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Non    la    conobbe  il   mondo  ,  mcntre  Pebbe  : 
ConoUll'  io   oh'  a   planter  qui  rimafi. 

Petrare, 


:4    AMSTERDAM; 

Chez    Marc-Michel    ReyJ 
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M.   DÇC.  LXZ, 
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SUJETS 

D'ESTAMPES 

Tels  qu'ils  ont  été  donnés  par  rEdhsiir^ 


L 


A  plupart  de  ces  fujets  font  détail- 
lés pour  les  faire   entendre ,  beaucoup 
plus  qu'ils  ne  peuvent  l'être  dans  Texé^ 
cution  :  car  pour  rendre  heureufement 
un  deflfein ,  TArtiTce  ne  doit  pas  le  voir 
tel  qu'il  fera   fur  Ton  papier  ,  mais  tel 
qu'il  efl  dans  la  nature.  Le  crayon  ne  diA 
tingue  pas  une  blonde  d'une  brune  ,  mais 
l'imaginatron  qui  le  guide    doit  les  dif- 
tinguer.  Le  burin  marque  malles  clairs  ÔC 
les  ombres  ,.{i  le  Graveur  n'imagine  aufïii 
les  couleurs.  De  même  dans  les  fiqiureç 
enmouvemeRtilfaut  voir  ce  qui  précède 
&  ce  qui  fuit,  6c  donner  au  temps  de 
Tadion  une  certaine  latitude  ;  fins  quo?, 
/.    Pardi,  a 


À  Esta  m  p  e  s 

y  on  ne  faifira  jamais  bien  l'unité  àw  tViù^ 
5^ent  qu'il  faut  exprimer.  L'habileté  de 
.l'Artifte    coniiile  à   faire    imaginer   au 
.Spe£lateur  beaucoup  de  chofes  qui  ne 
font  pas  fur  la  planche;  &  cela  dépend 
.d'un  heureux  choix    de   circonftances  , 
dont  celles  qu'il  rend  font  fuppofer   cel- 
les qu'il  ne  rend  pas.  On  ne  Tauroit  donc 
entrer  dans  un  trop  grand  détail ,  quand 
on  veut  expofer  des  Sujets  d'Eftampes, 
6c  qu'on  eft  abfolument  ignorant  dans- 
l'art»  Au  refte ,  il  eft  aifé  de  cçmprendre 
que  ceci  n'avoit  pas  été  écrit  pour  le  Pu- 
blic, mais  en  donnant  féparément  les 
Eftampes ,  on  a  cru   devoir  y  joindre 
^*explication, 

.  Quatre  ou  cinq  perfonnages  revîen* 
^ent  dans  toutes  les  Planches  ,  &  en 
,compofent  à  peu  près  toutes  les  figures. 
^l  faudroit  tâcher  de  les  diftinguer  p2ff 


POUR     LA     J   U  LI  E.^  ^ 

leur  a'ir ,  &   par  le  goût  de   leur  vê- 
tement,  eaforte  qu'on  les  re<:onnut  tou-; 
ours. 

t .  Julie  efr.  la  Figure  principale.  Blon*. 
ûe  ,  une  phyfionomie  douce  ,  tendre  ^ 
îTiodefte  enchanterefTe.  Des  grâces  na- 
turelles fans  la  moindre  afFeflaîion  :  une 
ëH'gante  iimplicité  ,  même  un  peu  de  né- 
gligence dans  fon  vêtement ,  mais  qui  • 
lui  iîed  mieux  qu'un  air  plus  arrangé  £ 
peu  d'ornemens ,  toujours  du  goût ,  la 
gorge  couverte  en  £lle  modefte  ,  6c  non 
pas  en  dévote.  .    - 

2.  Claire  ou  h.  Coufine.  Une  brun© 
piquante  ;  l'air  plus  fin  ,  plus  éveillé  ^ 
plus  gai;  d'une  parure  un  peu  plus  or- 
née ,  &  vifant  prefque  à  la  coquetterie  ^ 
mais  toujours  pourtant  de  la  modeftie  &C 
de  la  bienféance.  Jamais  de  panier  m  à 
Tune  ni  à^l'autre, 

-a  2 


J4  ïl  s  T   A   M   P   £  s 

j.  Saint  Pteux  ou  Vâmu  Un  jeune 
homme  d'une  figure  ordmaire;  rien  de 
diftingué  ;  feiilement  une  phynonoraie 
fenfible  & intéreiTante.  L'habillement  très- 
iîmple  :  une  contenance  afTez  timide , 
inémeun  peu  embarrafTé  de  fa  perfonne 
quand  il  eft  de  fang-froid  ;  mais  bouillant 
&  emporté  dans  la  pafîîon. 

4.  Le  Bauon  D'ETANGE,oulepère: 
ne  paroît  qu'une  fois ,  &  Ton  dira  com- 
mear  il  doit  être. 

5.  MiLORD  EdOUAPD,  ou  î'Anglois. 
\Jn  air  de  gfawdeur  qui,  vient  de  Tame 
plus  que  du  jang  ;  Tempreinte  du  cou- 
rage 8t  de  la  vertu ,  mais  un  peu  de  ru- 
çîeiTe  Se  d'âpreté-dans  les  traits.  Un  main- 
tien grave  Si  ftoique  ,  fous  Içq'-iel  il  ca- 
che ^VQC  peine  une  extrême  fenfybilite. 
JL^aparurjiî  à  l'An^loife^  &c  d'un^rand^ 


POUR     L  A    J  U  L  I  E.  f 

Seigneur  fans  fafte.  S'il  étoit  poflfible  dV 
jouter  à  tout  cela  le  port  un  peu  fpada(^ 
lin ,  il  n'y  auroit  pas  de  mal, 

6.  M.  DE  'WoLMAR,  le  Mari  de  Julie» 
Uii  air  froid  &  pofë.  Rien  de  faux  ni  de 
contraint  ;  peu  de  gefte ,  beaucoup  d'ef- 
prît ,  Vcëïl  affez  fin  ;  étudiant  les  gens  fan* 

atteftation. 

'fels  doivent  être  à  peu  près  les  carac- 
tères des  Figures.  Je  paiTe  aux  fujets  des 
Planches. 
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^  E  s   T  A    M   V  2   S 

»!    ■    »  *  I  I  I  .  !■ 

EXPLICATION 

JDc^    PEJhimpi    qui  eft  à    la   tcU    du 
pnmur  Volume, 

POur  exprimer  riinpreflîon  que  peut  faire 
la  grandeur  plus  que  naturelle  des  carac- 
tères trqççs  dans  ce  Roman  ,  on  repréfente 
3*Auteur  de  la  JS'ozn'dU  Hehife  feus  i'cm- 
Viême  d'un  Peintre  i^filnié  par  le  teu  du  Génie. 
&  par  celui  de  TAmour,  &  qui,  en  imitant 
la  Nature  ,  la  peint  beaucoup  plus  grande 
éc  plus  belle  qu'elle  n'eft. 

On  voit  dans  ce  deflein  une  femme  de- 
ÎXHît  ,  rayonnante    de  lumière  ,    dans  une 
attitude  fimple  &  gracieufe.  C'efl  la  Nature 
£{Uï  préfeateïes  beaatés  aux  yeux  du  Peintre. 
Le  Génie  de  l'invention,  ayant  des  ailes  à 
la  tête,  tient  un  flambeau  ,  &  concourt  avec 
l'Amour,  qui  en  a  eu  également,  à  allumée 
une  flamme  fur  la  tête  du  Peintre  ;  c'efl- à- 
dire ,  qu'ils  allument  le   feu  de  fon  génie. 
Dans  ce  moment  d'enthoufiafme ,    on  voit 
que  la  repréfentation  qu'il  trace  fur  un  ta- 
bleau roulé ,  efl  confidérablemeat  pjus  grande.: 
.^ue  l'objet  qu'il  imite. 


POUR    LA    J  u  L  r  É.  f; 

PREMIERE     E  S  T  A  M  P  E. 

/.  Partie,  Lettre  XÏV.  pa^e  56. 

LE  lieu  de  la  Scène  eft  un  bofquet.  Julie 
vient  de  donner  à  ion  an:ii  un  baifer 
coji  fapoiito  ,  qu'elle  en  tombe  dans  une  ef- 
péce  de  défaillance.  On  la  voit  dans  un  état 
de  langueur  fe  pancher,  fe  iaifler  couler  lur 
les  bras  de  fa  Coufine  ,  &  celle-ci  la  rece- 
voir avec  un  émpreffement  qui  ne  Tempe- 
che  pas  de  fourire  en  regardant  du  coin  de 
l'œil  Ton  ami.  Le  jeune  homme  a  les  deux 
br^s  étendus  vers  Julie  ;  de  i'un  il  vient  dfe  ' 
l'embrafTer,  &  l'autre  s'avance  pour  la  ibu- 
tenir:  fon  chapeau  eil:  à  terre.  Un  ravilTe^ 
ment  ,  un  tranlport  très-vif  de  plaifir  6ç 
d'allarmes  doit  régner  dans  (on  gelle  &  iwK. 
fon  vifage.  Julie  doit  fe  pârrier  Ôc  non  s'é-; 
vanouir.  Tout  le  tableau  doit  refpirer  uns 
ivreffe  de  volupté  qu'une  certaine  modeftie 
l'ende  encore  plus  touchante. 

Inscription  de  la  première  Planchée 

Le  premier  baifer  de  l'amourV 


s  E    s    T    A    M    P    t    s- 

5  E  C  O  li  D  E    ESTA  MV  E. 

I,  Partie,  Lettre  LX.  pa^e  2  [7. 

LE  lieu  dfi  la  Scène- cfi  uns  chambi-e  fort 
fimple.  Cinq  perfonnages  rempliffent 
l'Eftampe,  Miîord  Edouard  fans  épé« ,  & 
appuyé  fur  une  canne  ,  fe  met  à  genoux  de- 
vant l'Ami  ,  qui  eft  affis  à  coté  d'une  table 
fur  laquelle  font  Ton  épée  &  fon  chapeau  , 
avec  un  livre  plus  près  de  lui.  L«  pofture 
humble  de  rAnglois  ne  doit  rien  avoir  de 
honteux  ni  de  timide;  au  contraire,  il  regnô 
fur  Ton  vifige  une  fierté  fans  arrogance  , 
une  hauteur  de  courage;  non  pour  braver 
celui  devant  lequel  il  s'humilie .  mais  à  caufe 
de  l'honneur  qu'il  fe  rend  à  lui-même  de 
faire  une  belle  aclion  par  un  motif  de  juftice 

6  non  de  crainte.  L'Ami,  furpris,  troublé 
de  voir  l'Anglois  à  fes  pieds ,  cherche  à  le 
relever  avec  beaucoap  d'inquiétude  &  un  air, 
très-confus.  Les  trois  Spectateurs  ,  tous  en 
épée  ,  marquent  l'étonnemcnt  &  l'admiration, 
chacun  par  une  attitude  difierente.  L'efprit 
de  ce  fujet  eft  ,  que  le  perfonnage  qui  eft  à 
genoux  im.prime  du  refpeCt  aux  autres ,  &. 
qu'.ls  lemblent  tous  à  genoux  devant  lui. 

Inscription  de  la  féconde  Planchée 

L'héroïfjne  da  la  valeuro 


a--iv< 


p  ou  R    LA    Julie.  3F  * 

TROISIEME   ESTAMPE. 

//.  Partiel  Lettre  X,  page  53. 

LE  lieu  eft  une'  chambre  àe  cabaret ,  donfi" 
la  porte  ouverte ,  donne  dans  un  au- 
tre chambre.  Sur  une  table,  auprès  du  feiâ 
devant  laquelle  eft  afTis  Milord  Edouard  ^• 
en  robe  de  chambre ,  font  deux  bougies  , 
quelques  lettres  ouvertes  ,  &  un  paquet  en- 
core fermé.  Edouard  tient  de  la  main  droite 
une  lettre  qu'il  bailTe  de  furprife ,  en  voyant- 
entrer  le  jeune  homme.  Celui-ci  encore  ha- 
billé ,  z  Je  chapeau  enfoncé  fur  les  yeux ,  tient 
fon  épée  d'une  main  y&  de  l'autre  ,  montre  à. 
J'Anglois  d'un  air  emporté  &  menaçant  la 
fienne  ,  qui  eft  fur  un  fauteuil  à  côté  de  lui» 
L'Angiois  fait  de  la  main  gauche  im  gefte 
de  dédain  froid  Ôi  marqué.  Il  regarde  en  mê- 
me temps  l'étourdi  d'un  air  de  compaffion 
propre  à  le  faire  rentrer  en  lui-même  ;  6c- 
fon  doit  remarquer  en  effet  dans  Ion  attitu- 
de ,  que  ce  regard  commence  à  le  déconte-r 
iiancer. 

Inscription  de  la  troijîème  Planche.' 

Ahi,  jeune  Homme!  à  ton  Bienfaiteur?  ■ 


a-y- 


"Uf  Eii-A  M  p  ES- 

QUATRIÈME   estampé: 

IL  Partie,  Lettre  XXVI.  page   184. 

LA  Scène  eft  dans  la  rue  devant  une  mai- 
fon  de  mauvaife  apparence.  Près  de  la 
porte  ouverte  ,  un  laquais  éclaire  avec  deux 
flambeau  de  laWe.  Un  fiacre  eft  à  quelques 
pas  delà  ;  le  cocher  tient  la  portière  ouverte  5 
&  un  jeune  homme  s'avance  pour  y  moîit^r. 
Ce  jeune  homme  eft  St.  Preux  fortant  d'un 
-lieu  de  débauche  ,  dans  une  attitude  qui  mar- 
que lé  remords  ,  la  triftefle  &  l'abat'ïcJment. 
t/ne  des  habitantes  de  cette  \naifon  Ta  re* 
conduit  jufques  dans  la  nie  ;  &  dans  Tes 
adieux  on  voit  la  joie,  l'impudence  &  l'air 
d'une  personne  qui  fe  félicite  d'avoir  triomphé 
<delui.  Accablé  de  douleur  &  de  honte,  il  ne 
iait  pas  même  attention  à  elle.  Aux  fenêtres 
font  de  jeunes  Officiers  avec  deux  ou  trois 
compagnes  de  celle  qui  efl  en  bas.  Ils  battent"^ 
des  mains ,  &  applaudiflent  d'un  air  railleur 
«n  voyant  palTer  le  jeune  homme  qui  ne  les 
yegarde  ni  ne  les  écoute.  Il  doit  régner  une 
îmmodeftie  dans  le  maintient  des  femmes,  ÙL 
un  défordre  dans  leur  ajuftement,  qui  ne  laifle 
pas  douter  un  moment  de  ce  qu'elles  font  ^ 
&  qui  fafFe  mieux  fortir  la  triflefle  du  prin^ 
cipal  perfonnage. 

Inscription  d^  U.  quatrième  Planchea 

La.,  honte  &  les  remords  vengent  l'aînça?  ^ 
Qiitraeé. 


POUR    LA    Julie;  ee; 

Ci  N  Q  U I È  M  E     ESTAMPE. 

///.   Partie,  Lettre  XIV.  pa^e  42. 

A  Scène  fe.paffe  de  nuit,  &  repréfente"^. 
la  chambre  de  Julie ,  dans  le  défordre 
où  eft  ordinairement  celle  d'une  perfonne 
malade.  Julie  eft  dans  Ton  lit  avec  la  petite 
vérole  ;  elle  a  le  tranfport.  Ses  rideaux  fer- 
iTiés  étoient  entr'ouverts  pour  le  paflage  de 
fon  bras  ,  qui  eft  en  dehors  ;  mais   fentant 
baifer  fa  mairi  ,  de  l'autre  elle   ouvre  bruf-  . 
quement  Je   rideau  ,     &  reconnoiiTant  fo» 
«mi ,  elle  paroît  furprife ,  agitée  ,   tranfpor-», 
tée  de  joie,    &   prête  à  s'élancer  vers  lui» 
L'amant ,    à  genoux  près  du  lit  ,    tient   lar 
main  de  Julie  ,  qu'i.1  vient  de  faifir ,   &  la 
baife  avec  un  emportement  de  douleur  6c 
d'amour  dans  lequel  on  voit ,    non  feule», 
ment  qu'il    né  craint  pas  la  communication 
d^   venin ,  mais  qu'il  la  defire.   A  l'inftant 
Claire  ,  un  bougeoir  à  la  main  ,  remarquant 
îe  mouvement  de  Julie ,  prend  le  jeune  hom- 
me par  le  bras ,  &  l'arrachant  du  lieu  oîi  il  eft, 
Fentraine  hors  de  la  chambre.  Une  femme  de 
chambre  un  peu  âgée ,  s'avance  en  même- 
îemps  au  chevet  de  Julie  pour  la  retenir.  Il 
faut  qu'on  remarque  dans  tous  les  perfonna- 
ges  une  action  très-vive ,  &  bien  prife  dans 
l'unité  du  moment. 

^WsdRiPTiON  de  ta  cinquième  Planch^a 

J.1aoçubtion  de  l'amoUTa 


52,  Estampes 

S  I  X  î  È  ME   ESTA  M  P  E. 

m.  Partie.  Lettre  XVllL  page  70. 

LA   Scène   fe  pafîe   dans    la  chambre  du' 
Baron  o'Etange  ,    père  «le  Julie.  Julie' 
«ft  afTife  ,  &  près  de  la  chaifs  efl  un  fau- 
teuil vuide  :    (on  père  qui  l'occupoit  eft    à 
genoux  devant  elle,    lui  ferrant  les- mains  , 
verfant    des    lartnes ,   &  dans  un5  attitude' 
fuppliante  &  pathétique.  Le  trouble,  l'agi- 
tation,  la  doihîeâr    font  dans   les  yeux    dô* 
Julie.    On  voit  à  un  certain  air  de   lailiiude  , 
qu'elle  a  fait   tous   fes  efforts  pour  relever' 
fon  père  ou  fe  dégager  ;   mais  n'en  pouvant 
venir  à  bout,   elle  laiiTe  pancher  fa  tête  fur' 
le   dos  de  fa  chaife ,    comme  une  perfonne 
prête  à  fe  trouver  mal;  tandis  que  fes  deux 
ruains  en  avant ,   portent  encore  fur  les  bras 
de  fon  père.  Le   Baron  doit  avoir  une  phi- 
ftonomie  vénérable,  une  chevelure  blanche,  le 
portrrilitsire,  &,  quoique  fuppliant,  quelque. 
fhofe  de  noble  &  de  l5er  dans  le  maintien. 

Inscription  de  la  fixihne  Planchsi. 

La  force  oaternellec 


p'ôu  R    LA    Julie,  13; 

S'  E  P  T  I  È  M  E      ESTAMPE. 

IF.  Partie.  Lettre  VI.  page  41, 

*  A  Scène  fe  paiïlï  dans  l'avenue  d'une; 
maifon  de  campagne,  quelques  pas  au- 
delà  de  !a  grille  ,  devarrt  laquelle  on  voit  en 
dehors  une  chaiie  arrêtée  ,  une  malle  der- 
rière ,  &.  un  Poirillon.  Comme  l'ordonnan- 
ce de  cette. eftamr.eefl:  très-fimpie  ,  elle  de- 
mande pourtant  une  grande  expreiîion  ,  il  la- 
faut   expiiquer. 

L'ami  de  Julie  revient  d'un  voyage  de 
long  cours;  6c  quoi  que  le  mari  Tache 
qu'avant  Ton  rnaricge  cet  ami  a  été  amant 
favorifé ,  ii  prend  une  telle  confiance  dans 
jà  vertu  de  tous  deux  ^  qu'il  invite  lui-même 
le  jeune  homme  à  vepir  dans  fa  maifon. 
Le  moment  de  fon  arrivée  eft  le  fi.jet  de 
l'Ellampe.  Julie  viem  der'embrafTer,  &  le 
■prenant  par  la  main  le  préfente  à  Ton  mari , 
qui  s'-2vance  pour  Tembrafler  a.  fon  tour.  M» 
de  X^^olmar  ,  raîurel?emenî  froid  &  pofé  ^ 
doit  avoir  l'air  ouvert,  prefque  riant,  un 
16231"^  ferain  oui  invite  à  la  coniiance. 

Le  jeune  homme,  en  habit  de  voyage  3  • 
s'approche  avec  un  ak-de  refj)e6t  dans  lequel 
on  démêle,  à  la  vérité,  un  peu  de  contrain- 
te &  de  ccnfufion,  mais  non  pas  une  gêne 
pénible  ni  un  embarras  fufpeft.  Pour  Julie  ^ 
on  voit  fur  fon  vifage  &  dans  ijùn  maintien 


^     *î4^  Estampes 

montre  en  cet  inftant  toute  la  pureté  de  (on 
ame.  Elle  doit  regarder  Ion  mari  arec  une 
afTurance  modefte ,  où  fe  peignent  l'atten- 
driflement  &  la  reconnoiflance  que  lui  donne 
un  fi  grand  témoignage  d'eftime,  ôc  le  ferf» 
thnent  qu'elle  en  eft  digne. 

Il^'SCRlPTiON  de  la  feptième  Planc/ie. 

La  confiance  des  belles  aines» 


?owR    LÀ    Julie;  ï^ 

H  U  î  T  lÈME     ESTAMPE- 

IF,   Partie.  Lettre  XVII.  pa^e  206. 

E  Payfege  eft  ici  ce  qui  demande  ie 
plus  d'exaftitude.  Je  ne  puis  mieux  le 
repréfenter  qu'en  tranfcrivant  ie^paiTage  où 
ï\  eft  décrit. 

Nous  y  parvînmes  après  une  heure  de  mar* 
che  ,  par  quelques  Rentiers  ombragés  &  tortueux-' 
qui  montùïent  injenfihlement  entre  les  rochers  ^ 
&   n'avaient   rien    de    plus  incommode  queia. 
longueur  du  chemin.    Ce  lieu  JoUtaire  formait  ^ 
un  réduit  fauvage  &  défert ,  plein  di  ce's  fortes  ' 
de  beautés  qui  ne   toucként  que  les  âmes  fen-^ 
fibles  ,   &  paroiffent  horribles  aux  autres.   Vn 
torrent  formé  par  la  fontgfdes  neiges ,    rouloii 
à  cent  pas  de  nous  une\iu  bou/beufe  ,  6>  char^, 
noit  avec  fracas  du  limon  ^   du  fable  &  des  pier-^  ' 
res.   Derrière  nous  ^  une  chaîne  de  roches  inaC' 
ccffihles  féparoit  l'efplanade  ou  nous  étions ^  de^. 
cette  partie  des  Alpes  quon  nomme  les  Glaciè- 
res ^  parce  que  d'énormes  fommeis  de  glaces  qui 
saccroiffent  incejfamment  j   les  couvrent  depuis 
le  commencement  du  monde.  Des  fcréis  de  noirs 
fapins  nous   ombrageaient  trifcment  à  droHe  ; 
un  grand  bois  de  chênes  était  à  gauche  au-delà 
du  torrent  ;   &,    prefque  à  pic   au-deffous  de,' 
nous  ,  cette  immenf. plaine  ^eau  que  le  laefor- 
me  aufein  des  montagnes  ^  nous  jéparoit  des  ri" 
ches  cotes  du  pays  de  Vaud  ^  dont  le  fpefîaci^ 
éioit  couronné  pa^  la  cime  du  majejlueuxjur^^ 


ï^  Estampes 

Au  milieu  de  ces  grands  &  Juperbes  objets^ 
le>petit  terrein  ou  nous  étions  étalait  les  char^ 
mes  d'un  f^jour  riant  &  champêtre*  Quelques 
rui£eaux  fiitroient  à  travers  les  rochers  ^  &roU' 
hient  fur  la  verdure  en  filets  de  cryjlal.  Quelques 
arbres  fruitiers  fauv âges  enracinés  dans  les  haU' 
leurs  ,  panchoient  leurs  têtes  fur  les  nôtres.  La 
terre  humide  étoit  couverte  d'herbe  &  de  fleurs». 
En  comparant  un  fi  doux  réduit  aux  objets  qul 
lenvironnoient  ^  il  fembloit  que  ce  lieu  défert 
dût  être  tajyle  de  deux  amans  échappés  feuls 
au  bouleverjement  de  la  nature» 

Il  faut  ajouter  à  cette  defcription  que  deux 
quartiers  de  rocher  toriibés  du  haut ,  &  pou- 
vant fsrvir  de  table  &  de  fiégo  ,  doivent  être 
prefque  an  bord  de  l'efplanade  ;  que  dans  la 
péîfpeé^ive  des  côtes  du  Pays  de  Vaud  qu'on 
voit  dans  l'éloignement ,  on  diflingue  fur  le- 
rivage  àts  Villes  de  diftance  en  diftance  , 
5c  qu'il  eft  nécefTaire  a'u  moins  qu'on  en  ap« 
perçoive  une  vis-à-vis  de  Terplûnade  ci-def-. 
fus  décrite. 

C'efl  fur  cette  efplanade  qae  font- Julie  & 
fott  ami;  les  deux  feuls  perlonnages  de  i'Ef- 
tampe.  L'ami  pofant  une  main  fur  l'un  de* 
léeux  quartiers,  lui  monrre  de  l'autre  main  j, 
&  d'un  peu  loin  ,  des  caradlères  gravés  fur 
Jcs  rochers  des  environs.  Il  lui  parie  en  même* 
femps  avec  feu  ;  on  lit  dans  les  yeux  de 
Jiilie  ranendriiTemênt  que  lui  caufent  fes  dif— 
c'otirs  &  le?  objets  qu'il  lui  rappelle  ;  mais  ow 
j  ik  an»T]  que  la  vertu  préfide  ,  &  ne  ciauw^ 
àea  de  ces  dangereux  fcu.veair.5«* 
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Il  y  a  une  intetval'.e  de  dix  ans  entre  U 
première  Ellampe  Se  ceiie-ci  ,  &  dans  cet 
intervalle  Julie  e(ï  devenue  femme  &  mè- 
re -,  TDdis  il  eft  dit  qu'étant  fille ,  elle  laif- 
foit  dans  fon  ajuftement  un  peu  de  négli- 
gence qui  la  rendait  plus  touchante  ;  &  qu'é- 
tart  femme  elle  fe  paroît  avec  plus  de  loin, 
Ceft  ainfi  qu'elle  do-t  être  dans  la  Planche 
feptiènae  ;  mais  dans  celle-ci ,  elle  eft  fans 
parure  &  en  robe  du  matin. 

Inscription  de  U  huitième  Planchei 

Les  monumçiis  des  anciennes  awourso 
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NEUVIÈME    ESTA  IVT  P  E^ 
^.  Partie,  Lettre  llh  page  62* 

UN  Sallon  ,  fept  figures.  Au  fond  veri 
la  gauche  une  table  à  thé  couverte  de 
trois  taries,  la  théière,  le  pot  à  fucre,  &c. 
Autour  de  la  table  font ,  dans  le  fond  &  en 
face  ,  M.  de  Wolmar ,  à  fa  droite  en  tour-*  ^ 
rant ,  l'anli  tenant  la  gazette  i  en  forte  que 
Vùn  &.  l'autre  voient  tout  ce  qulfe  pafle  dans 
la  chambre. 

A  droite  aufTi  dans  le  fond,  Madame  de 
Wolmar  aiTife  tenant  de  la  broderie  ;  fa 
femme  de  chambre  afiîfe  a.  côté  d'^lie  6c 
faifant  de  la  dentelle  i  fon  oreiller  efl  appuyé 
fur  une  chaife  plus  petite.  Cette  femme  de' 
chambre  ,  la  même  dont  il  eft  parlé  ci- 
après  ,  Planche  onzième,  eft  plus  jeune  que 
celle  de  la  Planche  fixième. 

Sur  le  devant  ,  à  fept  ou  huit  pas  des  uns 
'&  des  autres ,  eft  une  autre  petite  table 
couverte  d'un  livre  dEftampes  que  par- 
courent deux  petits  garçons.  L'aîné,  tout 
occupé  des  figures,  les  montre  au  cadet  ; 
mais  celui-ci  compte  furtivement  des  onchets 
qu'il  tient  fous  la  table  cachés  par  un  des 
côtés  du  livre.  Une  petite  fille  de  huit  ans  , 
leur  aînée  ,  s'eft  levée  de  ia  chaife  qui  eft 
devant  la  femme  de  chambre  ,  &  s'avance 
leftement  fur  la  pointe  des  pieds  vers  les 
deux  garçons.  Elle  parle  d'un  p^etit  ton 
|d'»ut«rité ,  en  mçntrant  de   loin  h  fig'urç 
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chi  livre,  &  tenant  un   ouvrage  à  Taiguille 
de  Tûutre  main. 

Madame  de  Wolmar  doit  paroître  avoîr 
fufpendu  fon  travail  pour  contempler  le 
manège  des  enfans  :  les  hommes  ont  de 
même  fufpendu  leur  leâare  pour  contempler 
à  la  fois  madame  de  Woimar  &  les  trois  en- 
fans.  La  femme  de  chambre  eftà  fon  ouvrage- 
Un  air  fort  occupé  dans  les  enfans;  un  air 
ée  contemplation  rêveufe  &  douce  dans  les 
trois  fpeftateurs.  La  mère  fur- tout  doit  pa«r 
rcître  dans  une  extafe  délicieute. 

IiîSC»»iPTiON  4s  la  neuvième  Planchél 

La  matinée  à  l'Anglo^ife. 
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D  I  XI  E  M  E    ESTAMPÉ. 

V,  PartU,  Ltttrc  IX.  j^d^c  1 57. 

UNe  chambre  de  cabaret.  Le  moment, 
vers  la  fin  de  la  nuit.  Le  crépufcule 
commence  à  montrer  quelques  objets  ;  mais 
robfcurité  permet  à  peine  qu'on  les  diftin» 

L'amt  qu*un  rêve  pénible  vient  d'ag^er 
$*eft  jette  à  bas  de  fbn  lit  j  &  a  pris  Ta  robe 
de  chambre  à  la  hâte.  11  erre  avec  un  ai-r 
d'^effroi,  cherchant  à  écarter  de  la  main  des 
objets  fantafiiques  dont  il  paroit  épouvan- 
té. Il  tâtonne  pour  trouver  la  porte.  La  noir- 
ceur de  feilampe  ,  l'afttitude  exprefTive  du 
pèrfonnage  ,  fon  vifage  effaré  doivent  faire 
un  effet  lugubre  &  donner  aux  regardans 
une  impreffîon  de  terreur. 

Inscription  de  la  dixième  Planche» 

Ou  yeux- tu  fuir  ?    Le   Fantôme  eft  dan» 
ton  cœur. 
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ONZIEME    E  S  TA  M  P  E, 

Vie  PartU.  Lettre  II.  page  14, 

LA  fcene  eft  dans  vu  Sallon.  Vers  îa 
cheminée  ,  où  îl  y  a  du  tsu  ,  eft  une 
table  dij  jeu  à  laquelle  font,  contre  le  mur, 
M.  de  Woîniar  qu'en  voit  en  face,  &  vis-à- 
vis  Saint  Preux  ,  dont  on  voit  le  corps  de 
profil  ,  parce  que  fa  chaife  eft  un  peu  déran- 
gée ;  mais  dont  on  ne  voit  la  tête  que  par 
derrière,  parce  qu'il  la  retourne  vers  M.  de 
Wôlmar. 

Par  terre  eft  un,  échiquier  renverfé  dont 
les  pièces  font  éparfjs.  Caire  ,  d'un  air 
moitié  railleur  ,  préfcnte  au  jeune  homme 
la  joue,  pour  y  appliquer  un  foufflct  ou  un 
baifer,  à  (on  ciio'.x  ,  en  punition  du  coup 
qu'elle  vient  de  faire.  Ce  coup  efl  indiqué 
par  une  raquette  qn'eile-tjent  pendante  d'une 
main  ,  tandis  qu'elle  avance  l'autre  main 
fur  le  bras  du  jeuns  homme,  pour  lui  fai- 
re retourner  la  têre  qu'il  baille  &  qu'il 
détourne  d'un  air  boudeur.  Pour  que  le 
coup  ait  pu  fe  faire  fans  grand  fracas  ,  il 
faut  un  de  ces  petits  échiquiers  de  maro- 
quin qui  fe  ferment  comme  des  livres ,  &  le 
repréfenter  à  moitié  ouvert  contre  un  des 
piuds  de  la  table. 

Sur  le  devant  eft  une  autre  perfonne 
qu'on  reconnoît ,  au  tablier,  pour  la  fem- 
mQ  de  chambrera  côié  d'elle  efl  ik  raquer^ 
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te  fur  une  chaife.  Elle  tient  d'une  main  y 
volant  élevé  ,  &  de  l'autre  elle  fait  femblant 
d'en  raccommoder  les  plumes  ;  mais  elle 
regarde  à  travers ,  en  fouriant ,  la  fcene  qui  fe 
pafie  vers  la  cheminée* 

M.  de  W'olmair  un  bras  paffé  fur  le  dos 
de  la  cbalfe,  comme  pour  contempler  plus 
commodément  ,  fait  figne  du  doigt  à  la 
femme  de  chambre  de  ne  pas  troubler  la 
fcène  par  un  éclat  de  rire. 

Inscription  de  la  on^^ihme  Planche. 

Claire ,  Claire  !  Les  enfans  chantent  la  niât 
quand  ils  ont  peur» 


50UR    LA    Jirt  ï^  %| 

;D  O  U  Z  I  E  M  E    E  S  T  A  M  P  E4 

J^L  Partie.   Lettre  IX.  page  112, 

CEtte  dernière  Eftampe  marque  le  mo- 
ment où  Julie  va  fe  jetter  dans  le  Lac 
pour  çn  retirer  un  de  Tes  enfans  ,  qui  mal- 
haureufement  y  étoit  tombé  ,  en  revenant 
du  château  de  Chillon.;I*a  femme  de  cham- 
bre retient  l'ainé  des  enfans  qui  veut  fe 
jetter  dans  l'eau  après  fa  mère.  Les  autres 
perfonnages  font  Mde.  d'Orbe ,  Henriette 
îa  fille ,  le  Baillif  de  Chilien  ,  fa  femme  6c 
M.  de  Wolmar  ,  qui ,  par  leur  aiiitadie  , 
témoignent  leur  frayeur. 

lifSCRlFTlON  deU  douzième  Planche» 

Lamour  maternel. 


'3^-étges'ât celU  Êêmcn  auxqueîtes la  EJUmpi ^ 
doivent  conefpondre. 
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LETTR  ES 

n  E 

DEUX  AMANS, 

B  ABIT  ANS    D'UNE     PETITE    VILLE 
AU    PIED    DES    ALPES. 

«■I  I  I     I        I  a 

PREMIÈRE    PARTIE, 
LETTRE   PREMIÈRE 

A      J  U    L    I    £. 

ï^.iAfc.35  L  faut  vous  fuir  ,  Mademoifelîe  l 
3  î  ^  je  le  fens  bien  :  j'aurois  dû  beau- 
jl  ^  ^  coup  moins  attendre  ,  ou  plutôt 
^'''^'*^^  il  falloit  ne  vous  voir  jamais.  Mais 
que  faire  aujourd'hui  ?  Comment  m'y  pren- 
dre }  Vous  m'avez  promis  de  l'amitié  - 
voyez  mes  perplexités ,  6c  confeillez-mGi;> 

/.  Partie  A 


^  LA    NOUVELLE 

Vous  favez  que  je  ne  fuis  entré  dans  vo- 
tre maifon  que  fur  l'invitation  de  Madame 
votre  mère.  Sachant  que  j*avois  cultivé  quel- 
ques talens  agréables ,  elle  a  cru  qu'ils  ne  fe- 
,  roient  pas  inutiles,  dans  un  lieu  dépourvu  de 
maîtres  ,  à  l'éducation  d'une  fille  qu'elle  ado- 
re. Fier,  à  mon  tour,  d'orner  de  quelques 
fleurs  un  fi  beau  naturel ,  j'ofai  me  charger 
de  ce  dangereux  loin  fans  en  prévoir  le  péril, 
ou  du  moins  (ans  le  redouter.  Je  ne  vous  di- 
rai point  que  je  commence  à  payer  le. prix  de 
ma  témérité:  j'efpèreque  je  ne  m'oublierai  ja- 
mais juiqu'à  vous  tenir  des  difcours  qu'il  ne 
vous  convient  pas  d'entendre  ,  &  manquer 
au  refpe^l  que  je  dois  à  vos  mœurs  ,  encore 
plus  qu'à  votre  nailTance  &  à  vos  charmes. 
Si  je  fouffre ,  j'ai  du  moins  la  confolation  de 
foufFrir  feul ,  &  )e  ne  voudrois  pas  d'un  bon- 
heur qui  piàt  coûter  au  votre. 

Cependant  je  vous  vois  tous  les  jours  ;  & 
je  m'apperçois  que  fans  y  fonger  vous  aggra- 
vez innocemment  des  maux  que  vous  ne 
pouvez  plaindre,  &  que  vous  devez  igno- 
rer. Je  lais  ,  il  eft  vrai,  le  parti  que  di6le  en 
pareil  cas  la  prudence  au  défaut  de  l'efpoir  , 
&  je  me  ferois  efforcé  de  le  prendre,  fi  je 
pouvois  accord?r  en  cette  occafion  la  pru- 
dence avec  l'honnêteté  ;  mais  comment  me 
retirer  décemment  d'une  maifon  dont  la  maî- 
trefle  elle-mêm.e  m'a  ofiert  l'entrée  ,  où  elle 
m'accable  de  bontés  ,  où  elle  me  croit  de 
cuelque  utilité  à  ce  qu'elle  a  ds  plus  cher  au 
jpnonde  i  Comment  fruftrer  cette  cendre  mè- 
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■^te  é\x  plalfir  de  furprendre  un  jour  fôn  époux 
"^-par  vos  progrès  dans  des  études  qu'elle  lui 
■  cache  à  ce  deffein }  Faut-il  quitter  impoli« 
ment  fans  lui  rien  dire?  Faut-il  lui  déclarer 
le  fujet  de  ma  retraite ,  &  cet  aveu  même 
ne  l'offenfera-t-il  pas  de  la  part  d'un  homme 
dont  la  naiflance  &  la  fortune  ne  peuvent 
lui  permettre   d'afpirer  à  vous  ?* 

Je  ne  vois,  Mademoifalle ,  qu'un  moyen 
de  fortir  de  Tembarras  où  je  fuis  ;  c'efl  que  la 
main  qui  \uy  plonge  m'en  retire  j  que  ma 
peine  ainfi  que  m.a  faute  me  vienne  de  vous , 
&  qu'au  moins  par  pitié  pour  moi  vous  dai- 
gniez m'inrerdire  votre  préfence.  Montrez 
ma  lettre  à  vos  païens  ;  faites-moi  reiufer  vo- 
tre porte  ;  chafïez-moi  comme  il  vous  plai- 
la  ;  je  puis  tout  endurer  de  vous  ;  je  ne 
puis  vous  fuir  de  moi-même. 

Vous ,  me  chaffer  ?  m.oi ,  vous  fuir  !  & 
pourquoi  ?  Pourquoi  donc ,  efi-ce  un  crime 
d'être  fenfible  au  mérite  ,  &  d'aimer  ce  qu'il 
faut  qu'on  honore?  Non,  belle  Julie j  vos 
attraits  avoient  ébloui  mes  yeux ,  jam.ais 
ils  n'euffent  égaré  mon  cœur ,  fans  l'attrait 
plus  puiffant  qui  les  anime.  C'eft  cette  union 
touchante  d'une  fenfibiliîé  il  vive  &  d'une 
inaltérable  douceur ,  c'eft  cette  pitié  û  ten- 
dre pour  les  maux  d'autrui  =  c'eft  cet  efprit 
jufte  &  ce  goût  exquis  qui  tirent  leur  pureté 
de  celle  de  l'ame  ;  ce  font,  en  un  mot ,  les 
charmes  des  fentimens  bien  plus  que  ceux 
de  la  perfonne,  que  j'adore  en  vous.  Je  con- 
fens  qu'on  vous  puifTe  imaginer  pl'is  belle 

Aij 
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encore  ;  mais  plus  aimable  &  plus  cligne  dii 
^oeur   d'un  honnête-homme  ,  non  Julie ,  il 
c'efl:  pas  pofTible. 

J'ofe  me  flatter  quelquefois  que  le  Ciel  a 
inis  une  conformité  fecrette  entre  nos  affec- 
tions,  ainfi  qu'entre  nos  goûts  &  nos  âges.  Si. 
j^unej  encore  ^  rien  n'altère  en  nous,  les  pan- 
chans  de  la  nature ,  &  toutes  no-s  inclinations 
Ijemblent  fe  rapporter.  Avantque  d'avoir  pris 
les  uniformes  préjugés  du  monde ,  nous  avons 
^es  m.anières  uniformes  de  fentir  &  de  voir; 
&  pourquoi  n'oferois-je  imaginer  dans  nos 
cœurs  ce  même  concert  que  j'apperçois  dans 
nos  jugemens  ?  Quelquefois  nos  yeux  fe  ren- 
contrent ;  quelques  foupirs  nous  échappent 
en  méme-temp^;  quelques  larmes  furtives.... 

c  Julie  1  û  cet  accord  venoit  de  plus  loin , 

\fi  le   Ciel  nous  avoit  deflinés toute  la 

force  humaine ah,  pardon  l  je  m'égare; 

j'ofe  prendre  mes  vœux  pour  de  l'efpoir  : 
l'ardeur  de  mes  defirs. prête  à  Jeur  objet  la 
poiTibilité  qui  lui  manque* 

Je  vois  avec  effroi  quel  tourment  mon 
cœur  fe  prépare.  Je  ne  cherche  point  à  flat- 
ter mon  mal  ;  je  voudrois  le  haïr  s'il  étoit 
poffible.  Jugez  fi  mes  fentimens  font  purs  , 
par  la  forte  de  grâce  que  je  viens  vous  de- 
Hiander.  Tariffez,  s'il  fe  peut,  la  fource  du 
poifon  qui  me  nQ.urrit  &  me  tue.  Je  ne  veux 
f\uQ  guérir  ou  mourir,  &  j'implore  vos  ri- 
gueurs ,  comme  un  amant  imploreroit  des 
Jîontés. 
^  Oui,  je  promets,  je  jure  de  faire  de  mon. 
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côfé  tous  mes  efforts  pour  recouvrer  ma  rai- 
fon ,  ou  concentrer  au  fond  de  mon  ame  le 
trouble  que  j'y  fens  naître  ;  mais  par  pitié , 
détournez  de  moi  ces  yeux  fi  doux  qui  me 
donnent  la  mort  ;  dérobez  aux  miens  voi 
traits,  votre  air,  vos  bras-,  vos  mains,  vos 
blonds  cheveux,  vos  geftss;  trompez  Ta  vi- 
de imprudence  de  mes  regards  ;  retenei 
cette  voix  touchante  qu*on  n'étend  point 
fans  émotion  :  foyez ,  hélas  ,  une  autre  qu(5 
yous-même ,  pour  que  mon  cœur  puîfle  re- 
venir à  lui. 

Vous  le  dirai-je  f^ns  déto\ir  ?  Dans  ces 
jeux  que  l'oifivèté  de  la  foirée  entendre  , 
vous  vous  livrez  devant  tout  le  monde  à 
des  familiarités  cruelles  ;  vous  n'avez  pas 
plus  de  réferve  avec  moi  qu'avec  un  autrer 
Hier  même,  il  s'en  fallut  peu  que  par  péni- 
tence vous  ne  me  laiiTafTiez  prendre  un  bai- 
fer  :  vous  réfiftâtes  foiblement.  Keureufe- 
ment  je  n'eus  garde  de  m'obftiner.  Je  fentis>' 
à  mon  trouble  croiffant  que  j'allois  me  per- 
dre ,  &  je  m'arrêtai.  Ah  ,  fi  dû  moins  je 
Teufle  pu  favourer  à  mon  gré  ,  ce  baifer  eâé 
été  mon  dernier  foupir,  &  je  ferois  mort  le 
plus  heureux  des  hommes  î 

De  grâce ,  quittons  ces  jeux  qui  peuvent 
avoir  des  fuites  funeftes.  Non,  il  n'y  en  a. 
pas  un  qui  n'ait  fon  danger  ,  jufqu  au  pluj 
puérile  de  tous.  Je  tremble  toujours  d'y 
rencontrer  votre  main  ,  &  je  ne  fais  com- 
ment il  arrive  que  je  la  rencontre  toujours/-  ^ 
A  p&ine  fô  pofe-t-elle  fur  la  m.ienne ,  qu'ari   ' 

A  iij  ^ 
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treralllement  me  faifit  ;  le  jeu  me  donne  U 
iîèvre,  ou  plutôt  le  délire  ;  je  ne  vois  ,  je 
ne  fens  plus  rien ,  &  dans  ce  moment  d'a- 
liénation ,  que  dire ,  que  faire,  où  me  cacher, 
comment  répondre  de  moi. 

Durant  nos  le6lur€$  ,  c'eft  un  autre  incon- 
vénient. Si  je  vous  vois  un  inftant  fans  vo- 
tre mère  ou  fans  votre  coufme,  vous  prenez  . 
un  air  fi  férieux,  fi  froid ,  Ci  glacé ,  que  le 
refpeél  &  la  crainte  de  vous  déplaire  m'6- 
tent  la  préfence  d'efprit  Sl  le  jugement  ,  & 
j'ai  peine  à  bégayer  ,  en  tremblant,  quelques 
mots  d'une  leçon  que  toute  votre  fagacité 
vous  fait  fuivre  à  peine.  AinA  l'inégalité  que  ^ 
vous  afFeftez  tourne  à  la  fois  au  préjudice 
de  tous  deux  :  vous  me  défolez  &  ne  vous 
inûruifez  point,  fans  que  je  puifle  conce- 
voir quel  motif  fait  ainfl  changer  d'hum«uf 
une  perfonne  fi   raifonnable.  J'ofe.  vous  le 
demander,  comment  pouvez-vous  être  fi  fo- 
lâtre en  public  >  &  fi  grave  dans  le  tête  à 
tête  ?  Je  penfois  que  ce  devoit  être  tout  le 
contraire  ,  &  qu'il  falloit  compofer  fon  main- 
tien à  proportion    du  nombre   des  Spe6la- 
teurs  ;  au  lieu  de  cela ,  je  vous  vois,  toujours 
avec  une  égale  perplexité  de  ma  part ,  le  ton 
de  cérémonie  en  particulier ,  &  le  ton  fa- 
milier devant  tout  le  monde.  Daignez  être 
plus  égale  j.  peut-être  ferai-je  moins,  tour- 
jnenté. 

Si  la  commifération  naturelle  aux  âmes 
bien  nées,  peut  vous  attendrir  fur  les  pei- 
îiçs.  d'un  infortuné  auquel  vous  avez  témoU 
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gné  quelque  eftime  ,  de  légers  cliangemens 
cîans  votre  conduite  rendront  fa  fituation  ^ 
îiioins  violente,  &  lui  feront  lupporter  plus  ' 
paifiblement  &  Ton  filence  &  Tes  maux  :  fi  fa 
retenue  &  Ton  état  ne  vous  touchent  pas , 
&  que  vous  vouliez  ufer  du  droit  de  le  per- 
dre ,  vous  le  pouvez  fans  qu'il  en  murmure  ; 
ïi  aime  mieux  encore  périr  par  votre  or- 
dre ,  que  par  un  tranlport  indifcret  qui  le 
rendît  coupable  à  vos-yeux.  Enfin  ,  quoique 
TOUS  ordonniez  de  mon  fort ,  au  moins  n  au- 
rai-je  point  à  me  reprocher  d'avoir  pu  former 
un  efpoir  téméraire,  6c  fi  vous  avez  lu  cette 
lettre,  vous  avez  fait  tout  ce  que  j'oferois 
vous  demander ,  quand  même  je  n'aurois 
point  de  refus  à  craindre. 

L  E  T  T  R  E    I  L 
A     Julie, 

QUè  je  me  fuis  abufé,  Mâdemoifelle,  dans 
ma  première  Lettre!  Au  lieu  de  foula- 
ger  mes  maux,  je  n'ai  fait  que  les  aug- 
menter en  m'expofant  à  votre  difgrace,  & 
je  fens  que  le  pire  de  tout  eft  de  vous  dé- 
plaire. Votre  filence,  votre  air  froid  &  ré^ 
fervé  ne  m'annoncent  que  trop  mon  mal-' 
lieur.  Si  vous  avez  exaucé  ma  prière  en.  * 
partie  ,  ce  n'eft  que  pour  mieux  m'en  punir^ 

E  poi  ch'amor  dl  me  vi  fece  accorta 
fur  i  blondi  capelli  allor  velati  , 
^£am0Tofo  Jguardo  iit  fe  raccolto. 
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vousretranchezen  publique  l'innocente  famî*: 
Jiarité  dont  j'eus  la  folie  de  me  plaindre  ;  mais 
vous  n'en  êtes  que  plus  févère  dans  le  parti- 
culier, &  votre  ingénieufe  rigueur  s'exerce 
également  par  votre  coraplaiiànce  &  par  vos 
refus. 

Que  ne  pouvez-vous  connoître  combiea 
cette  froideur  m'eft  cruelle!. vous  me  trou- 
veriez trop  puni.  Avec  quelle  ardeur  ne 
voudrois-je  pas  revenir  fur  le  pafré,;&  faire 
que  vous  n'euflfiez  point  vu  cette  fatale  let- 
tre !  Non  ,  dans  la  crainte  de  vous  offenf^ 
encore,  je  n'écrirois  point  celle-ci,  fi  je 
n'euffe  écrit  la  première  ^  &  je  ne- veux  pas 
redoubler  ma  faute  ,  mais  la  réparer.  Faut-il, 
peur  vous  appaifer,  dire  que  je  m'abufois  moi- 
même  .''  Faut-il  protefter  que  ce  n  étoit  p^s 
<de  l'amour  que  j'avois  pour  vous?  ....moi, 
je  prononcerois  cet  odieux  parjure  /  Le  - 
vil  menfonge  eft-il  digne  d'un  cœur  où  vous 
régnez.?  Ah!  que  je  fois  malheureux,  s'il 
faut  l'être  j,  pour  avoir  été  téméraire .,  je  ne  l'a- 
rai  ni  menteur  ni  lâche,  &,le  crime  que  mon 
cœur  a  commis ,  ma  plume  ne  peut  le  dé- 
favouer. 

Je  fens  d'avance  le  poids  de  votre  indi- 
gnation ,  &  j'en  attends  les  derniers  effets  , 
comme  une  grâce  que  vous  me  devez  aa 
défaut  de  toute  autre  ;  car. le  feu  qui  mg 
confume  mérite  d'être  puni ,  mais  non  mé- 
prifé.  Par  pitié  ne  m'abandonnez  pas  à  moi- 
même  ;  daignez  au  fTioins  difpofer  de  mon 
fojrt  ;  dites  quelle  eil  votrciToIonté»  Quoi-^ 
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iqiie  vous  puifTiez  me  prefcrire ,  je  ne  fauraî 
qli'obéir  ?  M'imporez-vous  un  filence  éter-- 
nel  ?  Je  faurai  me  contraindre  à  Je  garder» 
Me  banniflez-vous  de  votre  préfence?  Je 
îûre  que  vous  ne  me  verrez  plus.  M'ordoîi'- 
nez-vous  de  mouri:  ?  Ah!  ce  ne  fera  pas  le 
plus  difficile.  Il  n'y  a  point  d'ordre  auquel  ie 
ne  foufcrive  ,  hors  celui  de  ne  vous  plus  ai- 
mer :  encore  obéïrois-je  en  cela  mênie ,  s'il 
m'étoit  poffible. 

Cent  ibis  le  jour  je  fuis  tenté  de  me  jetter 
a  vos  pieds,  de  les  arrofer  de  mes  pleurs, 
d'y  obtenir  la  mort  ou  mon  pardon.  Tou- 
jours un  eflfroi  mortel  glace  mon  courage  ; 
mes  genoux  tremblent  &  n'ofent  fléchir  ;  la 
parole  expire  fur  mes  lèvres,  &  mon  ame  ne 
trouve  aucune  afTurance  contre  la  frayeur  de^ 
vous  irriter. 

Eft-il  au  monde  un  état  plus  affreux  que 
le  mien  ?    Mon  cœur  fent  trop  combien  :1 
eft  coupable  &  ne  fauroit  cefTer  de  l'être  ;  Is- 
crime  &  le  remord  l'agitent  de  concert,   & 
fans  favoir  quel  fera  mon  deftin  ,    je  flotte- 
dans  un  doute  infupporiable,  entrel'efpoirde 
la  clémence  6c  la  crainte' du  châtiment. 
•   Mais  non  _,  je  n'efpère  rien  ,  je  n'ai  droit' 
de  rien  efpérer,    La  feule  grâce  que  j'attende' 
de-vous  ,  efl  de  hâter  mon  fupplice.  Conten- 
tez une  jufte  vengeance.    Eft-ce   être  aiïes 
malheureux  que  de  me  voir  réduit  à-îa  folii- 
citer  moi-mSme  ?   PuniîTex-moi ,    vous  ie 
<d«vez  ;  mais  û  vous  n'êtes    impitoyable  ^ 
^ittéz  cet  air  froid  ôi.  méccntent  qui  mf^ 

A  y 
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met  au  défefpoir  :  quand  on  envole  un  cou«^ 
Tp-ah]$^k  la  mort,  on  ne  lui  montre  plus  de 
colère. 


LETTRE    IlL, 

A.JVL1Z, 

VOUS  impatientez  pas,   Màdemoifelle,'  , 
.H'  voici  la  dernière  importunité  que  vous  :^- 
arecevrez  de  moi. 

Qur:nd  je    commençai   de  vous  aimer  ,   . 
que  j'étciJ  loin  de  voir  tous  les  maux  que 
je'm'apprêtois  !  Je  ne  fentis  d'abord  que  celui   ' 
d'un  amour  fans  efpoir ,  que  îâ  raifon  peut 
•vaincre  à  force  de  temps  ;  j'en  connus  en-   - 
fuite  un  plus  grand  dans  la  douleur  de  vous 
déplaire;    &  maintenant  j'éprouve  le  plus 
cruel  de   tous,   dans   le-festiment  de,  vos 
propres  peines.    O  Juhel  je  le   vois  avec  ' 
amertume  ,  mes  plaintes  doublent  votre  re- 
pos. Vous  gardez  un  filence  invincible,  mais 
tout  décèle  à  mon  cœur  attentif  vos  agita- 
tions fecret<-es.  Vos  yeux  deviennent  fom- 
bresj  rêveurs ,  fixés  en  terre  ;  quelques  re»    - 
gards  égarés  s'échappent  fur  moi;  vos  vives 
couleurs  fe  fanent  ;    une   pâleur   étrangère   . 
touvre  vos  joues;  la  gaie-:é  vous  abandon-  ~ 
ne  \  une  triftefie  mortelle  vous  accable  ;  & 
il  r\y  a  que  l'inaltérable  douceur  de  votre  . 
ame  qui  vous  préferve  d'un  peu  d'humeur»  , 
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Soit  fenfibilité,  foit  dédain,  (oit  pitié  pour' 
*snes  fouffrances  ,  vous  en  êtes  aiï"e6lée  ,  je 
le  vois;  je  crains  de  contribuer  aux  vôtres  , 
.&  cette  crainte  m'afflige  beaucoup  plus  que 
Tefpoif  qui  devroit  en  naître  ne  peut  me  flat- 
ter ;  car,  ou  je  me  trompe  moi-même,  ou 
votre  bonheur  m'eft  plus  cher  que  le  miei?. 

Cependant,  en  revenant  à  mon  tour  fur 
mol  3  je  commence  à  connoitre  combien 
j'avois  mal  jugé  de  mon  propre  cœur  ,  &  je 
vois  trop  tard  que  ce  que  j'avois  d'abord  pris 
pour  un  délire  paflager,  fera  le  deftin  de  ma 
vie.  C'eft  le  progrès  de  votre  triftefle  qui 
m'a  fait  fentir  celui  de  mon  mal.  Jamais  , 
non,  jamais  le  feu  de  vos  ye-ax,  l'éclat  de 
votre  teint ,  les  charmes  de  votre  efprit  , 
toutes  les  grâces  de  votre  ancienne  gaieté  , 
n'euflent  produit  un  effet  femblable  à  celui 
de  votre  abattement.  N'en  doutez  pas,  di- 
vine Julie  ;  û.  vous  pouviez  voir  quel  em- 
brafement  ces  huit  jours  de  langueur  ont  al- 
lumé dans  mon  ame ,  vous  gémiriez  vous- 
même  des  maux  que  vous  me  caufez.  Ils  font 
déformais  fans  remède  ,  5c  je  fens  avec  défef- 
poir ,  que  le  feu  qui  me  confume  ne  s'éteiu-» 
dra  qu'au  tombeau. 

N'importe  ,  qui  ne  peut  fe  rendre  heureux» 
p$ut  ail  moins  mériter  de  l'être,  &  je  fcau- 
rai  vous  forcer  d'eftimer  un  hom.me  à  qui 
TOUS  n'avez  pas  daigné  faire  la  moindre  ré- 
ponfe.  Je  fuis  jeune  &  peux  mériter  un  jour 
la  confidération  dont  je  ne  fuis  pas  mainte- 
ntmx  digne.  En  attendant ,  il  faut  vous  ^5l« 
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^re  le  repos  que  j'ai  perdu  pour  toujours  ^ 
Se  que  je  vous  ôte  ici  malgré  moi.  Il  eft  jufVc 
qae  je  porte  feui  la  peine  du  crime  dont  je 
/uis  feul  coupable.  Adieu  ,.  trop  belle  Julie  , . 
."vivez  tranquille  &  reprenez  votre  enjoue- 
ment; dès  demain  vous  ne  me  verrez  plus. 
Mais  foyez.  fûre  que  1  amour  ardent  &  piïr 
^ont  j'ai  brûlé  pour  vous .,  ne  s'éteindra  de 
ma  vieij  que  mon  cœur  plein  d'un  fi  .digne 
objet  ne  fauroit  plus  s'avilir  ,  qu'il  parta- 
gera déformais  fes  uniques  hommages:  entre 
vous  &  la  vertu ,  &  qu'on  ne  verra  jamais 
^frofaner  par  d'autres  feux  l'autel  ok  Julie- 
fut  adorée. 
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de.  Julie, 

■'Emportez  pas  l'opinion  d'avoir  rends 
votre  éloignement  nécelTaire.  Un  cœur 
vertueux  fauroit  (e  vaincre  ou  fe  taire ,  Qc 
<deviendroiî  peut-êîire  à  craindre.  Mais  vous.., 
.vous  pouvez  refl^r. 

RÉPONS  E.: 

Je  me  fuis  tu  long-temps  ;  vos  froideurs 
m'ont  fait  parler  à  la  hn.  Si  l'on  peut  fe  vain-= 
rre  pour  la  vertu  ,  l'on  ne  (apporte  point  Is 
îRépris  de  ce  qu'on  aime.  Il  faut  partir. 
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I  l    B  I  L  L  E  T 

de    Julie» 

NOn,  Monfieur,  après  ce  que  vous  aves 
parufentir,  après  ce  que  vous  m'avez 
ofé  dire  ;  un  homme ,  tel  que  vous  avez-feint' 
4 être,  ne  part  point,  il  fait  pluSo 

RÉ  P  O  N  S  È. 

Je  îïVi  rien  feint ,  qu'une  pafïion  modéi- 
rée  dans  un  cœur  au  dérefpoir.  Demain  vous 
ferez- contente  5  &  quoique  vous  en  puiiTiCS 
«lire  ,  j'aurai  moins  fait  que  de  partir. 


III    B  I  L  L  E  T 

de  Julie-» 

ÏNfenfé/  fi  mes  jours  te  font  chers  ,  crains 
d'attenter  aux  tiens.  Je  fuis  obfédée  ,  & 
ne  pui^  ni  vous  parler ,  ni  vous  écrire  jur*» 
qu'à  demain.  Attendez.. 


L  E  T  T  R  E    IV, 

D    E      J  U    L    I    '£;' 

jL-  faut  donc  Tavouer  enfin  ,  ce  fatal-  ife- 

-crettrop  mal  déguifé  1  Combien  de  fois 

jjai  jure"  qu'il-  aeTortiroit  de  mon  cgeur 
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qu'avec  la  vie  !  La  tienne  en  danger  mé 
l'arrache;  il  m'échappe,  &  i'honneur  efe 
perdu.  Hélas!  j'ai  trop  tenu  parole;  cft- 
îl  une  mort  plus  cruelle  que  de  furvivre  à 
l'honneur. 

Que  dire  ,  comrhent  roînpre  un  fi  pénible 
filence  ?  Ou  plutôt  n'ai-je  pas  déjà  tout  dit,, 
&  ne  m'as-tu  pas  trop  entendue?  Ah,  tu 
en  as  trop  vu  pour  ne  pas  deviner  le  refte! 
Entraînée  par  degrés  dans  les  pièges  d'un 
vil  rédu6^eur  ,  je  vois  ,  (ans  pouvoir  m'arrê- 
î^r,  l'horrible  précipice  où  je  cours.  Hom- 
me artificieux  !  c'eft  bien  plus  mon  amour 
que  le  tien  qui  fais  ton  audace.  Tu  vois  l'é- 
garement de  mon  cœur,  tut^en  prévaut  pour  ' 
me  perdre,  &  quand  tu  me  rends méprifa- 
ble  ,  le  pire  de  mes  maux  eft  d'être  forcée  à 
te  méprifer.  Ah  ,  malheureux  /  je  teflimois  , 
&  tu  me  déshonores  !  crois-moi ,  fi  ton  cœur 
étoit  fait  pour  jouir  en  paix  de  ce  triomphe  , 
il  ne  l'eut  jamais  obtenu. 

Tu  le  fais  ,  tes  remords  en  augmente* 
îont;  je  n'avois  point  dans  lame  des  inclina- 
tions vicieufes;  La  modeftie  &  Ihonnêteté 
îîî'étoient  chères;  j'aimois  à  les  nourrir  dans 
»ne  vie  fimple^c  bborieufe.  Que  m'ont  fer  vi 
des  feins  que  le  Ciel  a  rejettes?  Dèslepre-' 
inier  jour  que  j'eus  le  malheur- de  te  voir, 
je  fenîis  le  poifon  qui  corrompt  mes  fens  & 
ma  raifon  ;  je  le  fentis  du  premier  inftant, 
<&  tes  yeux  ,  tes  fentimens ,  tes  difcours ,  ta 
plume  criminelle  le  rendent  chaque  jour  plu*- 
snorteû 
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Te'  n'ai  rien  négligé  pour  arrêter  le  pro- 
grès de  cette  paflTion  funefte.  Dans  l'impuif- 
iance  de  réfuler  ,  j'ai  voulu  me  garantir  d'ê- 
tre attaquée  ;  tes  pourfuites  ont  trompé  ma 
vaine  prudence.  Cent  fois  j'ai  voulu  me  jet* 
ter  aux  pieds  des    auteurs  de   mes  jours  , 
cent  fois  j'ai  voulu  leur  ouvrir  mon  cœur 
coupable;  ils  ne  peuvent  connoître  ce  qui., 
s'y  paffe  :  ils  voudront  appliquer  des  remè- 
des ordinaires  à  un  mal  défefpéré  ;  ma  mère 
eft  foible  &  fans  autorité  ;  je  connois  l'in- 
flexible févérité  de  mon  père  ,  &  je  ne  fe- 
rai que  perdre  &  déshonorer  moi,  ma  fa*», 
mille  &  toi-même.   Mon  amie  eft  abfente  ,  - 
mon  frère  n'eft  plus;  je  ne  trouve  aucun  pro-- 
teflenr  au  moiide  contre  l'ennemi   qui   me 
pourfuit;  j'implore  en  vain  le  Ciei ,  le  Ciel 
ei^  fourd  aux  prières  des  foibles.  Tout  fo* 
mente  l'ardeur  qui  me  dévore  ;    tout  m'a- 
bandonne à  moi-même  ^  ou  plutôt  tout  me 
iivre  à  toi  ;  la  nature  entière  femble  être  ta 
complice  ;    tous  mes  eiïorts  font  vains  ,    je 
t'adore   en    dépit  de  toi-même.    Comment 
mon  cœur  ,  qui  n'a  pu  réfiiler  dans  toute  fa 
force ,  céderoîî-il  maintenant  à  demi  ?  Com- 
ment ce  cœur  qui  ne  {ait  rien  diiîimuler  ,   te^ 
cacheroit-il  le   relie  de  fa  foibleiTe  ?  Ah  lis 
premier  pas  ,  qui  coûte  le  plus  ,  éîoit  celui 
qu'il  ne  falioit  pas   faire;  comment  m'arrê^, 
terois-je  aux  autres  ?  Non  ^  de  ce  premier  pss 
ie  me  fens  entraîner   dans  l'abyme  ,    &  tu 
peux  m^  rendre  auili  malheure ufe  qu'il  te 
plaira^  . 
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Teleft  l'état  aftreiix  où  je  rne  vois,  qu& 
je  ne  puis  plus  avoir  recours  qu'à  celui  qui 
m'y  a  réduite  j  &  que  pour  me  garantir  de 
ma  perte  ,  tu  dois  être  mon  unique  défen* 
ieùr  contre  toi.  Je  pouvois  ,  je  le  lais  ,  dif«- 
férer  cet  aveu  de  mon  défefpoir;  je  pou  vois- 
quelque-temps  dé^uifer  ma  honte  j  &  céder 
par  degré*  pour  m'en  impofer  à  moi-'même. 
-Vaine  adrefTe  quipouvoit  flatter  mon  amour- 
propre  ,  &  non  pasiauver  ma  vertu.  Va ,  je 
.vois  trop ,  je  fens  trop  où  mène  la  première 
faute  3  &  je  ne  cherchois  pas  à  préparer  ma 
ruine,  mais  à  l'éviter.  ^ 

Toutefois  fï  tu  n'es  pas  le  dernier  des  hom- 
mes ,  il  quelque  étincelle  de  vertu  brilla 
dans  ton  ame  ,  s'il  y  refte  encore  quelque 
trace  des  fentimens  d'honneur  dont  tu  m'as 
paru  pénétré  ,  puis-je  te  croire  allez  vil  pour 
abufer  de  l'aveu  fatal  que  mon  délire  m'ar- 
rache ?  Nônj  je  teconnoisbien;  tu  foutien* 
dras  ma  foibleiTe  ,  tu  deviendras  ma  fauve* 
garde  ,  tu  protégeras  ma  perfonne  contre 
snon  propre  cœur.  Tes  vertus  iont  le  dernier 
refuge  de  mion  innocence  ;  tnon  honneur 
s'ofe  confier  au  tien  ^  ru  ne  peux  conferver 
l'un  fans  l'autre;  ame  généreufe  ,  ah  !  con* 
ierve-les  tous  deux ,  Ôc  du  moins  pour  l'a- 
mour de  toi-même,  daigne  prendre  pitié  de 
gnoi. 

O  Dieu!  fjis-je  allez  humiliée  ?  Je  t'écris 
à  genoux  ;    je    baigne  mon  papier  de  mei  ' 
fleurs;  /c levé  à  toi  mes  timides  ïupplic-atioîîSà 
iU"  ne^penfe  g.as^  vependantg-  que  yiguor© 
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fipie  c'étoît  à  moi  d'eir recevoir  ,  &  que  pour 
me  faire  obéir  je  n'avois  qu'à  me  rendra  avec 
art  méprifabfe.  Ami ,  prend  ce  vain  empire  , 
&  laifTe-moi  l'honnêteté  :  j'aime  mieux  être 
ton  efclave  &  vivre  innocente,  que  d'acheter 
ta  dépendance  au  prix  de  mon  déshonneur» 
Si  tu  daignes  m'écouter  ,  que  d'amour,  que 
de  refpeas  ne  dois-tu  pas  attendre  de  celle 
qui  te  devra  fon  retour- à  la  vie  ?  Quels  char- 
mes dans  la  douce  union  de  deux  âmes  pu- 
res !  Tes  défirs  vaincus  (eront  la  fource  de 
ton  bonheur  ,  &  les  plarfirs  dont  tu  jouiras 
feront  dignes  du  Ciel  même. 

Je  crois,  j'efpère-,  qu'un  cœur  qui  m'a 
paru  mériter  tout  l'attachement  du  mien  ne 
démentira  pas  la  générofité  que  j'attends  de 
lui.  J'efpère  encore  que  s'il  étoit  afTez  lâche 
pour  abufer  de  mon  égarement  &  de:»  aveux 
qu'il  m*arrache  ,  le  mépris,  l'indignation  me 
rendroient  la  raifon  que  j'ai  perdue,  &  que 
je  ne  ferols  pas  affez  lâche  moi-même  pour 
craindre  un  amant  dont  j'aurois  à  rougir.  Tu 
feras  vertueux  ou  méprifé  ;  je- ferai  refpet^lée 
ou  guérie  ;  voilà  l'unique  efpoir  qui  rasrefte- 
avant  celui  de  mourir. 
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LETTRE    .V.  - 
A    Julie, 

lUlflances  du  Ciel  !  j'avois  une  ame  pour 
la  douleur,  donnez-m'en  une  pour  la  fé- 
licité. Amour,  viq^de  l-ame ,  viens  foutenir  la 
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mienne  prête  à  défaillir.  Charme  inexprîma» 
ble  de  la  vertu  !  Force  invincible  de  la  voix 
de  ce  qu'on  aime  :  bonheur,  plaifirs ,  tranf- 
ports  ,  que  vos  traits  font  poignants  !  qui 
peut  en  foutenir  l'atteinte  ?  O  comment  fuf- 
fire  au  torrent  de  délices  qui  vient  inonder 
mon  coeur  !  comment  expier  les  allarmes 
d'une  craintive  amante?  Julie...;,  non!  ma 
Julie  à  genoux!  ma  Julie  verfer  des  pleurs! 
•  ...  celle  à  qui  l'univers  devroit  des  hom- 
mages, fupplier  un  homme  qui  l'adore  de  ne 
pas  l'outrager  ,  de  ne  pas  fe  déshonorer  lui- 
même  1  fi  je  pouvois  m'indigner  contre  toi 
je  le  ferois  ,  pour  tes  frayeurs  qui  nous  avi- 
liffent!  juge  mieux,  beauté  pure  &  célefte  , 
de  la  nature  de  ton  empire  î  Eh  !  fi  j'adore 
les  charmes  de  ta  perfonne  ,  n'eil-ce  pas  fur- 
tout  pour  l'empreinte  de  cette  amefansta^ 
che  qui  l'anime,  &  dont  tous  tes  traits  por- 
tent la  divine  enfelgne?  Tu  crains  décéder 
à  mes  pourfuites  ,  mais  quelles  pourfuites 
peut  craindre  celle  qui  couvre  de  rerpe£l& 
d'honnêteté  tous  les  fentimens  qu'elle  inf- 
pire  l  Eft-41  un  homme  afiez  vil  fur  la  terre 
pour  ofer  être  téméraire  avec  toi  ? 

Permets,  permets  que  je  favoure  le  bon- 
heur inattendu  d'être  aimé. . . .  aimé  de  cel- 
le.  . . .  trône  du  monde  ,  combien  je  te  vois 
au-defibus  de  moi  l  Que  je  la  relife  mille 
fois,  cette  lettre  adorable  où  ton  amour  & 
ses  fentimens  font  écrits  en  caractères  de  feu; 
où  ,  malgré  tout  l'emportement  d'un  cœur 
9§jté,  JQ-x^i^  ^'^^^  tranfport  çombkn  daiu 
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«ine  ame  honnête  les   paiTions  plus   vives 
gardent  encore  le  faint  caraftère  de  la  vertu. 
Quel  monftre ,  après  avoir  lu  cette  touchante 
lettre ,  pourroit  abufer  de  ton  état ,   &  té- 
moigner par  l'aile  le  plus  marqué  Ton  pro- 
fond  mépris  pour  lui-même  ?    Non ,  chère 
amante  ,  prends  confiance  en  un  ami  fidèle 
qui    n'eft  point   fait  pour  te  tromper.  Bien 
que  ma  raifon  foit  à  jamais  perdue  ,  bien  que 
le  trouble  de  mes  fens  s'accroifTe  à  chaque 
inftant  ;  ta  perfonne  eft  déformais  pour  moi 
le  plus  charmant,  mais  le  plus  facré  dépôt 
ëont  jamais  mortel  fut  honoré.  Ma  flamme 
&  fon  objet  conierveront  enfemble  une  inal- 
térable pureté.  Je  frémirois  de  porter  la  main 
fur  tes  chartes  attraits ,  plus  que  du  plus  vil 
incefle  ,  &  tu  n'es  pas  dans  une  fureté  plus 
inviolable  avec  ton  père  qu'avec  ton  amant;  . 
O  fi  jamais  cet  amant  heureux  s'oublie  un 
moment  devant  toi....  Tamant  de  Julie  au- 
roit  une  ame  abjede  !  Non  ,  quand  je  cefTe- 
rai  d'aimer -la  vertu  ,  je  ne  t'aimerai  plus;  à 
tna  première  lâcheté,  je  ne  veux  plus  que  tu 
m'aimes. 

Raflure-toi  donc  ,  je  t'en  conjure  au  nom 
du  tendre  &  pur  amour  qui  nous  unit  ;  c'eft 
à -.lui  de  t'être  garant  de  ma  retenue  &  de 
mon  refpe6l,  c'eft  à  lui  de,  te  répondre  de 
lui-même.  Et  pourquoi  tes  craintes  iroient- 
elles  plus  loi»,  que  mes  defirs  ?  à  quel  autre  - 
bonheur  voudrois-je  afpirer,  fi  tout  mon 
cœur  fuffit  à  peine  à  celui  qu'il  goûte  ?  Nous  . 
iommes  jeunes^  tous  deux,  il  qù.  vrai ^  nous. 
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aimons  pour  la  première  &  l'unique  fois  deîâ 
vie  ,  &  n'avons  nulle  expérience  des  paf- 
fions;mais  l'honneur  qui  nous  conduit  eft  il 
un  guide  trompeur  ?  a-t-il  befoin  d'une  efpé- 
lience  fufpefte  qu'on  n^acqulert  qu'à  force 
de  vices  ?  J'ignore  û  je  m'abufe ,  mais  il  mè 
femble  que  les  fentimens  droits  font  tous  au 
fond  de  mon  cœur.  Je  ne  fuis  point  un  vil  fé- 
du6ieur  comme  tu  m'appelles  dans  ton  défe^ 
poiij,  mais  un  homme  iimple  &  fenfible  ,  qui 
montre  aifément  ce  (Ju'il  fent  &  ne  fent  rizii 
dont  il  doive  rougir.  Pour  dire  tOHt  en  un 
feul  mot,  j'abhorre  encore  plus  le  crime  que 
je  n'aime  Julie.  Je  ne  fais,  non,  je  ne  fais 
pas  même  fi  l'amour  que  tu  fais  naître  eil 
compatible  avec  l'oubli  de  îa  vertu  ,  Si.  (i 
tout  autre  qu'Une  ame  honnête  peut  fentir 
affez  tous  tes  charmes.  Pour  m.oi,  plus  j'ea 
fuis  pénétré^,  plus  mes  fentimens  s'élèvent. 
■Quel  bien  ^  que  je  n'aurois  pas  fait  pour  lui- 
même  ,  ne  ferois-je  pas  maintenant  pour  me 
rendre  digne  de  roi  ?  Ah/  daigne  te  confiet 
aux  feux  que  tu  m'infpires ,  &  que  tu  fais  ft 
bien  purifier  ;  crois  qu'il  fuffit  que  je  t'adore 
pour  refpêfie»^  à  jamais  le  précieux  dépôt  --. 
dont  tu  m'as  chargé.  O  quel  cœur  je  vais  • 
pofTéder  1  vrai  bonheur ,  gloire  de  ce  qu'on 
aime  ,  triomphe  d'un  amour  qui  s'honore  ,  • 
combien  tu  vaux  mieux  que  tous  fes  plaifirs4  ^ 
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L  E  T  T  RE    V  I. 
DE    Julie     a    C  l  a  z  r  eI 

VEux-tu ,  ma  Coufine  ,  paffer  ta  vie  à 
pleurer  cette  pauvre  ChailIot,&  faut-il 
que  les  morts  te  faflent  oublier  les  vlvans  ? 
Tes  regrets  font  juftes  ,  &  je  les  partage,  mais 
doivent-ils  être  éternels?  Depuis  la  perte  de 
ta  mère ,  elle  t'avoit  élevée  avec  le  plus  grand 
(bin  ;  elle  étoit  plutôt  ton  amie  que  ta  gou- 
vernante. Elle  t'aimoit  tendrement  &  mai- 
îhoit,  parce  que  tu  m'aimes  ;  elle  ne  nous  inf- 
pira  jamais  que  ^es  principes  de  fageffe  ÔC 
d'honneur.  Je  fais  tout  cela  ,  ma  chère,  & 
j'en  conviens  avec  pîaifir.  Mais  conviens 
au(îi  que  la  bonne  femme  étoit  peu  prudente 
■avec  nous,  qu'elle  nous  faifoit  fans  néceflité 
^-  les  confidences  les  plus  indifcrètes ,  qu'elle 
^  nous  entretenoit  fans  ceiTe  des  maximes  de 
la  galanterie  ,  des  aventures  de  fa  jeunefle  , 
du  manège  des  amans ,  &  cjue  pour  nous 
gr.rantir  des  pièges  des  hommes,  C  elle  ne 
nous  apprenoit  pas  à  leur  en  tendre ,  elle  nous 
inilruifoit  au  moins  de  mille  chofes  que  de 
jeunes  files  fe  pafferoient  bien  de  favoir» 
Conlble-toi  donc  de  fa  perte  ,  comme  d'un 
xnal  qui  n'eft  pas  fans  quelque  dédommage- 
ment. A  l'âge  où  nous  fommes,  fes  leçons 
commençoient  à  devenir  dangereufes ,  &  le 
Ciel  nous  Ta  peut-être  ôtée  au  moment  oà 
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,il  n  étoit  pas  bon  qu'elle  nous  reftât  plus  long- 
temps. Souviens-toi  de  tout  ce  que  tu  me  di- 
fois  quand  je  perdis  le  meilleur  des  frères.  La 
Chaillot  t'eft-elle  plus  chère  ?  As-tu  plus  de 
raifons  de  la  regretter  ? 

Reviens  ,  ma  chère.,  elle  n'a  plus  befoinde 
îDi.  Hélas  !  taudis  que  tu  perds  ton  temps  en 
Rgrets  fuperflus ,  comment  ne  cratns-tu  point 
de  t'enattirer  d'autres?  comment  ne  crains- 
tu  point ,  toi  qui  connois  l'état  de  mon  cœur, 
d'abandonner  ton  amie  à  des  périls  quêta 
préfence  auroit  prévenus?  O  qu'il  s'eft  paffé 
de  chofes  depuis  ton  départ!  Tu  frémiras 
en  apprenant  quels  dangers  j'ai  courus  par 
mon  imprudence.  J'efpére  en  être  délivrée  ; 
mais  jiî  me  vois  ,  pour  ainfi  dire ,  à  la  difcré- 
tîon  d'autrui ,  c'eft  à  toi  de  me  rendre  à  moi" 
même.  Hâte-toi  donc  de  revenir.  Je  n'ai  rien 
dit  tant  que  tes  foins  étoient  utiles  à  ta  pauvre 
Bonne  ;  j'euiTe  été  la  première  à  t'exhorter  à 
les  lui  rendre.  Depuis  qu'elle  n'eft  plus,  c'eft 
à  fa  famille  que  tu  les  dois  :  nous  les  rem- 
plirons mieux  ici  de  concert  que  tu  ne  ferois 
feule  à  la  campagne  ,  &  tu  t'acquitteras  des 
devoirs  de  la  reconnoiffance ,  fans  rien  ôter  à 
ceux  de  l'amitié. 

Depuis  le  départ  de  mon  père  nous  avons 
repris  notre  ancienne  manière  de  vivre  & 
ma  mère  me  quitte  moins.  Mais  c'eft  par 
kabitude  plus  que  par  défiance.  Ses  fociétés 
lui  prennent  encore  bien  des  momens  qu'elle 
ne  veut  pas  dérober  à  mes  petites  études, 
&  Babi  remplit  alors    fa  place  allez  négli- 
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gemment.  Quoique  je  trouve  à  cette  bonne 
mère  beaucoup  trop  de  fécurité ,  je  ne  puis 
tne  réfoudr.e  à  l'en  avertir  ;  je  voudrois  bien 
pourvoir  à  ma  fureté  (ans  perdre  {on  eftime, 
&  c'eft  toi  feule  qui  peux  concilier  tout  ce- 
la. Reviens ,  ma  Claire  ,  reviens  fans  tarder. 
J'ai  regret  aux  leçons  que  je  prends  fans  toi , 
&  jVi  peur  de  devenir  trop  favante.  No- 
tre maître  n'eft  pas  feulement  un  homme 
de  mérite,  il  eft  vertueux  ,  &  n'en  eft  que 
plus  à  craindre.  Je  fuis  trop  contente  de 
lui  pour  l'être  de  moi.  A  fon  âge  ,  au  no- 
ire ,  avec  l'homme  le  pivs  vertueux  ,  quand 
il  efl  aimable  ,  il  vaut  mieux  être  deux  filles 
qu'une. 
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LETTRE    VII. 

R    É    P    û    N    S    E. 

JE  t'entends ,  &  tu  me  fais  trembler.  Non 
que  je  croie  le  danger  aufTi  prefTant  que 
tu  l'imagines.  Ta  crainxe  modère  la  mienne 
fur  le  préfent  :  mais  l'avenir  m'épouvante  ^ 
&  fi  tu  ne  peux  te  vaincre  ,  je  ne  vois  plus 
que  des  malheurs.  Hélas  î  combien  de  fois 
la  pauvre  "Chaillot  m'a-t-elle  prédit  que  le 
premier  foupir  de  ton  cœur  feroit  le  deûin 
de  ta  vie!  Ah,  Coufmeîfi  jeune  encore, 
faut-il  voir  déjà  ton  fort  s'accomplir  ?  Qu'el- 
le va  vous  manquer  ,  cette  femme  habile 
que  tu  crois  avantageux  de  perdre  !  Il  l'eut 
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été ,  peut-être  ,-  de  tomber  d  abord  en  de 
plus  fûres  mains  ;  mais  nous  fommes  trop 
inftruites  en  fortant  des  Tiennes  pour- nous 
laiffer  gouverner  par  d'autres  ,  &  pas  affez 
pour  nous  gouverner  «ous-mêmes  :  elle  feu- 
le pouvoit  nous  garantir  des  dangers  aux- 
quels elle  nous  a  voit  expofées.  Elle  nous  a 
beaucoup  appris  ,.&  nous  avons ,  ce  me  fem- 
ble  ,  beaucoup  penfé  pour  notre  âge.  La  vive 
&  tendre  amitié  qui  nous  unit  prefque  dès  le 
berceau ,  nous  a  ,  pour  ainfi  dire  y  éclairé  le 
cœur  de  bonne  heure  fur  toutes  les  partions. 
Nous  connoiflbns  ^fTez.bien  leurs  fignes  6f 
leurs  e^ets;  il  n'y  a  que  l'art  de  les  répri- 
mer qui  nous  manque.  Dieu  veuille  que  ton 
jeune  philofophe  connoifle  mieux  que  nous 
cet  art-là. 

Quand  je  dis  nous,  tu  m'entends  ^  c*eft 
fur-tout  de  toi  que  je  parle  :  car  pour  moi , 
la  Bonne  m'a  toujours  dit  que  mon  étour- 
derie  me  tiendroit  lieu  de  raifcn  ,  que  je 
n'aurois  jamais  l'efprit  de  favoir  aimer ,  & 
que  j'étois  trop  folle  pour  faire  un  jour 
des  folies.  Ma  Julie  ,  prends  garde  à  toi  ; 
mieux  elle  auguroit  de  ta  raifon ,  plus  elle 
craignoit  pour  ton  cœur.  Aie  bon  courage  , 
cependant;  tout  ce  que  la  fagefle  &  l'hon- 
neur pourront  faire  ,  js  fais  que"  ton  ame 
le  fera  ;  &  la  mienne  fera ,  n'en  doute  pas  , 
tout  ce  que  l'amitié  peut  faire  à  fon  tour. 
Si  nous  en  favons  trop  pour  notre  âge  , 
>au  moins  cette  étude  n'a  rien  coûté  à  nos 
mœurs.  Crois ,  ma  chère,  qu'il  y  a  bien  des 
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ifilles  plus  fimples  qui  (oni  moins  îiatinêres 
que  nous  ;  nous  le  rommes  parce  que  nous 
voulons  l'être  5  &  quoi  qu'on  en  puiiTedire,» 
c'eft  le  moyen  de  l  être  plus  fûrement. 

Cependant,  fur  ce  que  tu  me  m.arques ,  je 
t'aurai  pas  un  moment  de  repos  que  je  ne 
fois  auprès  de  toi  ;  car  û  tu  crains  le  dan- 
ger,  il  n'eft  pas  tout-à-fait  chimérique.  li 
efi  vrai  que  le  prélervatif  eft  facile  ;  deux 
mots  à  ta  mère  ,  &  tout  eft  uni  ;  mais  je  te 
comprends  ;  tu  ne  veux  point  d'un  expédient 
qui  finit  tout  :  tu  veux  bien  t'Ôter  le  pou- 
voir de  fuccomber,  m.ais  non  pas  l'honneur 
de  combattre.  O  pauvre  Coufme!....  Enco- 
re û  la  moindre  lueur....  le  Baron  d'Etan- 
ge  confentir  à  donner  fa  :Blle  ,  (on  enfant 
«nique,  à  un  petit  bourgeois  fans  fortune  I 
L'efpères-tu  ?...».  qu^efpères-tu  donc  ?  que 
\'eux-tu?..,  pauvre,  pauvre  Coufme!..,, 
Ne  crains  rien  ,  toutefois ,  de  ma  part„ 
Ton  fecret  fera  gardé  par  ton  amie.  Biem 
des  gens  trcuveroient  plus  honnête  de  le 
r-cvéler  ;  peut-être  auroient-ils  raifon.  Pour 
moi  qui  ne  fuis  pas  une  grande  raifonneu- 
fe,  je  ne  veux  point  d'une  honnêteté  qui 
trahit  l'amitié  ,  la  foi,  la  confiance  :  j'ima- 
gine que  chaque  relation  ,  chaque  âge  a  fe$ 
maximes  ,  fes  devoirs,  fes  vertus,  que  ce 
qui  feroit  prudence  à  d'autres ,  à  moi  (eroit 
perfidie  ;  &  qu'au  lieu  de  nous  rendre  fa- 
ges  ,  on  nous  rend  méchans  en  confon- 
dant tout  cela.  Si  ton  amour  eft  foible  , 
cous  le   vraincroRSj  s'il  efl  ^x-t^^ême  ^  c'eâ 
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î'expofeî  à  des  tragédies  que  de  l'aîtsquer 
par  des  moyens  violens,  &  il  ne  convient  à 
Tamitié  de  tenter  que  ceux  dont  elle  peut  ré- 
pondre. Mais  en  revanche  ,  tu  n'as  qu'à  mar- 
£:her  droit  quand  tu  feras  fous  ma  garde.  Tu 
verras ,  tu  verras  ce  que  c'eii  qu'une  Duègne 
de  dix-huit  ans. 

Je  ne  fuis  pas ,  comme  tu  fais ,  loin  de  toi 
|)our  mon  plaifîr ,  &  le  printemps  n'ell  pas  û. 
agréable  en  campagne  que  tu  penfes  :  on  y 
ibuffre  à  la  fois  le  froid  &  le  chaud  ;  on  n'a 
point  d'ombre  à  la  promenade  &  il  faut  fe 
chauffer  dans  la  maifon.  ^îon  Vcve  ,  de  fon 
côté  ne  la'ffe  pas,  au  milieu  de  fes  bâtim^ns^ 
de  s'appercevoir  qu'on  a  la  gazette  ici  plus 
«ard  qu'à  la  ville.  Ainfi  tout  le  monde  ne  de- 
îiiande  pas  mieux  que  d'y  retourner ,  oL  tu 
îTi'embrafferas ,  i'efpère  ,  dans  quatre  ou  cinq 
jours.  Mais  ce  qui  m'inquiète  eft  que  quatre 
ou  cinq  jours  font  je  ne  fais  combien  d'heu- 
res ,  dont  plufieurs  font  defiinéjes  au  phi- 
îofophe.  Au  philofoph^  ,  entenus-tu,  Cou- 
fme  ?  penfe  que  toutes  ces  heures-là  ne  doi- 
vent fonner  que  pour  lui. 

Ne  vas  pas  ici  rougir  &  bai^Ter  les  yeux. 
Prendre  un  air  grave  ,  il  t'eiî  impcfTible  ; 
jcela  ne  peut  aller  à  tes  traits.  Ti;  fais  bien 
,que  je  ne  laurois  pleurer  fans  rire  ,  &  que 
je  n'en  fuis  pas  pour  cela  m.olns  fenfibîe  ;  je 
■Il 'en  ai  pas  moins  de  chagrin  d'être  ioin  de 
loi;  )e  n'en  regrette  pas  m.oins  la  bonne 
jChaillot.  Je  te  (liis  un  gré  infini  de  vouloir 
|)2.riager  aVjSC  moi  le  foin  de  fa  tainille  ^  j^ 
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•sse  l'abaîlidonnerai  de  mes  joîirs,  maïs  lu  ne 
ffrois  plus  toi-même  fi  tu  perdois  quelque 
occafion  de  faire  du  bien.  Je  conviens  que  b. 
pauvre  Mie  étoit  babiiiarRe  ,  afTez  libre  dans 
les  propos  familiers ,  peu  difcrète  avec  de 
jeunes  fil'es ,  &  qu'elle  aimoit  à  parler  de 
fon  vieux  temps.  Aufïï  ne  font-ce  pas  tant  les 
qualités  de  fon  efprii  que  je  regrette,  bien 
-qu'elle  en  eut  d'excellentes  parmi  de  mau* 
vaifes.  La  perte  que  je  pleure  en  elle  ,  c'eft 
fon  bon  cœur  ,  fon  partait  attachement  qui 
lui  donnoit  à  la  fois  pour  moi  la  tendrede  d'u<- 
3ie  mère  &  la  contiance  d'une  (œv-v.  Elle  me 
tenoit  lieu  de  tome  ma  famille  ;  à  peine  ai-je 
connu  ma  m.ère  ;  ir.on  père  m'aime  autant 
qu'il  peiît  aimer  ,  nous  avons  perdu  toa 
aimable  frère  ;  je  ne  vois  prefque  jamais  les 
miens.  Me  voilà  comme  une  orpheline  dé- 
.îaiiTée-  Mon  enfan: ,  tu  me  redes  feule  ;  car 
ta  bonne  mère,  c'eft  toi.  Tu  as  raifon  pour- 
tant. Tume  refies:  je  pleuroisl  j'étois  donc 
folle  :  qu  avc2£-je  à  pleurer  ? 

P.  S.  De  peur  d'accident  j'&drefie  cette 
lettre  à  notre  maître  ,  afin  qu'elle  t^ 
parvienne  plus  fû rement. 


M^ 
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LETTRE    V  I  I  L  (^) 
A    Julie* 

QUeîs  font ,  belle  Julie ,  les  bizarres  ca- 
prices de  l'amour?  Mon  cœur  a  pluf 
qu'il  n'efpéroit ,  &  n'efl:  pas  content.  Vous 
m'aimezj  vous  me  le  dites  ,  &3e  foupire.  Ce 
cœur  injufte  ofe  defirer  encore  ^  quand  il 
n'a  plus  rien  à  defirer  ;  il  me  punit  de  {q% 
fantaifies  ,  &  me  rend  inquiet  au  fein  du 
bonheur.  Ne  croyez  pas  que  j'aie  oublié  les 
îoix  qui  me  font  impofées,  ni  perdu  ja  vo- 
lonté de  les  obferver  ;  non ,  mais  \m  fecret 
dépit  m'agite  en  voyant  que  ces  îoix  ne  coû- 
tent qu'à  moi ,  que  vous  qui  vous  préten- 
diez fi  foible  êtes  fi  forte  à  préfent,  &  que 
j'ai  fi  peu  de  combats  à  rendre  contre  moi?" 
fnême ,  tant  je  vous  trouve  attentive  à  les 
prévenir. 

Que  vous  êtes  changée  depuis  deux  mois, 
fans  que  rien  ait  changé  que  vous  î  Vos  lan- 
gueurs ont  difparu;  il  n'eft  plus  queflion  de 
dégoût  ni  d'abattement;  toutes  les  grâces 
font  venues  reprendre  leurs  poftes  ;  tous  vos 
charmes  fe  font  ranimés;  la  rofe  qui  vient 

(a)  On  fent  qu'il  y  a  ici  une  kcune ,  &  Ton  en  trouvera 
Souvent  daris  la  fuite  de  ceue  çr)rrefpor.dance.  Plufieurs 
lettres  fe  font  perdues  ,  d'autres  ont  été  fupprimées  ;  d'au- 
iéres  ont  foufFert  des  retrar.chemens  ;  mais  il  r.e  me  manque 
j-ien  d'eiier.tiel  qu'on  ne  puiffî  aifément  fvppléer,  à  l'aidi 
ce  es  qui  reftç» 
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d'édofre  n'eft  pas  plus  fraîche  que  vous  ;  les 
faillies  ont  recommencé  ;  vous  avez  de  l'ei'-» 
prit  avec  tout  le  monde  ;  vous  folâtrez  mems 
avec  moi  comme  auparavant  ;  &  ,  ce  qui 
m'irrite  plus  que  tout  le  refte,  vous  me  ju- 
rez un  amour  éternel  d'un  air  aufli  gai  que 
il  vous  difiez  la  chofe  du  monde  la  plus  pîai- 
fante. 

Dites,  dites,  volage?  Eft-ce  là  le  carac- 
tère d'une  paffion  violente  réduite  à  fe  coiii'* 
battre  elle-même ,  &  ft  vous  aviez  le  moin- 
dre defir  à  vaimcre^  la  contrainte  n'étouf- 
feroit-elîe  pas  au  moins  l'enjouement  ?  Oh 
que  vous  étiez  bien  plus  aimable  quand  vous 
étiez  moins  belle  !  Que  je  regrette  cette  pâ- 
leur touchante  ,  précieux  gage  du  bonheur 
d'un  amant,  &  que  je  hais  Tindifcrète  fanté 
que  vous  avez  recouvrée  aux  d.  pens  de  mcrï 
repos!  Oui,  j'aimerois  mieux  vous  voir  ma* 
lade  encore  ,  que  cet  air  content ,  ces  yeux 
brillans  ,  ce  teirrt  fleuri  qui  m'outragent. 
Avez- vous  oublié  fi-tôt  que  vous  n'étiez  pas 
ainfi  quand  vous  imploriez  ma  clémence  ? 
Julie ,  Julie  !  Que  cet  amour  fi  vif  efl  de- 
venu tranquille  en  peu  de  temps  ! 

Mais  ce  qui  m'orfenfe  p'us  encore  ,  c'eft 
qu'après  vous  être  remife  à  ma  difcrétion  , 
vous  paroiflez  vous  en  défier ,  &  que  vou» 
fuyez  les  dangers  comme  s'il  vous  en  ref- 
toit  à  craindre.  Eft-ce  ainfi  que  vous  ho- 
norez îîia  retenue  ,  &  mon  inviolable  refpe^V 
méritoit-il  cet  afrrcnr  de  votre  part  ?  Bien^ 
loin  que  le  départ  de  votre  père  nous  ais^ 
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hiiffé  plus  de  l!l>erté  ,  à  peine  peut-on  vGùS^ 
Yoir  feule.  Votre  iniéparabîe  CouTine  ne 
TOUS  quitte  plus.  înfenribiement  nous  allons 
reprendre  nos  premières  manières  de  vivre 
6c  notre  ancienne  circonlpeélion,  avec  cet- 
te unique  différence;  qu'alors  elle  vous  étoit 
à  charge  &  qu'elle  vous  plaît  mainte- 
3innt. 

Quel  iera  donc  le  prix  d'un  fi  pur  hom- 
mage fi  votre  eftime  ne  Feft  pas ,  &  de  quoi- 
îiis  fert  l'abftinence  éternelle  <k  volontaire 
de  ce  qu'il  y  a  de  plus  doji-v  au  monde,  fi 
«elle  qui  l'exige  ne  m'en  fait  aucun  ^xè  .^ 
Certes  ,  je  fuis  las  de  fouiTrir  inutilement ,. 
&  dô  me  condamner  aux  plus  dures  priva- 
tions fans  en  avoir  même  le  mérite.  Quoi  I 
fent-il  que  vous  embeliiniez  impunément 
tandis  que  vous  me  méprlfez?  Faut-il  qu'in- 
ceffamment  mes  yeux  dévorent  des  char- 
ffies  dont  jamais  ma  bouche  n'ofe  approcher? 
Faut-il  enfin  que  je  m'ôte  à  moi-  même  tou- 
te efpérance,  fans  pouvoir  au  moins  m'ho- 
norer  d'un  facrihce  auifi  rigoureux:  Non  „ 
puifque  vous  ne  vous  liez  pas  à  ma  foi,  je 
"jie  veux  plus  la  laifler  vainement  engagée  ; 
c'eft  une  fureté  injulle  que  celle  que  Vous 
tirez  à  la  fois  de  ma  parole  &  de  vos  pré- 
cautions ;  vous  êtes  trop  ingrate  ou  je  fuis= 
îrop  fcrupiileus,  &  je  ne  veux  plus  refu- 
""fer  de  la  fortune  les  occafions  que  vous 
n'aurez  pu  lui  ôten  Enfin  ,  quoiqu'il  en  foit 
de  mon  fort,  je  feu'?  que  j'ai  pris  une  char- 
geau  deilus  de  mes  forces.  Julie^ reprenea 
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ià  garde  de  vous-même  ;  je  vous  rends   urt 

dépôt  trop  dangereux  pour  la  fidélité  du  dé- 
pofitaire  ,  &  dont  la  défenle  coûtera  m»oins 
à  votre  cceur  que  vous  n'avez  feint  de  le 
craindre. 

Je  vous  le  dis  {"érieufement  :  comptez  fuf 
t^ous,  ou  ehafTez-moi,  c'eil-à-dire,  ôtez-moi 
îa  vie.  J'ai  pris  un  engagement  téméraire, 
J'admàre  com.ment  ie  l'ai  pu  tenir  fi  long- 
temps; je  r<ii5  que  je  ie  dois  toujours  ,  mais 
je  fens  qu'il  m'c-it  impoiuble.  On  mérite 
de  fuccomber ,  quand  on  s'impofe  de  û  pé- 
rilleux devoirs.  Croyez-moi ,  chère  &  tendre 
Julie  ,  croyez-en  ce  cceur  (cnfible  qui  ne  vit 
que  pour  vous  ;  vous  ferez  toujours  refpec- 
tée  ;  mais  je  puis  un  infiant  m.anquer  de  rai- 
fon,  &  i'ivreïïe  des  fens  peut  dider  un  crime 
dont  on  aurait  horre-ur  de  fens  froid.  Heu«» 
reux  de  n'avoir  point  trompé  votre  efpoir^ 
j*ai  vaincu  deux  mois,  &  vous  me  devez' 
le  prix  de  deux  fiècles  de  foufFrances. 


LETTRE    IX. 

Z?  E      Ju  LIE, 

J 'Entends  *  les  plaifirs  du  vice  &  l'honneup 
de  la  vertu  vous  ieroient  un  fort  agréa- 
ble t  Eil-ce  là  votre  miorale  ? Eh? 

mon  bon  ami ,  vous  vous  îaflez  bien  vite' 
d'être  généreux!  ne  i'étiez-vous  donc  que 
par  artifice  ?  La  fingulicre  marque  d'attacher 
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ment ,  que  de  vous  plaindre  de  ma  fanté  /"fe- 
roit-ce  que  vous  efpériez  voir  mon  fol  amou? 
achever  de  la  détruire  ,  &  que  vous  m'atten- 
diei  au  moment  de  vous  demander  la  vie  ? 
ou  bien,  comptiez- vous  de  me  refpe^^er  aufîâ 
long-temps  que  je  ferois  peur,  &  de  vous 
létrader  quand  je  deviendroisfupportable  ? 
Je  ne  vois  pas  dans  de  pareils  racrifîce&  un 
anérite  à  tant  faire  valoir. 

Vous  me  reprochez  avec  la  même  équité 
ie  foin  que  je  prends  de  vous  fauver  des 
combats  pénibles  avec  vous-même  ,    com- 
me fi  vous  ne  deviez  pas   plutôt  m'en  re- 
mercier. Puis,  vous  vous  rétraâ:ez  de  l'en- 
gagement que  vous  avez  pris  ,  comme  d'un 
devoir  trop  à  charge  ;   enlorte  que  dans   la 
même  lettre  vous  vous  plaignez  de  ce  que 
vous  avfz  trop  de  pein^  ,  &  de  ce  que  vous 
n'en  avez  pas  affez.  Penfez-y  m.ieux  &  tâ- 
chez d'être  d'accord  avec  vous  ,  pour  donner 
à  vos  prétendus   griefs  une  couleur  moins 
frivole  ;  ou  plutôt ,  quittez  toute  cette  dif- 
iîmulaîion  qui  n'eft  pas  dans  votre  cara6^è- 
re.  Quoique  vous  puiiîîez  dire  ,  votre  cœur 
tft  plus  content  du  mien  qu'il  ne  feint  de 
l'être.  Ingrat,  vous  favex  trop  qu'il  n'aura 
jamais  tort  avec  vous  l  Votre  lettre  même 
vous  dément   par    fon    ftyle    enjoué  ,    6c 
vous  n'auriez  pas  tant  d'efprit  fi  vous  étiez 
moins  tranquille.  En  voilà  trop  fur  les  vains 
reproches    qui  vous    regardent  ,   pafTons  à 
ceux  qui  me  regardent  moi-même  ,    &  qiîâ 
l^^ioblçnt  d'âbçrd  mieux  fondés;. 
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Je  le  fens  bien  ;  la  vie  égale  &  douce  que 
nous  menons  depuis  deux  mob  ne  s'accorde 
pas  avec  ma  déclaration  précédente,  &  j'a- 
voue que  ce  n'eft  pas  fans  raifon  que  vous 
êtes  furpris  de  ce  contraire.  Vous  m'avez 
d'abord  vue  au  défefpoir  ;  vous  me  trouvez 
à  prcfent  trop  paiiible  ;  delà  vous  accufez 
mes  fentimens  d'inconftance  &L  mon  cœur  de 
caprice.  Ah ,  mon  ami  !  ne  le  jugez- vous 
point  trop  févérement  ?  ïl  faut  plus  d'un 
jour  pour  le  connoître.  Attendez,  &  vous- 
trouverez  peut-être  que  ce  cœur  qui  vous  ai° 
me  n'eft  pas  indigne  du  vôtre. 

Si  vous  pouviez  comprendre  avec  quel 
effroi  j'éprouvai  les  premières  atteintes  du 
fentiment  qui  m'unit  à  vous  ,  vous  juge- 
riez du  trouble  qu*il  dût  me  caufer.  J'ai  été' 
élevée  dans  des  maximes  fi  féveres  que  l'a* 
mour  le  plus  pur  me  paroiiToit  le  comble 
du  déshonneur.  Tout  m'apprenoit  ou  me 
fàifoit  croire  qu'une  fille  fenfible  étoit  per- 
due au  premier  mot  tendre  échappé  de  fa 
bouche  ;  mon  imagination  troublée,  confon- 
doit  îe  crime  avec  l'aveu  de  la  paffion  ;: 
&  j'avois  une  û  affreufe  idée  de  ce  premier" 
pas  ,  qu'à  peine  voyois^je  au-delà  nul  in- 
tervale  jufqu'au  dernier.  L'exceiTive  défian-- 
ce  de  moi-même  augmenta  mes  allarm.es  y 
les  combats  de  la  modeftie  me  parurenf- 
ceux  de  la  chafteté;  je  pris  le  tourment  du- 
filence  pour  l'emportement  des  défirs.  To-' 
me  cru  perdue  auiîi-tôt  que  j'aurois  parlé^* 
&  cependant  il  falloit  parler  ou  vous  ger-^p 
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dre.  Ainfi  ne  pouvant  plus  dég-iifer  mfs^ 
fentimens,  je  tâchai  d'exciter  la  génércfité 
des  vôtres ,  &  me  fiant  plus  à  vous  qu'à 
moi,  je  voulus,  en  iniérefTant  votre  hon- 
neur à  ma  défenfe,  me  ménager  des  ref- 
fburces  dont  Je  me  croycis  dépourvue. 

J'ai  reconnu  que  je  me  trompois  j  je  n'eus 
pas  parlé  que  je  me  trouvai  foulage  ;  vous 
n'eûtes  pas  répondu  que  je  me  fentis  touî- 
à-fait  calmée,  &  deux  mois  d'expérience 
îTi'ont  appris  que  mon  cœur  trop  tendre  a 
Befoin  d'amour ,  mais  que  mes  fens  n'ont 
sucun  befoin  d'amant.  Jugez,  vous  qui  ai- 
me/, la  vertu  ,  avec  quelle  joie  je  ûs  cette 
Keureufe  découverte.  Sortie  de  cette  pro- 
fonde ignominie  ,  où  mes  terreurs  m'avoient" 
plcreée,  je  goûte  le  plaifir  délicieux  d'ai- 
snér  purem.ent.  Cet  état  fait  le  bonheur  de 
•in;i  vie  y  mon  humeur  &  ma  fanté  s  en  rel- 
fentent  ;  à  peine  puis- je  en  concevoir  un 
plus  doux,  &  l'accord  de  l'amour  &  de 
lannocence  me  femble  être  le  paradis  fur  la- 
îerre. 

Dès-îors,.je  ne  vous  craignis  phs;  & 
quand  je  pris  foin  d^éviter  la  folitude  avec 
vous  ,  ce  fut  autant  pour  vciîs  que  pour 
moi:  car  vos  yeux  &  vos  foupirs  annon- 
<jpient  plus  de  tranfports  que  de  fageiîe  ,- 
éi.-  (i  vous  eufîiez  oublié  l'arrêt  que  vous 
avez-  prononcé  vous-même,  je  ne  i'aurois 
pas  oublié. 

Ah  ,.  mon  ami  î  que  ne  puis- je  faire  paf- 
fe  dans-votreame  le  fentiment  de  bonheur 
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&  dfe  paix  qui  règne  au  fond  de  la  mienne  ! 
(^ue  n-3  puis-je  vous  apprendre  à  jouir  tran- 
quillement du  plus  délicieux  état  de  la  vie  ! 
Iles  charmes  de  l'union  des  cœurs  fe  joi- 
gnent pour  nous  à  ceux  de  l'innocence  ; 
nulle  crainte  ,  nulle  honte  ne  trouble  notre 
félicité  ;  au  fein  des  vrais  plaifirs  de  l'amour 
nous  pouvons  parler  de  la  vertu  fans  rougir,' 

Ê  V    è  il  placer  con  V  onejlade  accanto» 

Je  ne  fais  quel  trifte  predentiment  s'élève- 
dans  mon  fein  &  me  crie  que  nous  jouifTons 
du  feiil  temps  heureux  que  le  Ciel  nous  ait- 
deftiné.  Je  n'entrevois  dans  l'avenir  qu'abfen- 
ce,  orages,  troubles,  contradi6iion?.  La 
moindre  altération  à  notre  ficuation  préfente 
me  paroit  ne  pouvoir  être  qu'un  mal.  Non  3 
quand  un  lien  plus  doux  nous  uniroit  à  ja- 
mais ,  je  ne  fais  (i  l'excès  du  bonheur  n'en 
deviendroit  pas  bientôt  la  ruine.  Le  moment 
de  la  poiTeffion  ed  une  crife  de  l'amour,  & 
tout  changement  eu.  dangereux  au  nôtre  , 
nous  ne  pouvons  plus  qu'y  perdre. 

Je  t'en  conjure  ,    mon  tendre  &  unique 
ami ,  tâche  de  calm.er  l'ivrefTe  des  vains  dé-- 
ftvs  qui  fuivent  toujours  les  regrets ,    le  re- 
pentir ,  la  trifteffe^.  Goûtons  en   paix  notre 
fituation  préfente.   Tu  te  plais  à  m'inllruire  v 
&  îu   fais  trop  fi  je  m.e  plais  à  recevoir  tes 
leçons.   Rendons-les   encore  plus  fréquen-- 
tes  ;    ne  nous  quittons   qu'autant   qu'il  fau?- 
pour  la  bieniéance;  employons  ù  nous  écrire- 
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les  moîneiis  que  nous  ne  pouvons  paiTer  ï~ 
Î30US  voir,  &  profitons  du  temps  précieux- 
après  lequel,  peut-être,  nous  foupirerons 
un  jour.  Ah  puilTe  notre  fort  ,  tel  qu'il  eft  , 
durer  autant  que  notre  vie  !  l'efprit  s'orne  , 
h.  raifon  s'éclaire,  l'ame  fe  fortifie  ^  le  cœur 
jouit  :  que  manque-t-il  à  notre  bonheur  ? 


LETTRE     X. 
A     Julie. 

QUe  vous  avez  raifon,  ma  Julie,  dédire 
que  je  ne  vous  connois  pas  encore!  tou- 
jours je  crois  connoître  tous  les  tréfors 
de  votre  belle  ame  ,  &  toujours  j'en  découvre 
de  nouveaux.  Quelle  femme  jamais  affocia 
€omme  vous  la  tendrefle  à  la  vertu ,  &  tem- 
pérant l'une  par  l'autre  les  rendit  toutes 
deux  charmantes  ?  Je  trouve  je  ne  fais  quoi 
d'aimable  &  d'attrayant  dans  cette  fageffe 
qui  me  défoie,  &  vous  ornez  avec  tant  de 
grâce  les  privations  que  vous  m'impofez  , 
qu'il  s'en  faut  peu  que  vous  ne  me  les  ren- 
diez chères. 

Je  le  fens  chaque  jour  davantage ,  le  pliis 
gfand  des  biens  eft  d'être  aimé  de  vous  :  il 
n'y  en  a  point ,  il  n'y  en  peut  avoir  qui  l'é- 
gale ,  s'il  falloit  choifir  entre  votre  cœur 
êi  votre  pofTeffion  même ,  non  charmante 
Julie,  je  ne  balancerois  pas  un  inftant.  Mais 
d'où  vi^fldroit  cettç  amçrç  ahwnatiye,  ôç 
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pourquoi  rendre  incompatible  ce  que  la  na- 
ture a  vculu  réunir?  Le  temps  eft  précieux  j» 
dites-vous  j  fâchons  en  jouir  tel  qu'il  eft  , 
&  gardons-nous  par  notre  impatience  d'err 
troubler  le  paifibîe  cours.  Eh  !  qu'il  palIe 
&  qu'il  foit  heureux  :  pour  profiler  d'im 
état  aimable  ,  faut-il  en  négliger  un  meil- 
leur ,  &  préférer  le  repos  à  la  félicité  fu^ 
prême  ?  Ne  perd- on  pas  tout  îe  temps  qu  o4i 
peut  mieux  employer  ?  Ah  !  Ci  l'on  peut 
vivre  mille  ans  en  un  quart- d'heure',  à  quoi 
bon  compter  triflement  les  jours  qu'on  aura 
vécu  ? 

Tout  ce  que  vous  dites  du  bonheur  de 
notre  fituation  préfente  eft  inconteftable  j  je 
fens  que  nous  devons  être  heureux ,  ÔC 
pourtant  je  ne  le  fuis  pas.  La  fagelTe  a  beau 
parler  par  votre  bouche  ,  la  voix  de  la  na- 
ture efl  la  plus  forte.  Le  moyen  de  lui  ré- 
fifter  quand  elle  s'accorde  à  la  voix  du  cœur  ? 
Hors  vous  feule  je  ne  vois  rien  dansée  féjour 
terreflre  qui'  foit  digne  d'occuper  mon  ame 
&  mes  fens;  non,  fans  vous  la  nature  n'eft 
plus  rien  pour  moi  :  mais  fon  empire  eft 
dans  vos  yeux  ,  &  c'e(l-là  qu'elle  eft  invin-. 
cible. 

Il  n'en  eft  pas  ainfi  de  vous,  célefte Ju- 
lie ;  vous  vous  contentez  de  charmer  nos 
fens  ,  &  n'êtes  point  en  guère  avec  les  vô- 
tres. Il  femble  que  des  pafTions  humaines 
foient  au-deflbus  d'une  ame  fi  fublime,  & 
comme  vous  avez  la  beauté  des  Anges  , 
^vous  en  avez  la  pureté.  O  pureté  que  je 
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r^rpe^lâ  en  murmurant,  que  ne  puis  je  oti^ 
vous  rabaifler  ou  nVélever  juîqu'à  vous  ! 
Mais  non  ,  je  ramperai  toujours  far  ia  terre  , 
&  vous  verrai  toujours  bri lier  dans  les  Cieux. 
Ah  !  foyez  heureufe  aux-  dépens  de  mon- 
i^pos  ;  jouiflez  de  toutes  vos  vertus  ;  pé- 
lifle  le  vil  mortel  qui  tentera  jamais  d'en 
fouiller  une.  Soyez  lieareufe ,  je  tâcherai 
d'oublier  combien  je  fuis  à  plaindre  ,  &  je' 
tirerai  de  votre  bonheur  même  la  coniola- 
tion-  de  mes  maux.  Oui ,  chère  amante ,  il 
me  fenible  que  m.on  amour  eft  suffi  parfait- 
que  Ion  adorable  objer;  tous  les  defirs  en- 
flammés par  vos  charmes  s'éteignent  dans 
les  perfetTiions  de  votre  ame  ,  je  la  vois  fi 
paifible  que  ie  n'cfe  en  troubler  la  tranauil- 
lité.  Chaque  fois  que  je  fuis  tenté  de  vous 
dérober  la  moindre  careffe  ,  fi  le  danger  de 
TOUS  ofFenfer  me  retient  ,  mon  coeur  me 
retient  encore  plus  par  la  crainte  d'ahérer 
une  félicité  fi  pure;  dans  le  prix  des  biens 
où  j'afpire  ,  je  ne  vois  plus  que  ce  qu'ils 
vous  peuvent  coûter  ,  &  ne  pouvant  accor- 
der mon  bonheur  avec  le  vôtre  ,  j^îgez 
comment  j'aime  !  c'eit  au  mien  que  j'ai  re- 
noncé. 

Que  d'inexplicables  contradictions  dans* 
les  fentimens  que  vous  m'infpirez  !  Je  fuis 
à  la  fois  fournis  &  téméraire ,  impétueux  «8c 
retenu ,  je  ne  faurois  lever  les  yeux  fur 
vous  fans  éprouver  des  combats  en  m»oi- 
même.  Vos  regards,  votre  voix,  portent  au 
cceur  avec  i'aiLour  i'àttrait  touchant  de  iin^ 
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îiocence  ;  ccû  un  charme  divin  qu'on  auiolt 
regret  d'effacer.  Si  j'çfe  former  des  vœux- 
extrêmes  j,  ce  n'eft  plus  qu'en  votre  abfence/: 
mes  defirs  n'olant  aller  jufqu'à  vous  s'adref- 
fent  à  votre  invùp.e ,  &  c'eft  fur  elle  que  je 
îne  venge  du  reipeft  que  je  fuis  contraint 
de   vous   porter. 

Cependant,  je  languis  &  me  confume  ;  le 
feu  coule  dans  mes  veines  ;  rien  ne  fauroit"' 
l'éteindre  ni  le  calmer  ^  &  je  l'irrite  en  vou- 
lant le  contraindre.  Je  dois  être  heureux  ,  je 
•le  fuis  3-  j'en  conviens  ;  je  ne  me  plains  point 
de  mon  fort  ;  tel  qu'il  eft  ,  je  n'en  charige- 
rcis  pas  avec  les  Rois  de  la  terre. -Cependant 3 
un  mal  réel  m.e  tourm.erte,  je  cherche  vai- 
nement à  le  fuir  •  je  ne  voudrois  point  mou- 
rir, 6i  toutefois  je  me  meurs  ;  je  voudrois 
vivre  pour  vous ,  &  c'efl  vous  qui  m'otes-- 
la  vie. 

LETTRE    X  î. 

D  £     Julie» 

Tl  TOn  ami ,  je  fens  que  je  m'attache  à- 
jLtJ!  vous  chaque  jour  davantage  ;  je  ne 
puis  plus  me  féparer  de  vous ,  la  moindre 
abiènce  m'eil  infupportable ,  &  il  faut  que  je 
vous  voie  ou  que  je  vous  écrive ,  afin  de 
m'occuper  de  vous  fans  cefTe. 

Ainfi  mon  amour  s'augmente  avec  le  vô- 
tre \  car  je  connois  »  préfeni  combien  vous 


'40  LA    NOUVELLE 

îïi'aimez  par  la  crainte  réelle  que  vous  avezf 
de  me  déplaire  ,  au  lieu  que  vous  n'en  aviez 
d'abord  qu'une  apparence  pour  mieux  venir 
à  vos  fins.  Je  fais  trop  bien  diftinguer  en 
Vous  que  l'empire  que  le  cœur  a  fu  prendre 
du  délire  d'une  imasiination  échauftée ,  & 
je  vois  cent  fois  plus  de  paflion  dans  la  coh« 
trainte  où  vous  êtes  ,  que  dans  vos  pre- 
miers emportemens.  Je  fais  bien  aufiî  que 
votre  état ,  tout  gênant  qu'il  eft ,  n'eft  pas 
fans  plaifirs.  Il  eft  doux  pour  un  véritable 
amant  de  faire  des  facriflces  qui  lui  font  tous 
comptés,  &  dont  aucun  n'eft  perdu  dans  le 
cœur  de  ce  qu'il  aime.  Qui  fait  même .  û 
connoiffant  ma  fenfibilité  ,  vous  n'employez 
pas  pour  me  féduire  une  adreiTe  mieux  en- 
tendue ?  mais  non  ,  je  fuis  injure  &  vous 
n'êtes  pas  capable  d'ufer  d'artifice  avec  moi. 
Cependant,  fi  je  fuis  fage  ,  je  me  défierai 
plus  encore  de  la  pitié  c[ue  de  l'amour.  Je 
me  fens  mille  fois  plus  attendrie  par  vos 
ïefpefts  que  par  vos  tranfports ,  &  je  crains 
bien  qu'en  prenant  le  parti  le  plus  honnête  ^ 
vous  n'ayez  pris  enfin  le  plus  dangereux. 

Il  faut  que  je  vous  dîie  dans  l'épanche-r' 
ment  de  mon  cœur  une  vérité  qu'il  fent 
fortement ,  &  dont  le  vôtre  doit  vous  con- 
vaincre :  c'efl  qu'en  dépit  de  la  fortune  ,  des 
parens ,  &  de  nous-mêmes ,  nos  deflinées 
font  à  jamais  unies  ,  &  que  nous  ne  pou- 
vons plus  être  heureux  ou  malheureux 
qu'enfemble.  Nos  âmes  fe  font ,  pour  ainfî 
dire ,  touchées  par  tous  les  points ,  6c  no-us^ 
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avons  par  -  tout  fenti  la  même  cohérence» 
(Corrigez-moi ,  mon  ami  ,  (i  j'applique  mal 
vos  leçons  de  phyfique.)  Le  fort  pourra  bien 
nous  réparer ,  mais  non  pas  nous  défunir. 
Nous  n'aurons  plus  que  les  mêmes  plaifirs  ÔC 
les  mêmes  peines  ;  &  comme  tes  amans  dont 
vous  me  parliez  ,  qui  ont ,  dit-on  ,  les  mêmes 
mouvemens  en  différens  lieux  ;  nous  fenti- 
rions  les  mêmes  chofes  aux  deux  extrémités 
du  monde. 

Défaites-vous  donc  de  l'efpoir ,  fi  vous 
l'eûtes  jamais  ,  de  vous  faire  un  bonheuf 
exclufif ,  &  de  Tacheter  aux  dépens  du  mien» 
N'efpérez  pas  pouvoir  être  heureux  iï  j'é- 
lois  déshonorée,  ni  pouvoir  d'un  ceilfatis* 
fait  contempler  mon  ignominie  &  mes  lar^ 
mes.  Croyez-moi ,  mon  ami ,  je  connois  vo- 
tre cœur  bien  mieux  que  vous  ne  le  connoif» 
fez.  Un  amour  fi  tendre  &  Ci  vrai  doit  fa- 
voir  commander  aux  defirs  ;  vous  en  avez 
trop  fait  pour  achever  fans  vous  perdre,  ÔC 
ne  pouvez  plus  combler  mon  malheur  fans 
faire  le  vôtre. 

Je  voudrois  que  vous  pu^e7  ientir  com- 
bien il   efl  important   pour  tous  deux  que 
vous  vous  en  remettiez  à  moi  du  foin  de 
notre  deftin    commun.    Doutez  -  vous   qua 
vous  ne  me  foyez  aufïi  cher  que  moi-m.ême  ; 
&  penfez-vous  qu'il  pût   exifler  pour  moi 
quelque     félicité    que    vous  ne  partageriez 
pas  ?   Non  ,  mion  ami ,  j'ai   les  m.êmes  in- 
térêts que  vous  &  un  peu  plus  de  raifon 
pour  les  conduire.    J'avoue  q^ue  )e  fuis  là 
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plus  jeune;  mais  navez-vous  jamais  remar*^ 
que  que  û  la  raifon  d'ordinaire  eft  plus  foi- 
hle  6c  s'éteint  plutôt  chez  les  femmes,  elle 
efl  auiïi  plutôt  formée ,  comme  un  frêle 
tournefol  croît  &  meurt  avant  un  chéne»- 
Nous  nous  trouvons ,  dès  le  premier  âge, 
chargées  d'un  û  dangereux  dépôt,  que  le 
foin  de  le  conferver  nous  éveille  bientôt  le 
jugement,  6l  c'elt  un  excellent  moyen  de 
bien  voir  les  conféquences  des  chofes  que 
de  l'entir  vivement  tous  les  rifques  qu'elles 
nous  fort  courir.  Pour  m.oi ,  plus  je  m'oc- 
cupe de  notre  fituation,  plus  je  trouve  que 
la  raifon  vous  demande  ce  que  je  vous  de- 
jnande  au  nom  de  l'amour.  Soyez  donc  do° 
cile  à  fa  douce  voix  ,  &  laillez-vous  condui- 
re ,  hélas ,  par  un  autre  aveugle,  mais  qui 
tient  au  moins  un  appui. 

Je  ne  lais,  mon  ami,  fi  nos  cœurs  au- 
ront le  bonheur  de  s'entendre  Si  û  vous  par- 
tagerez ,  en  lifant  cette  Lettre  ,  la  tendre 
émotion  oui  l'a  diclée.  Je  ne  fais  û  nous 
pourrons  jamais  nous  accorder  fur  la  ma* 
aiere  de  voir  comme  fur  celle  de  fentir  ; 
mais  je  fais  bien  que  l'avis  de  celui  des  deuK 
qui  fépare  le  moins  fon  bonheur  du  bonheur 
4e  lautre ,  ell  Tavis  qu'il  faut  préférer. 
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A      J  U    I.    I    E, 

Il  T  A  Julie,  que  la  fimplicité  de  votre  îet- 
IV 1  tre  efl  touchante  !  Que  j'y  vois  bien 
la  férénité  d'une  ame  innocente,  &   ja  ten- 
dre follicituce  de  l'amour  !  Vos  penfées  s'ex- 
halent ians  art  &  fans  peine  ;  elies   portent 
au  cœur  une  impreiîion   délicietjfe  que   ns 
produit  point  un  ftyle  apprêté.  Vous   don- 
nez des   raifons  invincibles  d'un   sir  fi  Tim- 
ple ,   qu'il  y  faut  réfléchir  pour  en  fentir  la 
force  ,.  &  les  fentimens  élevés  vous  coûtent 
fi  peu  ,  qu'on  eO:  tenté  de  les  prendre  pour 
des  manières  de  penfej*  communes.  Ah  !  oui 
fans  doute,  c'eft  à  vous  de  régler  nos  des- 
tins; ce  n'efl  pas  un  droit  que  je  vous  laif-» 
fe  ,   c'eft  un  devoir  que  j'exige   de   vous  , 
c'efl  une  juftice  qi'.e  je  vous  demande ,  ôc 
votre    raiion  me  doit  dédommager  du    mal 
que   vous  avez  fait  à    la  mienne.    Dès  cet 
inftant  je  vous  remets   pour  ma  vie  l'empire- 
de  mes  volontés  :   difpofsz  de  moi  comme 
d'un  homm.e  qui   n'eu  plus   risn  pour  lui- 
même,   &  dont    tout  rêcre  n'a  de    rapport 
qu'à    vous,   j.e  tiendrai  ,  n'en    doutez  pas  y 
l'engagement  que  je  prends,,  quoi  que  vous 
puiluez     me    prefcrire.     Ou    j'en     vaudrai 
mieux,  ou  vous  en  ferez  plus  heureule,  5c 
je  vois  par- tout.le  prix  affuré  de  mon  obéif- 
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fance.  Je  vous  remets  donc  fans  réfef'^e'  îé 
foin  de  notre  bonheur  commun  ;  faites  le 
vôtre  ,  &  tout  eft  fait.  Pour  moi  qui  ne  puis 
til  vous  oublier  un  inftant ,  ni  penfer  à  vous 
fans  des  transports  qu'il  faut  vaincre  ,  je 
vais  m'occuper  uniquement  des  foins  que 
vous  m'avez  impofés, 

Depuis  un  an  que  nous  étudions  enfemble  ^ 
nous  n'avons  guère  fait  que  des  lefturesfans 
ordre  &  prefque  au  hafard ,  plus  pour  con- 
fulter  votre  goût  que  pour  l'éclairer.  D'ail- 
leurs tant  de  trouble  dans  l'ame  ne  nous  lajf- 
foit  guère  de  liberté  d'efprit.  Les  yeux  étoient 
mal  fixés  fur  le  livre  ,  la  bouche  en  pronon- 
Goit  les  mots,  l'attention  manquoit  toujours. 
Votre  petite  coufme,  qui  n'étoit  pas  û  préoc- 
cupée, nous  reprochoit  notre  peu  de  concep- 
tion, &  fe  faifait  un  honneur  facile  de  nous 
devancer.  Infenfiblement  elle  eft  devenue  le 
maître  du  maître ,  &  quoique  nous  ayons 
quelquefois  ri  de  fes  prétentions  ,  elle  efl  au 
fonds  la  feule  des  trois  qui  fait  quelque  cho- 
fe  de  tout  ce  que  nous  avons  appris. 

Pour  regagner  donc  le  temps  perdu,  (Ah, 
Julie!  en  fut-il  jamais  de  mieux  employé?  ) 
j'ai  imaginé  une  efpèce  de  plan  qui  puilTe 
réparer  par  la  méthode  le  tort  que  les  diftrac- 
lions  ont  fait  an  favoir.  Je  vous  l'envoie  ; 
nous  le  lirons  tantôt  enfemble  ,  &  je  me 
contente  d'y  faire  ici  quelques  légères  cbfsr- 
vations. 

Si  nous  voulions  ,  ma  charmante  amie  3 
nous  charger  d'un  étalage  d'érudition  j  6c  fa- 
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wçîir  pour  les   autres   plus  que  pour  nous , 
mon  ryftême  ne  vaudroit  rien;  car  il  tend 
toujours  à  tirer  peu  de  beaucoup  de  chofes , 
6i  à  faire  un  petit  recueil  d'une  grande  bi- 
bliothèque. La  icience  e([  dans  la  plupart  de 
ceux  qui  la  cultivent  une  monncie  dont  on 
fait  grand  cas  ,  qui   cependant    n'ajoute  au 
bien  être  qu'autant  qu'on   la  communique  , 
6c  n'eft  bonne  que  dans  le  commerce.  Otez 
à  nos  Savans  le  plaifir  de  fe  faire  écouter ,  le 
iavoir  ne  fera  rien  pour  eux.  Ils  n'amaffent 
dcns  le  cabinet  que   pour  répandre  dans  le 
public  ;  ils  ne  veulent  être  fages  qu'aux  yeux 
d'autrui ,  &  ils  ne  fe  foucieroient  plus  de  Té- 
tude  s'ils  n'avoient  plus  d'a:;mirateurs.  (  i»  ) 
Four  nous  ,  qui  voulons  profiter  de  nos  con- 
noilTances ,  nous  ne  les  amaflbns  point  pour 
les  revendre,  mais  pour  les  convertir  à  no- 
tre ufage  ,  ni  peur  nous  en  charger ,    mais 
pour  nous  en  nourrir.  Peu  lire ,  &  beaucoup 
îiiéditer  nos  îedures,  ou  ce  qui  eu  la  même 
chofe  en  caufei  beaucoup  entre  nous,  eft  le 
moyen   de  les  tien   digérer.  Je  penle  eue 
quand  on  a  une  fois   l'entendement  ouvert 
par  l'habitude  de  réfléchir ,  il  vaut  toujours 
mieux  trouver  de  foi-même  les  chofes  qu'on 
trouveroit  dans  les  livres:  c'eflle  vraifecret 
de  les  bien  mouler  à  fa  tête  &  de  fe  les  appro- 
prier. Au  lieu  qu'en  les  recevant  telles  qu'on 


.(i-)  C'efl  aînfi  çue  penfoit  Séneque  lui-même ,  Si  l'on 
me  donne ic ,  <ii:-il  ,  la  fcience ,  à  condition  de  ns  la  pas 
montrer  y  je  n'en  vou.iroii  poi.it.  Subiimç  Fhilofophie  ,  voi^ 
là  donc  tfiç  ufage  1  ■  "* 
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sîous  les  donne,  c'eft  prefque  toujours  fous 
«une  forme  qui  n'eft  p&s  la  nôtre.  Nous  fom- 
tnes  plus  riches  que  nous  nepenfons;  mais., 
^it  Pvlontaigne,  on  nous  drefle  à  l'emprunt 
.&  à  la  quefte  ;  on  nous  apprend  à  nous  fervir 
du  bien  d'autrui  plutôt  que  du  nôtre  ,  ou 
plutôt ,  accumulant  fans  ceiTe  nous  n'ofons 
toucher  à  rien  :  nous  fommrs  comme  ces 
avares  qui  ne  fongent  qu'à  remplir  leurs  gre- 
niers, &  dans  le  lein  de  l'abondance  fe  laif- 
-•fent  mourir  de  faim. 

Il  y  a,  je  l'avoue ,  bien  des  gens  à  qui  cet- 
te méthode  feroit  fortnuifible  &  qui  ont  be- 
foin  de  beaucoup  lire  &  peu  méditer ,  parce 
qu'ayant  la  tête  mil  faite  ,  ils  ne  raflemblent 
rien  de  ^  mauvais  que  ce  qu'ils  produlfent 
d'eux-mêmes.  Je  vous  recommande  tout  le 
contraire  ,  à  vous  qui  mettez  danx,  vos  leétu- 
res  mieux  que  ce  que  vous  y  tro.uvez  ,  6c 
^ont  refprit  adif  fait  fur  le  livre  un  autre  li- 
-^re,  quelquefois  meilleur  que  le  pr-emter. 
Nous  nous  communiquerons  donc  nos  idées; 
je  vous  dirai  ce  que  ies  autres  auront  peme  , 
vous  me  dire^  fur  le  même  fi'.jet  ce  que  vous 
penfei  vous-m.ême,  &  fouvent  après  la  le-: 
çon  fen  fortirai  plus  mflruit  que  vous. 

Moins  vous  aurez  deleilureà  faire  ,  mieux 
il  faudra  la  choifir ,  &  voici  ies  rauons  de 
mon  choix.  La  grande  erreur  de  Crux  qui 
étudient  efl ,  comme  je  viens  de  vou-  dire^ 
de  feiier  trop  à  leurs  livres  &  de  ne  pas  tirer 
aiTez  ce  leui  fonds;  fans  fonger  qiie  de  tous 
ies  SophifïeSj  notre  propre  railoa  eil  picf'^ 


H  É  L  O  I  s  E.  A7 

^ue  toujours  celui  qui  nous  abufe  le  moins, 
Si-îôt  qu'on  veut  rentrer  en  fol- même  v^ha- 
cun  lent  ce  qui  efl  bien  ,  chacun  difcerne  ce 
qui  eft  beau  ;  nous  n'avons  pas  befoin  qu'on 
nous  apprenne  à  connoitre  ni  Tun  ni  l'autre, 
&  l'on   ce    s'en  impofe   là-deilui.  qu'autant 
qu'on  s'en  veut  impofer.  Mais  ies  exemples 
du  très-bon  &  du  très-beau  font  plus  rares  &. 
moins  connu  ,  il  les  faut  aller  chercher  loin 
de  nous,  La  vanité  ^  mefurant  les   forces  Ao, 
la  nature  fur  notre  foiblefle  ,  nous  fait  regar- 
der comme    chimériques   les    qualités    que 
nous  ne  Tentons  pas  en  nous-memeii  ;  la  pa- 
refle  &.  le  vice  s'appuient  fur  cette  prétendue 
impofTibiîité  j  &.  ce  qu'on  ne  voit  pas  tous  les 
jours  ,  l'homme  foible  prétend  qu'on  ne   le 
:voit  jamais.  C'efl  cette  erreur  qu'il  fdut  dé- 
truire. Ce  font  ces  grands   objets  qu'il  faut 
é'accûutumer  à  fenlir  &  à  voir  ,  cfin,  de  i'ô- 
ter  tout  prétexte  de  ne  les  pas  îmiter.  L'amiC 
î-'élèye  ,  le  cœur  s'enifiamm^e  à  la  contempla- 
tion de  ces  divins  m-cdèles  ;  à   force  de  ies 
confidérer  ,  on  cherche  à  le-ur  .devenir  fem.» 
bl.ib!e  ,  &  l'on  ne  fouftre  plus  rieii  de  médio- 
cre ians  un  dégoût  mortel. 

K'al'ons  donc  pas  chercher  dans  ks  livres 
des  principes  &  des. règles  que  nous  trouvons 
plusfûremenî  an- dedans  de  nous.  LaifTcns-là 
toutes  ces  vaines  difputes  des  ihilofophes 
fur  le  bonheur  &  fur  la  vertu  ;  employons  à 
.Tïcus  rendre  bons  (j.  heureux  le  temps  qu'ils 
perdent  à  chercher  com.n-ient  on  doitrctre. 
6t  propofons  -  r40.us   de    gra;:ds  e>:emples  ;> 
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imiter  plutôt  qu?  de  v..ins  iyflêmes  à  {mvte. 
J'ai  toujours  cru  que  k  bou  n'étoit  que  le 
ÎDeau  mis  en  aéiion  ,  que  l'un  tenoit  intime- 
inent  à  l'autre  ,  &  qu'ils  avoient  tous  deux 
une  fource  commune  dans  la  nature  bien 
ordonnée.  11  luit  de  cette  idée  que  le  goût  fe 
perfe'ftionne  par  les  mêmes  moyens  que  la 
îageffe  ,  &  qu'une  ame  bien  touchée  des 
charmes  de  la  vertu  doit  à  proportion  être 
auffi  fenfible  à  tous  les  autres  genres  de  beau- 
tés. On  s'exerce  à  voir  comme  à  fentir,  ou 
plutôt  une  vue  exquife  n'eft  qu^un  fentiment 
délicat  &  fin.  C'eft  ainfi  qu'un  peintre  à  l'af- 
pe6l  d'un  beau  payfage  ,  ou  devant  un  beau 
tableau  ,  s'extafie  à  des  objets  qui  ne  lont  pas 
même  rembarques  d'un  Tpe^lateur  vulgaire. 
Combien  dechofes  qu'on  n'apperçoit  que  par 
fentiment  &  dont  il  efl  impolfible  de  rendre 
raifon  ?  combien  de  ces  je  ne  fais  quoi  qui 
reviennent  fi  fréquemment  &  dont  le  goût 
feul  décide  ?  Le  goût  eft  en  quelque  manière 
îe  microfcope  du  jugement,  c'eft  lui  qui  met 
)es  petits  objets  à  fa  portée ,  &  fes  opérations 
commencent  où  sarrétent  celles  du  dernier. 
Que  faut-il  donc  pour  le  cultiver?  s'exercer 
à  voir  ainfi  qu'à  fentir ,  &  à  juger  du  beau 
par  infpeftion  comme  du  bon  par  fentiment,' 
Non  5  je  foutiens  qu'il  n'appartient  pas  même 
à  tous  les  cœurs  d'être  ém.us  au  premier, re- 
gard de  Julie, 

Voilà,  ma  charmante  Ecolière  ,  pourauoî 
je  borne  toutes  vos  études  à  des  livres  de 
eoût  &  de  moeurs.  Voilà  pourquoi  tournant 

toute 
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^toute  ma  méthode  en  exemples,  je  ne  vous 

-  donne    point  d'autre    détinition  des  vertus 

qu'un  tableau  de  gens  vertueux ,  ni  d'autres 

régies  pour  bien  écrire,  que  les  livres  qui  font 

'  fcien  écrits. 

Ne  foyez  donc  pas  furprife  des  retranche- 
mens  que  je  fais  à  vos  précédentes  levures; 
je  fuis  convaincu  qu'ilfaut  les  refTerrer  pour 
les  rendre  utiles,  &  je  vois  tous  les  jours 
mieux  que  tout  ce  qui  ne  dit  rien  à  l'amen'efl 
pas  digne  de  vous  occuper.  Nojs  allons  fup- 
primerles  langues  ,  hors  Tltalienne  que  vous 
fevez  6c  que  vous  aimez.  Nous   laillerons- 
là  nos  élémens  d'Algèbre  ôc  de  Géométrie. 
Nous  quitterions  mcme  la  Phyfique,  fi  les 
termes  qu'elle  vous   fournit  m'en   laiflbient 
le  courage.  Nous  renoncerons  pour  jamais  à 
î'hiftoire  moderne  ,  excepté  celle   de  notre 
pays;  encore  n'cfV-ce  que  parce  que  c'eft  un 
pays   libre   &  fimple ,  oii  l'on  trouve   des 
hommes  antiques  dans  les  temps  modernes  ; 
car  ne  vous  laiiTez  pas  éblouir  par  ceux  qui 
dlfent  que  l'hiftoire  la  plus  intérelTante  pour 
chacun  eft  celle  de  fon  pays.  Cela  n'eft  pas 
vrai.  Ilya  des  pays  dont  l'hiftoi-*    ne  peut 
pas  même  être  lue ,  à  moins  qu'on  ne  foit 
îmbécille  ou  négociateur.  L'hiftoire  la  plus 
intéreftante  eft  celle  où  l'on  trouve  le  plus 
d'exemples ,   de  mœurs  ,   de  caraftères  de 
toute  efpèce;  en  un  mot,  le  plus  d'inftruc- 
tious.  Ils  vous  diront  qu'il  y  a  autant  de  tout 
cela  parmi  nous  que  parmi  les  anciens.  Cela 
n'tft  pas  vrai.  Ouvrei  leur  biftoire  &  fûît«5 
/.  Partie^  C 
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.  les  tajre.  Il^yades  peuples  fans  phyfîonomle 
auxquels  il  ne  faut  point  de  peintres,  il  y  a 

"des  gouvernemensfans  cara6lère  auxquels  il 

^  ne  faut  point  d'Hilloriens,  &  où  fi-tôt  qu*on 
fait  quelle  place  un  homme  occupe  ,  on 
iâit  d'avance  tout  ce  qu*il  y  fera.  Ils  diront 
.que  ce  font  les  bons  HiilorisriS  qui  nous  man- 
quent ;  mais  demandez -leur  pourquoi  ?  Cela 
Ti'efl  pas  vrai.  Donnez  matière  à  de  bonnes 
hiftoires,  &  les  bons  Hiftoriens  fe  trouve- 
ront. Enfin  ,  ils  diront  que  les  hommes  de 
tous  les  temps  fe  raflemblent ,  qu'ils  o^nt  les 
mêmes  vertus  &  les  mêmes .  vices ,  qu'on 
n'admire  les  anciens  que  par  ce  qu'ils  font 
anciens.  Cela  n'eti  pas  vrai,  non  plus;  car 
On  faifoit  autrefois  de  grandes  choies  avec 
de  petits  luoyens,  &  Toa  fait  aujourd'hui 
tout  le  contraire.  Les  anciens  étoient  con-» 
temporains  de  leurs  hiftoriens ,  ôi  nous  ont 
pourtant  appris  à  les  admirer.  Apurement  d 
la  poftérité  jam.ais  admire  les  nôtres ,  elle  n^ 
l'aura  pas  appris  de  nous. 

J^'ai  laiff?  par  égard  pour  v«tre  infiparable 
coufine  quelques  livres  de  petite  littérature 
que  je  n'r.,-ois  pas  laiffés  pour  vous.  Hors  le 

•  jétrarque  ,  le  Taffe  ,  le  Métaftafe  ,  &  les 
maîtres  du  théâtre  François  ,  je  tiy  mêle  ni 
Poètes  ni  livres  d'amour,  comre  l'ordinaire 

'.des  Ie6lure5  confacrées  à  votre  Sexe.  Qu'ap- 
prendrions-nous de  l'amour  dans  ces  livres  ? 
Ah  !  Julie,  notre  cceur  nous  en  dit  pliis  qu'eux , 
éc  le  langage  imité  des  livres  efl  bien  froid  , 

"cQur  quiconque  eft   paiTionné  lui-mêmeJ 
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*î)*aîlîewrs ,  ces  études  énervent  lame,  îa  jet» 
tent  dans  la  mollefle,  &  lui  ôtent  tout  (oti 
^Teflbrt.  Au  contraire,  l'amour  véritable  eft 
'lin  feu  dévorant  qui  porte  Ton  ardeur  dans 
les  autres  fentimens ,  6^  les  anime  d'une  vi- 
gueur nouvelle.  C'eft  pour  cela  qu'on  a  dît 
eue  l'amour  faifoit  des  Héros.  Heureux  «eluî 
que  le  fort  eût  placé  pour  le  devenir,  Ôc  qui 
auroit  Julie  pour  amante  I 


LETTRE    XIII 

Zf   E      J  [/    L    I    £, 

E  VOUS  le  difois  bien ,  que  nous  étions  heu« 
reux  ;  rien  ne  me  l'apprend  mieux  que  l'en- 
nui que  j'éprouve  au  moindre  changement 
d'état.  Si  nous  avions  des  peines  bien  vives, 
une  abfence  de  deux  jours  nous  en  feroit-elle 
tant?  Je  dis  ,  nous,  car  je  fais  que  mon  ami 
partage  mon  impatience;  il  k  partage  par- 
ce que  je  la  fens ,  &  il  la  fent  encore  pour  lui- 
même  :  je  n'ai  plus  belbin  qu'il  me  dife  ces 
ch^fes-là. 

Nous  ne  fommes  à  la  campagne  que  d'hier 
^u  foir,  il  n'eft  pas  encore  l'heure  où  je  vous 
verrcis  à  la  ville  ,  &  cependant  mon  dépla- 
cement me  fait  déjà  trouver  votre  abfence 
plus  infupponable.  Si  vous  ne  m/aviez  pas 
détendu  la  Géométrie ,  je  vous  dirois  que 
mon  inquiéî.ude  eft  en  raifon  compoiée  des 
imervaiies  du  temps  &  du  lieu;  tant  je  trouva 

C  ij 


^ 


^ii  LA  NOUVELLE 

-que  réloignement  ajoute  au  chagrin  de  X^Z^ 
;fence! 

•  J'ai  apporté  votre  Lettre  &  votre  plan  d'é^" 
tudes,  pour  méditer  l'une  &  l'autre,  &  jaî 
déjà  relu  jdeux  fais  la  première:  la  fin  m'en 
louche  extrêmement.  Je  vois,  mon  ami,  que 
vous  fentez  le  véritable  amour  ,  puiiqu'il  ne 
*"0U5 il  point  ôté  le  goût  des  chcfes  honnêtes, 
&  que  vous  favez  encore  dans  ia  partie  la 
p:js  lenfible^de  voire  cœur  faire  desfacrifices 
a-  ^a  vertu.  En  effet ,  employer  la  voie  de 
l'inftrudion  pour  corrompre  une  Jemme  eit 
de  touteS'les  feduiSiions  la  plus  condamnable, 
&  vouloir  attendrir  fa  maîtreffe  à  l'aide  des 
romans,  eft  avoir  bien  peu  de  reffource  en 
(bi-même.  Si  vous  eufîiez  plié  dans  vos  le- 
çons la  Philofophie  à  vos  vues  ,  fi  vous  euf- 
iiez  taché  d'étabîir  des  maximes  favorables  à 
votre  intérêt ,  en  voulant  me"  tromper ,  vous 
m'euffiez  bientôt  détrompée  ;  itiais  la  plus 
daîigereufe  de  vos  fédu6lions  ,  eft  de  n'en 
pOint  employer.  Du  moment  que  la  foif  d'ai- 
mer s'eiripara  de  mon  cœur ,  6c  que  j'y  fentis 
•naître  le  bcfoîn  d'un  éternel  attachement ,  je 
ne  demandai  point  au  Ciel  de  m'unir  à  un 
homme  aimable,  mais  à  un  homme  qui  eut' 
rame  belle  ;  car  je  (entois  bien  que  c  eft  de 
tous  le6  agrémens  qu'on  peut  avoir, le  moins 
fujet  au  dégoût ,  &  que  la  droiture  &  l'hon- 
neur ornent  tous  les  lentimens  qu^ils  accom- 
pagnent. Pour  avoirjjien  placé  ma  préféren- 
ce ,  j'ai  eu  comme  Salomon ,  avec  ce  que 
pavois  demandé ,  encore  ce  que  je  ne  demaii- 
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«foîl  pas.  Je  tire  un  bon  augure  pour  mes  au- 
tres vœux  de  raccompliflement  de  celui-là  ,' 
&  je  ne  délefoère  pas ,  mon  ami ,  de  pouvoir 
vous  rendre  au iTi  heureux  un  jour  que  vous 
fnéritez  de  l'être.  Les  moyens  en  f<.  '  t  lents  ,- 
difficiles,  douteux,  les  obAacles-,  terribles.' 
Je  n'ofe  rien  me  promettre.;  mais  croyez  que 
tout  ce  que  la  patience  &  l'amour  pourront, 
faire  ne  fera  pas  oublié.  Continuez,  cepen- 
dant, à  complaire  en  tout  àma  mère,  &  pré- 
parez-vous i  au  retour  de  mon  p>re  qui  fe  re- 
tire enfin  tout  à-fait  après  trente  an-,  de  fer- 
vke ,  à  fupporter  les  hauteurs  d'un  vieux  Gen- 
tilhomme  brufque  ,   m.ais  plein  d'honneur, - 
qui  vous  aiiîiera  fans  vous  carefTer  &.  vous 
eftimera  fans  le   dire. 

J'ai  interrompu  ma  lettre  *  pour  m*aller 
çromener  dans  des  Boccages  qui  font  près  . 
de  notre  maifon,  O  mon  doux  ami  !  je  t'/: 
conduifois  arec  mol .  ou  plutôt  je  t'y  portoisr 
dans  mon  fein.  Je  cho'^ifTois  les  '  lieux  que 
»ous  devions  parcourir  enlemble  ;  j'y  mar- 
quois  des  afyles  dignes  de  nous  retenir;  nos. 
cœurs  s'épancho'ent  d'avance  dans  ces  re- 
traites délicieufes,  elles  ajoutoient  au  plaifir; 
que  nous  goûtions  d'<3tre  enfemble ,  elles  re- 
cevoient  à  leur  tour  un  nouveau  prix  du  fé-, 
youv  de  deux  vrais  amans,  &  je  m'étonnois. 
de  n'y  avoir  point  remarqué  feule  les  beautés- 
que  j'y  trouvois  avec  toi. 

Parmi  les  bofquets  naturels  que  forme  cîf 
lieu   charmant,  il  en   efl  un  plus  charmant 
que  les  autres,  dans  lequel  je  me  piais  da-:^ 

C  iij 


f4  LA   NOUVELLE 

vantage  ,  &  où ,  par  cette  raifon  ,  je  deÛlne 
une  petite  furprife  à  mon  ami.  Il  ne  fera  pas 
dit  qu'il  aura  toujours  de  la  déférence  Se 
iTioi  jamais  de  générofité.  C*eft-ià  que  J«- 
veux  lui  faire  fëntir ,  malgré  les  préjugés 
vulgaires,  combien  ce  que  le  co&ur  donne 
vaut  mieux  que  ce  qu'arrache  Timportuni- 
té.  Au  reûe  ,  de  peur  que  votre  imagination 
vive  ne  fe  mette  un  peu  trop  en  frais  ,  je  doi^ 
vous  prévenir  que  nous  n'irons  point  en- 
femble  dans  le  bofquet  fans  ïinJéparabU  cou^ 
fine, 

A  propos  d'elle ,  il  ôft  décidé  ,  fi  cela  ntf 
vous  facile  pas  trop ,  que  vous  viendrez  nous 
voir  lundi.  Ma  mère  enverra  fa  calèche  à  ma 
coufme;  vous  vous  rendre?,  chez  elle  à  dix  . 
heures;  elle  vous  amènera  ;  vous  paflerez  la 
journée  avec  nous  ,  &  nous  nous  en  retour- 
nerons tous  enfembie  le  lendemain  après  le 
dîné. 

J'en  étoîs  ici  de  ma  lettre  quand  j'ai  réflé- 
chi que  je  n'avois  pas  pour  vous  laremettre 
îes  mêmes  com.modités  qu'à  la  ville.  J'avoi»  - 
d'abord  penfé  de  vous  renvoyer  un  de  vos 
livres  par  Guftin ,  le  fils  du  Jardinier ,  &  de 
mettre  à  ce  livre  une  couverture  de  papier  , 
dans  laquelle  j'aurois  inféré  ma  lettre.  Mais, 
outre  qu'il  n'eR  pas  fur  que  vous  vous  avi- 
faffiez  de  la  chercher,  ce  feroit  une  impru- 
dence  impardonnable  d'expofer  à  de  pareils 
halards  le  deftin  de  notre  vi^.  Je  vais  donc 
me  contenter  de  vous  m.arquer  fimplement 
l^ar  un  billet  le  rendez- vous  de  lundi,  oi;.. 
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Je  garderai  la  lettre  pour  vous  la  donnera 
vous-même.  Aufîi-bien  j'aurois  un  peu  de 
fbuci  qu'il  n'y  eut  trop  de  commentaires 
fur  le  myflère  du  bofquet. 


LETTRE    XIV. 
A     Julie, 

QU'as-tu  fait,  ah!  qu'as- tu  fait,  ma  Julie  ? 
tu  voulois  me  récompenfer  &  tu  m'as 
perdu.  Je  fuis  ivre  ou  plutôt  infenfé. 
Mes  fensfont  altérés ,  toutes  mes  facultés  font 
troublées  par  ce  baifer  mortel.  Tu  voulois 
foulager  mes  maux,  cruelle,  tu  les  aigris. 
C'eft  du  poifon  que  j'ai  cueilli  fur  tes  lè- 
vres ;  il  fermente.  Il  embrafe  mon  (ang  ,  il 
me  tue,  &  ta  pitié  me  fait  miourir. 

O  fouvenir  immortel  de  cet  infiant  d'illu- 
fion  3  de  délire  (Se  d'enchantement  ;  jamais, 
«mais  tu  ne t' espaceras  de  mon  amô,  octant 
que  les  charmes  de  Julie  y  feront  gravés,  t'ant 
que  ce  cœur  agité  me  fournira  des  fenti- 
mens  &  des  foupirs ,  tu  feras  le  fupplice  & 
le  bonheur  de  ma  vie  ! 

Hélas/  je  jouillois  d'une  apparente  tran- 
quillité"; fournis  à  tes  volontés  fuprêm.es,  jê 
ne  murmurois  plus  d'un  fort  auquel  tu  dai» 
gnois  préfider.  J'avois  dompté  les  fougueu- 
fes  faillies  d'une  imagination  téméraire  ;  j'a- 
vois couvert  mes  regards  d'un  voile  &  mis 
une  entrave  à  mon  çgeur  \  mes  défiTs  n'o^" 

C  iy 
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Soient  plus  s'échapper  qu'à  demi ,  J*éto'5 
auffi  content  que  je  pouvois  l'être.  Je  reçois 
ton  billet ,  je  vole  chez  ta  coufine  ;  nous- 
nous  rendons  à  Clarens,  je  t'apperçois,  & 
mon  fein  palpite  ;  le  doux  ion  de  ta  voix  y 
porte  une  agitation  nouvelle  ;  je  t'aborae 
comme  tranfporté ,  &  j'avois  grand  befoin  de 
la  diverfion  de  ta  couine  pour  cacher  mon 
trouble  à  ta  mère.  On  parcourt  le  jardin ,  Ton 
dîne  tranquillement,  tu  me  rends  en  fecret 
ta  lettre,  que  jea'dfe  lire  devant  ce  redour 
table  témoii^  ;  le  foleil  commence  à  baiiTer  ', 
nous  fuyons  tous  trois  dans  le  bois  le  ref- 
te  de  fes  rayons  ^  &  ma  paifible  fimplicité 
n'imaginois  pas,  même  un  état  plus  doux  qua 
le  mien.. 

En  approchant  du  bofqtiet  j'appcrçus,  non 
fans  une  émotion  fecréte.-vos  fî?nes  d'in- 
telligence  ,  vos  fourires  mutuels  ,-  &  le  co*» 
loris  de  tes  joues  prendre  un  nouvel  éclat* 
En  y  entrant ,  je  vis  avec  furprife  ta  cciî-» 
fine  s^approeher  ae  moi ,  6c  d'un  air  plaifam- 
ment  fuppliant  me  demander  un  baifer.  Sans 
rien  comprendre  à  ce.myflère,.  j'embraiTai, 
cette  charmante  amie  >  &  toute  aimable ,  tou* 
te  piquante  qu'elle  eft  ,  je  ne  connus  jamais 
mieux ,  que  Iqs  fenfations  ne-  font  rien  que 
ce  que  le  cœur  les  fait  être.  Mais  que  de-; 
vins- je  un  moment  après ,  quand  je  (Qn-* 
tjs  .  . .  .  la  main  me  tremble ... ,  •  un  doii^c 
fi  émifTement ....  ta  bouche  de.  rofes  .... 
la  bouche  de  Julie.,.,  fe  pofer,  fe  pref-» 
fer .  lux  la ,  mienne ,  §c  mon  corps  ferré  dans 
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tes^  bras  ?  Non  ,  le  feu  du  ciel  n'efl  pas  pluv. 
vif  ni  plus  prompt  que  celui  qui  vint  à  Tinf- 
tant  m'embfafef.  Toutes  les  parties  de  moi- 
même  fe  ralTemblèrent  fous  ce  toucher  déli- 
cieux. Le  feu  s'exhalloit,  avec  nosfoupirs,^ 
de  nos  lèvres  brûlantes ,    &  mon  cœur  fè' 

mourolt  fous  le  poids  de  îa  valupté 

quand  tout' à-coup  je  te  vis  pâlir,  fermer 
tes  beaux  yeux ,  t'appuyer  fur  ta  coufme  ,  ôc 
tomber  en''défaillariCe.Âinfi  ,  la  frayeur  étei- 
gnit lepiaifïr,  &  m.on  boniieui  ne- fut  qu'un 
éclair. 

A  peine  fais-je  ce  on  m'el^  arrivé  depuis 
ce  fatal  moment.  L'impreuion  profonde  que 
jaî  reçue  ne  peut  plus  s'effacer.  Une  fa- 
veur? ....  c'eft  un  tourment  horrible.  . .  ,  « 
Non  ,  ga^de  tes  baifers ,  je  ne  les  faurois  fup- 
porter . . . .'.  ils  font  trop  acres  ,  trop  péné- 
ir^ns  ,  ils  percent ,  ils  brûlent  jufqu'à  la 
iTiO^lIe....  ik  me  rendroient  furieux.  Un  feul , 
un  feul  m'ar  jette  dans  un  égarement  dont  je 
ne  ^uis  plus  revenir.  Je  ne  fuis  plus  le  même, 
&  ne  te  vois  plus  la  mêm.e.  Je  ne  te  vois  plus 
comme  autrefois  "répriniande  &  fevère  ;  mais- 
îe  te  fens  &  te  touche  fans  ceïïe  unie  à  mon-^ 
fein  comme  tu^fusun  iniTant.  O  Jolie  !  quel- 
que fort  qae  m.'-anhonce  un  tranfport  doiît' 
je  ne  fuis  pkis  mnitré ,  quelque  traitement 
^ue  ta  rigueur  me  ùt^'in^ ,  je-  ne  puis  plus 
vivre  dans  l'état  où  je  fuis ,   &  je  (cns  qu'il 

faut  enfin  que  j"expire  à  tes  pieds ou 

dans  tes  br^s, 

C  y 
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L  E  T  T  R  E:    XV. 

DE    Julie, 

Il/.eft  important  ,  mon  ami  ,  que  nous 
nous  léparions  pour  quelque  temps,  ôc 
c^ft  ici  la  première  épreuve  de  Tobéiffance 
que  vous  m'avez  promife.  Si  je  l'exige  en 
cette  oecafion  ,  croyez  que  j'en  aides  raifons 
îrès-iortes:  il  faut  bien,  &  vous  le  favez 
trop,  que  j'en  aie  pour  m'y  réfoudre/  quant 
à  yous,^  vous  n'en  avez  pas  befoin  d'autres 
que  ma  volonté. 

Il  y  along-tem^  que  vous  avez  un  voyage 
^  faire  en  Valais.  Je  voudr.ois  aue  vous  pui- 
sez Fentreprendre  à  préient  qu'il  ne  fait  pas 
encore  froid.  Quoique  l'automne  foit  eneo*©' 
rxgréable  :;i  ,  vous  voyez  déjà  blanchir  Ja 
pointe  de  ladent-de-jamant,  (c)  &  dans  fix 
femaines  je  ne  vous  laifTerois  pas  faire  ce 
voyage  dans  un  pays  li  rude.  Tachez  donc 
de  partir  dès  demain  :  vous  m'écrirez  à-  l'a- 
drefle  qnc  je. vous  envoie,  Stvous  m'énver- 
:?ez  la  vôtre  quand  vous  ferez  arrivé  à  Sion. 

Vous  n'avez  jaïtîaTs  voulu  me  parler  de 
l'état  de  vos  aitaires  ;  mais  vous  ji'étes  pas 
tlans  votre  Patrie  ;  je  fais  que  vous  y  avez 
peu  de  fortune ,  &  que  vous  ne  faites  que  la 
déranger  ici ,  où  vous  ne  refteriez  pas  fans 
moi.  Je  puis  donc  fuppofer  qu une  partie  de 
votre  bourfe  efl  dans  la  mienne,  &:  je, vous.. 

(v-)  Ham?  nion:agnç  d'i^pys  de  V^U-à^. 
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«rivoie  un  léger  à  compte  dans  celle  que 
renferme  cette  boite  ,  qu'il  ne  faut  pas  ou- 
vrir devant  le  porteur.  Je  n'ai  garde  d'aller 
au  devant  des  difficultés,  je  vous  efcimetrop» 
pour  vous  croire  capable  d'en  faire. 

Je  vous  défends ,  non -feulement  de  re- 
tourner fans  mon  ordre  ,  mais  de  venir  nous 
dire  adieu.  Vous  pouvez  écrire  à  ma  mère  oh 
à  moi ,  fimplemènî  pour  nous  avertir  que 
vous  êtes  forcé  de  partir  fur  le  champ  ,  pour 
une  affaire  imprévue  ,  &  me  donner,  fi  vous 
voulez,  quelques  avis  fur  mes  lectures,  jul- 
^u'à  votre  retour.  Tout  cela  doit  être  fait  na- 
turellement &  fans  aucune  apparence  de  myf- 
tère.  Adieu,  mon  am.i,  n'oubliez  pas  que  vous 
cinpoitez  le  cœur  &  le  repos  de  Julie. 


LETTRE    XVI 

RÉPONSE, 

E  relis  votre  terrible  lettre  ,  &  je  frifTonne 
à  chaque  ligne.  J'obéirai,  pourtant,  je 
l'ai  promis,  je  le  dois  :  j'obéirai.  Mais  vous 
ne  (avez  pas,  non  barbare  ,  vous  ne  faurez 
jamais  ce  qu'un  tel  facrifice  coûte  à  mon 
cœur.  Ah  ,  vous  n'aviez  pas  befoin  de  Té- 
preuve  du  bofquet  pour  me  le  rendre  fenfi- 
b!e  !  C'cfl:  un  rafinement  de  cruauté  perdu 
pour  votre  ame  impitoyable  ,  &  je  puis  aa 
îDoins  vous  défier  de  me  rendre  plus  maU  ' 
'^€«rçux. 
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V<5o5recevrez  votre  boîte  dans  le  mêf^.a 
état  où  vous  Favez  envoyée.  C'eft  trop  , 
d'ajouter  l'opprobre  à  la  cruaiité  ;-  fi  je  vous 
ailaiiTé  maîtreiTe  de  moa  fort,  je  ne  vous 
ai  point  îaiiTée  l'arbitre  de  mon  bonheur, 
Ceilun  dépôt  facré, . (l'unique >  hélas,-  quf 
me  refte  L)  dont  jufqiv'à  la  fin  de  ma  vie  nul 
ne  iera  chargé:  que  moi  TeuL 


L  E  T  T  K.  E    X  V  II. 

R:à  p  -z  1  n  V  E.' 

'ïjOtre  lettre  me  fait  pitié  ;  c'eû  la  feula 
V     chofa  fac6  efprit  que  vous  ayez  jamais 
écrite. 

J'oiïenfe  donc  votre  honneur,  pour  îe-* 
quel  je  donnerois  mille  fois  ma  vi  e  ?  J'of- 
:\enie  donci  ton  honneur  ^  Ingrat  l  qui  m'as  - 
vu  prête  à  t'abandonner  le  mien  ?  Où  efl- 
?.K  donc  ,  cet  honneur  qiïe  j'olfenfe?  Dis-le 
2Tioi  a- cœut  rampant ,  ame  fans  délicate.de  ^  . 
Ah  i  que  tu  es  méprifable ,  fi  tu  n'as  qu'un 
iîoir*Teur  que  Julie  ne  connoifle  pas  1  Quoi  ,' 
«ceux  qui  veulent  partager  leur  nort  n'oie- 
:fu-ient  partager  leurs  biens,  &  celui  qui  fdic 
profeiîion  d'être  à  moi  fe  tient  outragé  dô 
21105 'ions ?■  Et  depuis  quand  èft-ii  vil  de  re- 
cevoir de  t:e  qu'on  aime?  Depuis  quand  cet. 
iji:2  îè  cœur,  donne  déslionore-t-il  le  cœur' 
«Ttli  l'^^^îS'  îi'^is  on  méprife  un  hcinme^-. 
< lai  reçoii -<Vua  iiittie  ?:  on  îriCpriiv^  celui  d o nt:  : 
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îes  befo'mspaflent  la  fortune  ?  Et  qui  le  mé* 
priCe  ?  des  âmes  abjectes  qui  mettent  l'hon* 
jieur  dans  la  richeiTe,  &  pefentles  vertus  au 
poids  de  l'or,  Efl-ce  dans  ces  baffes  maxime;» 
^u'un  homme  de  bien  met  fon  honneur ,  6c 
le  préjugé  mêm-e  de  la  raifon  fi'eft-ii  pas  ers 
faveur  du  plus  pauvre  ? 

Sans  doute ,  il  eft  des  dons  vils  qii'un  non-- 
jîête  homme  ne  peut  accepter  ;  >mais  apprenez 
qu'ils  ne  déshonorent  pas  moins -la  main  qui 
les  offre,  &  qu'un  don  honnête  à  faire  eft 
toujours  honnête  à  recevoir;  or ,  fûremenfe 
mon  cœur  ne  me  reproche  pas  ceîui-ci  ,  if 
s'en  glorine.  Je  ne  fache-rien  de  plus  mépri«. 
iable  qu'un  homme  dont  on  acheteJe  cœur  Sc- 
ies foins  5  n  ce  n'eft  la  femme  qui  les  paie  ;. 
mais  entre  deux  cœurs  unis  ,  la  communauté 
des  biens  eil:  une  juftice  &  un  devoir ,  &  ii" 
^e  me  trouve  encore  en  arrière  de  ce  qui  nief 
refte  de  plus  qu'à  vous ,  j'accepte  fans  fcru-. 
pule  ce  que  je  réferve,  &  je  vous  dois  ce  que 
|e  ne  vous  ai  point  dor  né.  A^i  I  files  dons. 
de  l'am.our  font  à  charge,  quel  cœur  jamais' 
peut  être  reconnoiifant  t 

Suppcferiez-vous  que  je  refi-fe  à  mes  he-^' 
foins  ce  que  je  dsftme  à  po-urvoir  aux  vôtres/*," 
je^vais  vous  donner  du  contraire  une  preuve, 
ians  réplique.  C^eii'que  la'bourfe  que  je  vous, 
renvoie  contient  ie  doubler  de  ce  qu'e/ie  con-* 
îenoit  la  première  fois,  oc  qu'il  netiendroiî 
qu'à  moi  de  la  doubUrencGre,  Mon  Père  me 
donne  pour  mon  entretien  une  pe^ifion  ,  mo» 
dtquç  à  U  vérité,  mais  à  laquçi/e  je  n'ai  ia- 
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înais"befoin  de  toucher,  tant  ma  mère  efîât-^ 
tentive  à  pourvoir  à  tout  ;  fans  compter  que 
ma  broderie  &  ma  dentelle  Tuffifent  pour 
m'entretenir  de  Tune  &  de  l'autre.  Il  eft  vrai 
que  je  n'étois  pas  toujours  aufTi  riche  ;  les 
foucis  d'une  paiTion  fatale  m'ont  fait  depuis 
long-temps  négliger  certains  foins  auxquels 
j'employois  mon  fiiperflu;  c'efl:  une  raifoft 
de  plus  d'en  difpofer  comme  je  fais  ;  il  faut 
vous  humilier  pour  le  mai  dont  vous  êtes 
caufe,  6c  que  l'amour  expie  les  fautes  qu'il 
fait  commettre. 

Venons  à  l'efientiel.  Vous  dites  que  l'hon- 
neur vous  défends  d'accepter  mes  dons.  Si  ce- 
la eft  ,  je  n'ai  plus  rien  à  dire,  &  je  conviens 
avec  vous,  qu'il  ne  vous  eft  pas  permis  d'alié- 
ner un  pareil  foin.  Si  donc  vous  pouvez  me 
prouver  cela  ,  faites-îe-clairement ,  incontef- 
îablement,  &  fans  vaine  fubtilité,  car  vous 
favezqueje  hais  les  fophifmes.  Alors  vous 
pouvez  me  rendre  labourfe  ,  je  la  reprends 
fans  me  plaindre  ,  &  il  n'en  fera  pltîs  parlé. 

Mais  comme  je  n'aim.e  n'  ^.°s  gens  pointil- 
leux, ni  le  faux  point-d'hor  neur  ;  û  vous  me" 
renvoyez  encore  une  fois   a  boîte  fans  juflifi- 
cation^  ou  que  votre  juftification  foitm.au- 
vaife  5  il  faudra  ne  nous  plus  voir,    Adiêu-.; 
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LETTRE    XVIII 

A      J  U    l    I    E, 

J^Ai  reçu  VOS  dons,  je  fuis  parti  fans  roiis 
voir,  nie  voici  bien  loir.- de  vous.  Êtes- 
vous  contente  de  vos  tyrannies  ,  &  vous 
aî-je   afTez  obéi }  ■ 

Je  ne  pais  vous  parler  de  mon  voy?ge  ;  à 
peine  lais-je  comment  il  s'efl:  fait.  J'ai  mis 
trois  jours  à  faire  vingt  lieues  ;  chaque  pas 
qui  m'éloignoit  de  vous ,  féparoit  mon  corps 
de  mon  ame  ^  Se  me  donnoit  un  fentiment  an- 
ticipé de  la  mort.  Je  voulois  vous  décrire  ce 
«que  je  verrois.  Vain  projet.  Je  n'ai  rien  vu 
que  voi;S  ,  &  ne  puis  vous  peindre  que  Julie, 
Les  Puiffantes  émotions  que  je  viens  d'éprou- 
,ver  coup  fur  coup  ,  m'ont  jetré  dans  des  dif=« 
tracVions  contiriu^iles  ;  je  me  fentois  toujours 
où  je  r 'étois  point  ;  à  peine  avois-je  afTez  da 
préfence  d'eiprit  pour  fuivre  &  demander 
iTion  chemiîi ,  &  je  fifis  arùvé  à  Sien  fans 
être  parti  de  Vevai. 

Oeitainfî  que  j'ai  trouvé  le  feeret  cJ^éluder 
Totre  rigueur,  &.  de  vous  voir  fans  vous  dé- 
fobéir.  Oui,  cruelle,  quoique  vous  ayez  {\x 
faire  j  vous  n'avez  pu  n.e  féparer  de  vous 
tout  entier.  Je  n'aitrainé  dans  aion  exil  que 
la  mcind'e  par'ie  de  moi-même:  tout  ce 
qu'il  y  a  de  viv^rrit  en  moi  demeure  auprès  de 
1i©ui    fiins .  ceiTe.    ii   eue   impunément  fur-- 


€4  LA'    xVOUVEî  LE 

vos  yeux,  fur  vos  lèvres,   fur  votre  fein^ 
fut  tous  vos    charmes  ;    il  pénétre  par-tout 
comme  une  vapeur   fubnle  ,    5:    fuis  plus 
heureux  en  dépit  de  vous ,  que  je  ne  fus  ja* 
mais  de  votre  gré.  ... 

J'ai  ici  quelques  perfonnes  à  voir  ,  quel- 
ques affaires  à  trait'e'r;  voilàce  qui  me  défoler 
Je  le  fuis  point  à  plaindre  dans  la  Iblitude,- 
Qjj  je  puis  rn'occnper  de  vous  & -me  tranf-" 
porter  aux  lieux  oii  vous  êtes.  Ls-  vie  a*5live-. 
qui  me  rappelle  à  moi  tout  entier  m'eft  leule 
infupportabîe.  Je  vais  faire  mal  d:  vite,  pour: 
être  prom'ptement   libre  ,    &  pouvoir  m'é- 
garer  à  mon   aife  dans  les   lieux  lauvages , 
qui  forment  à  n^-es  y-eox  les  charmes  de  ce^ 
pays.  Il  faut  tout  fuir  &  vivre  leuît  :iu  mondej; 
quand  on  n'y  peut  vivre  avec  vous. 


LETTRE    XiX 

A       J   U    L    ï    E, 

Rien  ne  m'arrête  plus  ici  que  vos  ordres  5, 
cinq  jours  que  }'y  ai  nafl^iâ  ont  fuiti  ôt;. 
au-delà  pour  mos  aiiaîies  ;  il  toutefois  un 
peut  appeiler  des  aitaires ,  celles  oii  le  cœur-, 
n'a  point  de  part.  Enfin ,  vous  ivavez  plus  de  ; 
prétexte  •  &  ne  pouvez  me  retenir  Loin  de 
vous  qu'ann  de  me   toirrmert-:??. 

Je  commence  à 'être  fort  inquiet  du  fort; 
âé  n-.a  premi.re  lextre  ;  elle  fut  écrite  2v  mife 
k  U  pQÛe  en  arrivant }  Vadreffe  en  eft  fidèle- 
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ut  copiée  fur  celle  que  vous  m'envoyâ- 
;  je  vous  ai  envoyé  la  mienne  avec  le 
me  foin,  &  fi  vous  aviez  fait  ex-a6lement 
>onfe ,  elle  aufoit  déjà  dû  me  parvenir* 
tte  réponfe- pourtant  ne  vient  point,  & 
l'y  a  nulle  caufe  poflible  &  funefte  de  fon 
ard  que  mon  efprit  troublé  ne  fe  figure, 
ma  Julie  ,    que  d'imprévues  catai^rophes 
uvent  en  huit  jours  rompre  à  jarnais  les 
is  doux  liens  du  monde  !  Je  frémis  de  fon- 
r  qu'il  n'y  a  pour  moi  qu'un  feul  moyen 
itre  heureux,  ôcdes  tiîiHions  d'être  miféra- 
î.  Julie,  m'auriez-vous  oublié?  Ah  !   c'eil; 
plus  afFreufe  de  mes  craintes  1  Je  puis  pré- 
rer  ma  conftance  aux  autres   malheurs  » 
lis  toutes  les  forces  de  mon  ame  défaillent 
feul  foupçon  de  celui-là. 
Je  vois  le  peu  de  fondement  de  mesallar- 
îs  &  ne  faurois  les  calmer.  Le  fentiment 
mes  maux  s'aigrit  fans  ceffe  loin  de  vous  ', 
comme  û  je  n'en  avois  pas  afTêz  pour  m'a- 
.ttre ,    je  m'en   forge  encore  dTncertains 
>ur  irriter  tous  les  autres.    D'abord ,  mes 
quiérudes  étolent  moins  vives.  Le  trouble 
\}n    départ   fubit ,   l'agitation  du  voyage  ; 
)nnoient  le  clunge  à  mes  ennuis  ;  ils  fe  ra- 
ment dans  la  tranquille   folitude.    Hélas  ! 
combattois  ;    un'  fer  mortel  v.  percé  mon 
in,   &L  ia  douleur  ne  s'eft  fait  fentir  que 
ng-temps  après  la  bleffure. 
Ceht  fois,  en  lifant  des  Romans,  j'ai  ri 
;  s  froides  plaintes  des  amans  fur  l'abfenc^. 
ih ,  je  ne  îkvois  pas  alors  à  qy^el  point  U 
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vôtre  un  jour  me  feroit  infupportable/ Jefenf" 
aujourd'hui  combien  une  ame  paifible  eft  peu 
propre  à  jnger  des  paffions,  &  combien  il  eft 
infénfé  de  rire  des  fentimens  qu'c«i  n'a  point 
éprouvés.  Vous  ie  dirai-je  pourtant?  Je  né 
fais  queile  idée  confolante  &  douce  tempère 
en  moi  l'amertume  de  votre  éloignement  , 
en  fongeant  qu'il  s'eft  fait  par  votre  ordre. 
Les  maux  qui  me  viennent  de  vous  me  font 
moins  cruels  que  s'ils  m  étoient  envoyés  par 
la  fortune;  s'ils  fervent  à  vous  contenter  je 
ne  voudrois  pas  ne  le^  point  fentir  ;  ils  font 
les  garants  de  leur  dédommagement,  &  je 
connois  trop  bien  votre  ame  pour  vous  croi- 
re barbare  à  pure  perte. 

Si  vous  voulez  m'éprouver  je  n'en  mur- 
mure plus  ;  il  eft  jufte  que  vouis  fâchiez  fi 
je  fuis  confiant ,  patient,  docile,  digne  en 
uu  mot,  des  biens  que  vous  me  réfervez. 
Dieux  l  fi  c'étoitlà  vorre  idée  ,^  je  me  plain- 
drois  de  trop  peu  fouffrir.  Ah,  non  1  pour 
nourrir  dans  mon  cœur  une  fi  douce  atteote  3 
inventez,  s'il  fe  peut,  des  maux  mieux  pro- 
portionnés à  leur  prix. 


LETTRE     XX. 

n  E     Julie/ 

)%  reçois  à  la  fois  vos  deux  Lettres ,    &  je 
*  vois  par  l'mquiétude  que   vous   marquez, 
^ns  la  féconde  lur  le  fort  de  l'autre,   que 
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^and  rimagination   prend    les  devans ,   la 
râifon  ne  fe  hâte  pas  comme  elle ,  &  fouvent 
lalaifle  aller  feule.  Penfâtes-vous  en  arrivant 
à  Sion  qu'an  Courier  tout  prêt  n'atren  loit 
pour  partir  que  votre  lettre ,  que  cette  lettre 
me  feroit  remife  en  arrivant  ici,   &  que  les* 
occafions  ne  favoriferoient  pas  moins  ma  ré- 
ponfe  ?  Il  n'en  va  pas  ainfi  ,  mon  bel  ami. 
Vos  deux  lettres  me  font  parvenues  à  la  fols, 
parce   que  le  Courier,  qui  ne  palTe  qu'une 
fois  la  femainé  ,  n'eft  parti  qu'avec  la  fécon- 
de, ïlfaut  un  certain  temps  pour  diftribuer  les 
lettres,  il    en  faut  à  mon  commiiTionnaire 
pour  me  rendre  la  mienne  en  fecret  ,  &  le 
Courier  ne  retourne  pas  d'ici  le  lendemain 
du  jour  qu'il  eil  arrivé.  Ainfi  tout  bien  calcu- 
lé ,  il  nous  faut  huit  jours,  quand  celui  du 
Courier  eft  bien  choifi ,  pour  recevoir   ré- 
ponfe  de  l'autre  ;  ce  que  je  vous  explique  afin 
de  calmer  une  fois  pour  toutes  votre  impa- 
tiente vivacité.  Tandis  que  vous  déclamez 
contre  la  fortune  &  ma    négligence  ,  vous  ■ 
,yoyez  qiie  je  m'informe  adroitement  de  tout 
ce  qui  peut  alTurer  notre  correfpondance  &S 
prévenir  vos  perplexités.  Je  vous  laifl'e  à  dé- 
cider de  quel  ccré  font  les  plus  tendres  foins. 
Ne  parions  plus  de  peines,  mon  bon  ami  ; 
ah,  refpeftez    &  partages  plutôt  le  plaifir 
que  j'éprouve  ,  après  huit  mois  d'abfence , 
de  revoir  le  meilleur  des  Pères!   Il  arriva- 
}undi  au  ioir,  &  je  n'ai  fongé  qu'à  lui  (if)-," 

(<i)  Ceit«  lettre  ni<Smc  prouve  ^'elk  ment? 
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depuis  cet  heureux  moment.  O  toi  que  j'af-^^, 
me  Iti  mieux  au  monde  après  les  auteurs  de 
ine^  juurs  ,  pourquoi  tes  lettres ,  tes  que- 
relles, viennent- elles   contrifler   mon   ame 
6c  troubler  les  premiers  plaifirs^  d'une  famille 
réunie?  Tu  vou'Jrois  que  mon  cœur  s'oc- 
cupât de  toi  fans  cefle  .  mais  dis-moi,  le  tien 
Î>ourroit-il  aimer  uîie  fille- dénaturée  à  qui 
es  feux  de  l'amour  feroient  oublier  les  droits  ' 
du  (ang  ,  &L  que  les  plaintes    d'un  amant-^ 
rendroient  inCenfible  aux  careflés  d'un  père  ?  ' 
Non ,  mon  digne  ami ,  n'empoifonne  point 
par d'injuftes  reproches  l'innocente  joie  que' 
m'infpire  un   fi  doux  fentiment.  Toi ,  dont 
l'ame  eft  û  tendre  &  fi  lenfible ,  ne  con-' 
çois-tu  point  quel  charme  c'eft  de  fentir  dans 
ces  purs  &  facrés  embrailemens ,  le  fein  d'yn 
père  palpiter  d'aife  contre  celui  de  fa  fille. 
Ah  l  crois-tu  qu'alors  le  cœur  puifle  un  mo- 
ment fe  partager  &  rien  dérober  à  la  naturel  ' 

Svl  che fon  fi^li  a  io  mi  rumen*o  adeffe» 

,  Ne  pen{ez  pas ,  pourtant  que  je  vous  ou-. 
fclie.  OubHà-t-on  jamais  ce  qu'on  a  une  fois 
aimé?  Non,  les  imprefTions  plus  vives  qu'oa 
fuit  quelques  inflans ,  n^cftacent  pas    pour 
cela  les  autres.  Ce  n'efl  point  fans  chagrim 
que  je  vous  ai  vu  partir,  ce  n'cil  point  tans 
plaifirque  je  vous  verrois  de  retour.  Mais..,. 
Prenez  patience,  ainfi  que  moi  ,  puij^qu'il  le^ 
fëut,  fans  en    demander  davantage.  Soyez/ 
S^rque  je  vous  rappellerai  le  plutôt  qu'il  fers- 
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^ofl&ble,  &:  penfez  que  fouvent  tel  qui  fe 
jplaint  bien  haut  de  rabfence  ,  n'eft  pas  celui 
^ui  en  foufipe-  le  plus. 


.^L  E  T  T  RE    X  X  I 

A       J  U    L    l    Rt 

QUe  j'ai-fouffert  en  la  recevant ,  cette  let» 
tre  fouhaitée  avec  tant  d'ardeur  /  J'attenî' 
dois  le  Courier   à  la   pofte.  A  peine 

-le  pacquet  étoit-il  ouvert  que  je  me  nom- 
me ,  je  me  rends  importun  ;  on  rae  dit  qu'il 
y  a  une  lettre  ;  je  trefTaille  ;  je  la  demande 
agité  d!une  mortelle  impatience  :    je  la  re- 

.çois  .enfin. . Julie, ^^'apper^ois  les  traits  de  ta 
main  adorée  !    La  mienne  trenL>ble  en    s'a- 

,  vançant  pour  recevoir  ce  précieux  dépôt.   Je 

.voudrois  baifer  mille   fois  ces  facrés   carac- 

.  tères.  O  circonfpe^lion  d'un  amour  craintif  ! 
Je  n'ofe  potier  la  L,ettre  à  ma  bouche ,    ni 

-i'ouvrir  deva&t  tant  dt;  téinoics.  Je  me  dé- 

.robe  à  la  hâte.  Mes  genoux  trembloient 
fous  moi  ;  mon  émotion  çiGHTar.te  me  laif- 

•fe  à  peine  appercevoir  mon  chemin.  ;  j'ouvre 
la  Lettre  au  premier  détour  ;   je  la  parcours, 

;  je  la  dévore  3  &.  à  pleine  fuls-je  à  ces  lignes 
où  tu  peins  £  bien  les  plaifjrs  de  ton   c<Byr 

.eri  embradlant  ce  refpe^bble  père,  que  je 
fonds  en  krmes ,    on  m.e  regarde  ,    j'entre 

.dans  une  allée  pour  échapper  aux  fpeftateyrs  ; 

J^  j-je  .'artage  ton  attendrifTeinent  ;  j'em^rtf- 
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fe  avec  tranfport  cet  heureux  père  que  jt 
connois  à  peine  ,  6c  la  voix  de  la  nature  me 
rappellant  au  mien,  je  donne  de  nouvelles 
pleurs  à  fa  mémoire  honorée. 

Et  que  vouliez-vous  apprendre  ,  incompa= 

rable  fille  ,  dans  mon  vain  &  trifle  favoir? 

Ah,  c'eft  de  vous  qu'il  faut  apprendre  tout  ce 

qui  peut  entrer  de  bon  ,  d'honnête  dans  une 

ame  humaine,  &  fur-tout  ce  divin  accord  de 

via  vertu  ,  de  l'amour  ,  &  de  la  nature,  qui 

-ne  fe  trouva  jamais  qu'en  vous  l  Non,  il  n'y 

,  a  point  d'affe6lion  faine  qui  n'ait  fa  place  dans 

votre  cœur,  qui  ns  s'y  diftingue  par  la  fen- 

fibilité  qui  vous  eft  propre  ,  &  pour  favoir 

moi-même  régler  le  mien,  comme  j'ai  fournis 

toutes  mes  actions  à  vos  volontés,  je  vois 

bien  qu'il  faut  foumettre  encore  tous  mes 

fentimens  aux  vôtres. 

Quelle  différence  pourtant  de  votre  état 
au  mien  ,  daignez  le  remarquer  !  Je  ne  parle 
point  du  rang  &  de  la  fortune  ,  l'honneur  6c 
l'amour  doivent  en  cela  fuppléer  à  tout.  Mais 
vous  êtes  environnée  de  gens  que  vous  ché* 
riflez  &  qui  vous  adorent;  les  foins  d'une 
•tendre  mère  ,  d'un  père  dont  vous  êtes  Tuni- 
qr.eefpoir;  l'amitié  d'une  coufine  qui  fem- 
ble  ne  refpirer  que  par  vous;  toute  une  fa- 
snilJe  dont  vous  faite  l'ornement  ;  une  ville 
.entière,  6ère  de  vous  avoir  vu  naître,  tout 
occupe  ÔL  partage  votre  fenfibilité  ,  &  ce 
qu'il  en  refte  à  l'amour  ,  n'eft  que  la  moin- 
dre partie  de  ce  que  lui  raviffent  les  droits 
eu  fang  £c  de  l'amitié.    Mais  moi ,  Julie  ^ 
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îiéîas?  errant,  fans  famille  ,  6i  prefque  fans 
patrie,  je  n'ai  que  vous  fur  la  terre  ,  &  l'a-» 
tnour  feul  me  tient  lieu  de  tout.  Ne  foyez 
donc  pas  furprife  fi ,  bien  que  votre  ame  foit 
la  plus  fenfibie ,  la  mienne  fait  la  mieux  ai^. 
mer^  &  fi,  vous  cédant  en  tant  de  chofes  , 
j'emporte  au  moins  le  prix  de  l'amour. 

Ne  craignez  pourtant  pas  que  je  vous  im» 
portune  encore  de  mes  indifcretes  plaintes. 
Non  ,  je  refpefterai  vos  plaifirs  ,  &  pour 
eux-mêmes  qui  font  fi  purs,  &  pour  vous 
©ui  les  reffentez.  Je  m'en  formerai  dans  ïeC- 
prit  le  touchant  fpedacle  ;  je  les  partagerai 

> de  loin,  &  ne  pouvant  être  heureux  de  ma 
propre  félicité ,  je  le  ferai  de  la  vôtre.  Quel- 
les que  foient  les  raifons  qui  me  tiennent 
éloigné  de  vous,  je  les  refpef^e  ;  &  que  me 
ferviroit  de  les  connoitre ,  û  quand  je  de- 
vrois  les  défaprouver,  il  n'en  faudroit  pas 
moins  obéir  à  la  volonté  qu'elles  vous  inf- 
pirent?  M'en  coûtera-t-il  plus  d'e  garder  le 

...filence,  qu'il  m'en  coûta  de  vous  quitter? 

-'5ouvenez-vous  toujours,  ô  Julie,  que  votre 
ame  a  deux  corps  à  gouverner ,  &  que  celui 
qu'elle  anime  par  fon  choix  luift^ra  toujours 

.  ie  plus  fidèle. 

nodo  plu  forte: 
Fabricato   da  noi,  non  dalla  forte. 

Je  me  tais  donc,  &  jufqu'à  ce  qu'il  vous 
^plaife  de  terminer  mon  exil  ,  je  vais  tâcher 
,,^d'en  tempérer  l'ennui  en  parcourant  le*  mon- 
.  -tagnes  du  Valais ,  tandis  qu'elles  font  encore 
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praticables.  Je  m'apperçois  que  ce  pays  îgoofê 
inérite  les  regards  des  hommes,  &  qu'il  ne 
lui  manque  pour  être  admiré  ,  <|ue  des  fpec- 
tateurs  qui  le'  fâchent  voir.  Je  tâcherai  d'en 
tirer  queli|ues  obfervstions  dignes  de  vous 
claire.  Pour  amufer  une  jolie  femme  ,  il  fau- 
droit  peindre  un  peuple  aimable  &  galant. 
'Mais  toi , ma  Julie  ,  ahî  je  le  fais  bien,  le 
tableau  d'un  peuple  heureux  &  fimpie  ,  eft 
celui  -qu'il  faut  à  ton  cœur. 


LETTRE    XXII 

D    E      J  U    L    I    £, 

ENfin  le  premier  pas  eft  franchi,  &  il  a 
été  queftion  de  vous.  Malgré  le  mé- 
pris que  vous  témoignez  pour  ma  doctrine, 
mon  père  en  a  été  furpris  :  il  n'a  pas  moins 
admiré  mes  progrès  dans  la  mufique  &  dans 
ie  deilein ,  {e)  &  au  grand  étonnement  de 
ma  mère  ,  prévenue  par  vos  calomnies,  (/^ 
au  blafon  près,  qui  lui  a  paru  négligé  ,  il 
-a  été  fort  content  de  tous  mes  taletis.  Mais 
ces  talens  ne  s'acquièrent  pas  {ans  maître  , 
il  a  fallu  nommer  le  mien,  &  je  l'ai  fait 
avec,  une  énumération  pompeufe  de  toutes 

les 

(«)  Voilà,  Cfi  meYemble,  un  Cige  de  -s-lngt  ans  qui  fait 
prodigieiifement  rie  chofes  !  il  eft  vrai  que  Julie  le  félîcife 
à  trente  de  n'être  plus  fi  favanr. 

(/)  Cela  fe  rapporte  à  u!ie  lettre  à  la  mère  ,  écrite  fur 
UA  wa  équivoque,  ôc-^i  a  été  (uppriméc. 
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î-es  fcietices  qu'il  vouioit  bien  m'enfeigner  , 
hors  une.  Il  s'eft  rappelle  de  vous  avoir  vu 
plufieurs  fois  à  fon  précédent  voyage  ,  6c  il 
r/a  pas  paru  qu'il  eut  confervé  de  vous  une 
impreffion  délavantageufe. 

Enluite  ,  il  s'eft  informé  de  votre  fortune  ,' 
en  lui  a  dit  qu'elle  étoit  médiocre;  de  votre 
Kaiffance,  on  lui  a  dit  qu'elle  étoit  honnête.' 
Ce  mot  honnke  eft  fort  équivoque  à  l'oreille 
d'un  Gentilhomme  ,  &  a  excité  des  foup- 
çons  que  l'éclairciiTement  a  confirmés.  Dès 
qu'il  a  fu  que  vous  n'étiez  pas  noble  ,  il  a 
demandé  ce  qu'on  vous  donnoit  par  mois.  Ma 
mère  prenant  la  parole  a  dit  qu'un  pareil 
arrangement  n'étoit  pas  même  propofabie  ^ 
6c  qu'au  contraire  vous  aviez  rejette  conf- 
tamment  tous  les  moindres  préfens  qu'elle 
avoit  tâché  de  vous  faire  en  chcfes  qui  ne 
fe  refufent  pas  ;  mais  cet  air  de  fierté  n'a 
fait  qu'exciter  la  fienne,  &  le  moyen  de  fup- 
porter  l'idée  d'être  redevable  à  un  roturier? 
Il  a  donc  été  décidé  qu'on  vous  oitriroit  un 
paiement,  au  refus  duquel  ,  malgré  tout  vo- 
tre mérite,  dont  on  convient,  vous  feriez 
r-emercié  de  vos  loins.  Voilà  ,  mon  ami ,  le 
rélumé  d'une  conv-erfation  qui  a  été  tenue 
fur  le  compte  de  mon  très-honoré  maître  , 
&  durant  laquelle  fon  humble  écolière  n'étoit 
pas  fort  tranquille.  J'ai  cru  ne  pouvoir  trop 
me  hâter  de  vous  en  donner  avis  ,  ann  de 
■vous  laiO'er  le  temps  d'y  réfléchir.  Aum-tOt 
que  vous  aurez  pris  votre  réfolution  ,  ne 
Kianquez  pas  de  m'en  inftruir-e;  car  c^t  af-, 

/.  Pani%  D 
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ticle  elVd^  votre  compétence  j  ôc  îr.es  droite 
ne  vont  pas  jiîfques-là. 

J'apprends  avec  peine  vos  courfes  dans  les 
îTîontagnes,  non  que  vous  n'y  trouviez,  à 
rnon  avis,  une  agréable  diverfion.  Se  que 
le  détail  de  ce  que  vous  aurez  vu  ne  me  loit 
fort  agréable  à  moi-même  ;  mais  je  crains 
pour  vous  des  fatigues  que  vous  n'êtes  guère 
en  état  de  fupporter.  D'ailleurs ,  la  faifon  eft 
fort  avancée;  d'un  jour  à  l'autre  tout  peut 
fe  couvrir  de  neige,  &  je  prévois  que  vous 
aurez  encore  plus  à  fouffrir  du  froid  que  de 
îa  fatigue.  Si  vous  tombiez  malade  dans  le 
pays  où  vous  êtes,  je  ne  m'en  confolerois 
jamais.  Revenez  donc  ,  mon  bon  ami ,  dan§ 
mon  voifinage.Il  n'eft  pas  temps  encore  de  ren- 
trer à  Vevai ,  mais  je  veux  que  vous  habitiez 
un  fé')0ur  moins  rude ,  &  que  nous  foyon$ 
plus  à  portée  d'avoir  aifémeut  des  nouvelles 
l'un  de  l'autre.  Je  vous  laifle  le  maître  du 
choix  de  votre  ilation.  Tâchez  feulement 
qu'on  ne  fâche  point  ici  où  vous  êtes ,  & 
foyez  difcret  fans  être  myflérieux.  Je  ne  vous 
jdis  rien  fur  ce  chapitre ,  je  me  fie  à  l'inté- 
rêt que  vous  avez  d'être  prudent  ,  &  plus 
encore  à  celui  que  j'ai  que  vous  le  foyez. 

Adieu  ,  mon  ami ,  je  ne  puis  m'entretenir 
plus  long-temps  avec  vous.  Vous  favez  de 
quelles  précautions  j'ai  befoin  pour  vous 
^crire.  Ce  n'ed  pas  tout:  Mon  père  a  amené 
un  étranger  ref:;26îable  ,  fon  ancien  ami  ,  & 
qui  lui  a  fauve  autrefois  la  vie  à  la  guerre. 
lu^ez  a  nous  nous  fommes  exercés  deie  bien 
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jrecevoîr  î  il  repart  demain ,  &  nous  nous  hâ- 
tons de  lui  procurer ,  pour  le  jour  qui  nou$K 
xefte,  tous  les  amufomens  qui  peuvent  mar^ 
quer  notre  2;èle  à  un  tel  bienfaicevir.  On  m'ap?», 
pelle:  il  faut  finir.  Adieu  ,  de  rechef. 


LETTRE    XXIII 

A  Peine  ai- je  employé  huit  jours  à  par*»' 
courir  un  pays  qui  demanderoit  des  an- 
nées d'obfervation  ;  mais  outre  que  la  neige 
me  chafie  ,  j'ai  voulu  revenir  au  devant  du 
Courier  qui  m'apporte,  j^efpère,  une  de  vos 
lettres.  En  attendant  qu'elle  arrive,  je  com- 
mence par  vous  écrire  celle-ci ,  après  la- 
quelle j'en  écrirai  ,  s'il  eft  néce/Taire  ,  «ne  fé- 
conde pour  répondre  à  la  vôtre. 

Je  ne  vous  ferai  point  ici  un  détail  de  mon 
voyage  &  de  mes  remarques,  j'en  ai  fait  une 
relation  que  je  compte  vous  porter.  11  faut 
réferver  notre  correfpo'ndance  peur  les  cho- 
fes  qui  nous  touchent  de  plus  près  l'un  & 
l'autre.  Je  me  contenterai  de  vous  parler  de 
la  Situation  de  mon  ame  :  il  efl:  jufte  de  vous 
rendre  com^pte  de  Tufage  qu'on  iiut  de  votre 
Bien. 

J'étois  parti ,  tride  de  mes  peines  ,  & 
confolé  de  votre  joie  ;  ce  qui  me  tenoît 
;42a5  un  certain  état   de  langueur  qui  n'efi 
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pas  fans  charme  pour  un  cœur  fenfible.  Je 
graviffois  lentement  &  à  pied  des  fentiers 
allez  rudes  ,  conduit  par  un  homme  que  j^'a- 
v.ois  pris  pour  eire  mon  guide,  &  dans  le- 
quel durant  toute  la  route  J'ai  trouvé  plutôt 
VAi  ami  qu'un  mercenaire.  Je  voulois  rêver. 
Si  j'en  étois  toujours  détourné  par  quelque 
ïpeètacie  inattendu.  Tantôt  d'immenfes  ro- 
ches pendoient  en  ruines  au  defius  de  ma 
tète.  Tantôt  de  hautes  Si  bruyantes  cafca- 
des  m'inondoient  de  leur  épais  brouillard. 
Tantôt  un  torrent  éternel  ouvroit  à  mes 
côtés  un  abvme  dont  les  veux  n'ofoient  fon- 
der  la  profondeur.  Quelquefois  je  me  pei- 
dois  dans  l'obfcurité  d'un  bois  touffu.  Quel- 
quefois en  fortant  d'un  gouffre  ,  une  agréa- 
ble prairie  réjouiffbit  tout-à-coup  mes  re- 
gards. Un  mêlante  étonnant  de  la  nature 
ïauvage  &  de  la  nature  cultivée,  montroit 
par-tout  la  m. ai n  des  hommes ,  où  l'on  eut 
cru  qu'ils  n'avoient  jamais  pénétré  :  à  côié 
d'une  caverne  on  trouvoit  des  m.aifons;  on 
voyoit  des  paaipres  fecs  où  l'on  n'eut  cher- 
ché que  des  ronces  ,  des  vignes  dans  des 
terres  éboulées  ,  d'excellens  fruits  iur  des 
rochers  ,  6«L  des  champs  dans  des  précipi- 
ces. 

Ce  n'étoit  pas  feulement  le  travail  des 
hommes  qui  rendoit  ces  pays  étrangers  Ç\ 
bizarrement  contraftés  ;  la  nature  fembldt 
euwore  prendre  plaifir  à  s'y  mettre  en  oppo- 
sition avec  elle-même  ,  tant  on  la  trouvoit 
uiiiérente  en  un  mime  lieu  i^c'us   divers  af^ 
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pe£ls.  Au  levant  les  fleurs  du  printemps ,  an 
inidl  les  fruits  de  l'automne  ;  au  nord  les 
glaces  de  l'hiver  :  elle  réunilToit  toutes  les 
faifons  dans  le  même  inftant  ,  tous  les  cli- 
mats dans  le  même  lieu  ,  des  terreins  con- 
traires fur  le  même  fol ,  &  formoit  l'accord  in- 
connu par-tout  ailleurs  des  produ^fions  des 
plaines  &  de  celles  des  Alpes.  Ajoutez  à 
tout  cela  les  illufions  de  l'optique  ,  les  poin- 
tes des  monts  différemment  éclairées  ,  le 
clair  obfcur  du  foleil  &  des  ombres  ,  & 
tous  les  accidens  de  lumière  qui  en  réful- 
toient  le  matin  &  le  foir  ;  vous  aurez  quel- 
ques idées  des  fcenes  continuelles  qui  ne  cef- 
fèrent  d'attirer  mon  admiration,  &  qui  fem- 
bloient  m'être  offertes  en  un  vrai  théâtre  ; 
car  la  perfp^ftive  des  monts  étant  verticale, 
frappe  les  yeux  tout  à  la  fois  &c  bien  plus  pulf- 
famment  que  celles  des  plaines  qui  ne  fe 
voit  qu'obliquement ,  en  fuyant  ,  &  dont 
chaque  objet  vous  en  cache  un  autre. 

J'attribuai  durant  la  première  journée  aux 
agrémens  de  cette  variété  le  calme  que  je 
fentois  renaître  en  moi.  J'admirois  l'empi- 
re qu'ont  fur  nos  pafîions  les  plus  vives  , 
les  êtres  les  plus  infenfibles,  &  je  mépri- 
fois  la  Philofophie  de  ne  pouvoir  pas  mê- 
ir.e  autant  fur  l'ame  qu'une  fuite  d'objets 
inanimés.  Mais  cet  état  paifible  ayant  duré 
la  nuit  &  augmenté  le  lendemain,  je  ne 
tardai  pas  de  juger  qu'il  avoit  encore  quel- 
que autre  caufe  qui  ne  m'étoit  pas  connue. 
J'arrivai  ce  jourlà  fur  des  montagnes    les 
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moins  élevées ,  &  parcourant  enfuite  leur? 
inégalités  ,  fur  celles  des  plus  hautes  qui 
ctoient  à  ma  portée.  Après  m'être  promené 
dans  les  nuages,  j'atteignois  un  féjour  plus 
ferein  d'où  l'on  voit  ,  dans  la  faifon  ,  le 
tonnerre  &  Torage  fe  former  au  defTous  de 
ibi  j  image  trop  vaine  de  l'ame  du  iage ,' 
dont  l'exemple  n' exifta  jamais  ;  ou  n'exifte 
qu'aux  mêmes  lieux  d'où  Ton  a  tiré  j'em- 
Slême. 

Ce  fut-là  que  je  démêlai  fenfiblement- 
dans  la  pureté  de  l'air  où  je  me  trouvois , 
}a  véritable  caul'e  du  changement  de  mort 
liumeur  ,  &  du  retour  de  cette  paix  inté- 
rieure que  j'avois  perdue  depuis  fi  long- 
temps. En  effet,  c'eft  une  imprellîon  géné- 
rale qu'éprouvent  tous  les  hommes ,  quoi- 
qu'ils ne  l'obfervent  pas  tous  ;  que  fur  les 
hautes  montagnes  où  l'air  eft  pur  &  fubtil  ^ 
©n  fe  fent  plus  de  facilité  dans  la  refpira- 
tion',  plus  de  légèreté  dans  le  corps  ,  plus 
de  lérénité  dans  l'efprit ,  les  pîaifirs  y  font 
moins  ardens ,  les  paffions  plus  m.odérées. 
Les  méditations  y  prennent  je  ne  lais  quel 
caraftère  grand  6c  fublime ,  proportionné- 
aux  objets  qui  nous  frappent ,  je  ne  fais 
quelle  vojupté  tranquille  qui  n'a  rien  d'a- 
cre &  de  fenfuel.  Il  femble  qu'en  s'élevant 
au  delTus  du  féjour  des  hommes ,  on  y  laifle 
tous  les  fentimens  bas  &  terreftres,  &  qu'à 
mefure  qu'on  approche  des  régions  éthérées- 
î'ame  contrade  quelque  chofe  de  leur  inal- 
Mrable  pareté»  On  y  e(l  grave  lans  mélan-^ 
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éolie  ,  paifîble  ians  indolence^  content  d'é*^ 
tre  &  de  penfer  :  tous  les  deUrs  trop  vUs  s'é- 
moudent;  ils  perdent  cette  pointe  aiguë  qur 
les  rend  douloureux  ,  ils  ne  laiflentau  fond 
du  cœur  qu'une  émotion  légère  &  douce  ^ 
&  c'efl:  ainfi  qu'un  hçureux  climat  fait  fervir 
à  la  félicité  de  l'homme  ,  les  pallions  qui 
font  ailleurs  fon  tourment.  Je  doute  qu'a- 
vec ufie  agitation  violente  ,  aucune  maladie^ 
de  vapeurs  put  tenir  contre  un  pareil  féjour 
prolongé  ,  &  je  fuis  furpris  que  des  bains 
de  l'air  falutairô  &.  bienfaifant  des  montagnes 
ne  foient  pas  un  des  grands  remèdes  de  la 
médecine  &  de  la  morale 

Qui  non  palai^^i ,   non  teaîfo  o  loggia , 
Md'n  lor  vece  un  abete  ,    un  f^g^io  urt 

pino 
Trà  Terba  verJe  el  bel  monte  vîcino 
Levan  di  terra  al  Ciel^  nojlr    'mtelletto* 

Suppofez  les  imprefîions  réunies  de  ce  que 
)e  viens  de  vous  décrire  ,  &  vous  aurez 
quelque  idée  de  la  fituation  délicieufe  où  je 
me  trouvois.  Imaginez  la  variété  ,  la  gran- 
deur ,  la  beauté  de  mille  étonnans  fpeéla- 
clés  ;  le  plaifir  de  ne  voir  autour  de  foi  que 
des  objets  tout  nouveaux,  des  oifeaux  étran^f 
ges ,  des  plantes  bizarres  &  inconnues,  d'ob» 
ferver  en  quelque  forte  une  autre  nature  y 
&  de  fe  trouver  dans  un  nouveau  monde. 
Tout  cela  fait  aux  yeux  un  mélange  inex- 
'l^riraablê   dor.î  le  tharnie  augmente  ericor^ 

D  i  V 


to  LA    NOUVELLE 

par  îa  fiibtilité  de  l'air  qui  rend  les  couîen^s 
plus  vives  ,  les  traits  plus  marqués,  rappro- 
che tous  les  points  de  vue  ;  les  diflances 
paroifTent  moindres  que  dans  les  plaines  ., 
«il  répaifleur  de  l'air  couvre  îa  terre  d'un 
"Voile,  i'horifon  préiente  aux  yeux  plus  d'ob- 
jets qu*il  femble  n'en  pouvoir  contenir  : 
«nfin  ,  le  rpeélacle  a  je  ne  iàis  quoi  de  ma- 
gique, de  furuaturel  qui  ravit  i'efprit  &  les 
lens  ;  on  oublie  tout ,  on  s'oublie  loi-même, 
€»n  ne  lait  plus  où  Ton  eft. 

J'aurois  pafTé  tout  le  temps  de  mon  voya- 
ge dans  le  feul  enchantement  du  payfage  , 
il  je  n'en  euiTe  éprouvé  un  plus  doux  en- 
core dans  le  comm.erce  des  habitans.  Vous 
îrouverez  dans  ma  defcription  un  léger 
crayon  de  leurs  moeurs^  de  leur  fim.plicité,  de 
leur  égalité  d'ame ,  &  de  cette  paifible  tran» 
quillité  qui  les  rend  heureux  par  Texemp- 
îion  des  pislnes  plutôt  que  par  le  goût  des 
plaifirs  :  mais  ce  que  je  n'ai  pu  vous  pein- 
dre &  qu'on  ne  peut  guère  imaginer ,  c'eft 
Jeur  humanité  défmtérefîée  ,  leur  zèle  holP- 
pitalier  pour  tous  les  étrangers  ,  que  le 
hazard  ou  la  curiofité  eonduifent  chez  eux* 
J'en  fis  une  épreuve  lurprenante,  moi  qui 
ai'étoit  connu  de  perlonne  ,  &  qui  ne  mar- 
chois  qu'à  l'aide  du  condufteur.  Quand 
j'arrivois  le  foir  dans  un  hameau ,  chacua 
venoit  avec  tant  d'empreffement  m'offrir  fa 
XTiaifon  que  j'étois  embarrafle  du  choix  ,  & 
celui  qui  obtenoit  la  préférence  en  paroif- 
ftii  Û  coûtent,  que  la  première  fois  je  pris 
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«lette  ardeur  peur  de  i'aviuité.  Mais  je  fus 
bien  étonné  quand  après  en  avoir  ufé  chez 
"mon  hôte  à  peu  près  comme  au  cabaret, 
il  refufa  le  lendemain  mon  argent,  s'of- 
fenfant  même  de  ma  propofition,  &  il  en  a 
par-tout  été  de  même.  Ainfi  j  c'étoit  le  pur 
amour  de  l'holpitalité  ,  communément  af=- 
fez  tiède,  qu'à  fa  vivacité  j'avois  pris  pout 
Tâpreté  du  gain.  Leur  défmtéredement 
fut  fi  complet  ,  que  dans  tout  le  voyage 
je  n'ai  pu  trouver  à  placer  un  patagon.  * 
En  effet ,  à  quoi  dépenfer  de  l'argent  dans 
un  pays  où  les  maîtres  ne  reçoivent  point 
le  prix  de  leurl>  frais  ,  ni  les  domeiliques  ce- 
lui de  leurs  foins  ,  &  où  l'on  ne  trouve 
aucun  mendiant?  Cependant,  l'argent  efl 
fort  rare  dans  le  haut- Valais ,  mais  c'efi 
pour  cela  que  les  habitans  font  à  leur  aife  ; 
car  les  denrées  y  font  abondantes  fans  au- 
cun débouché  au  dehors ,  fans  confomma- 
tion  de  luxe  au-dedans  ,  &  fans  que  le  cul- 
tivateur montagnard,  dont  les  travaux  font 
les  plaifirs ,  deviennent  moins  laborieux.  Si 
jamais  ils  ont  plus  d'argent ,  ils  feront  irf- 
faillibiement  plus  pauvres.  Ils  ont  la  fa- 
gefie  de  le  fentir  ;  il  y  a  dans  le  pays  des 
mines  d'or  qu'il  ii'eft  pas  permis  d'exploi- 
ter. 

J'étois  d'abord  fort  furpris  de  î'oppofitioïî 
de  ces  ufagesavec  ceux  du  bas-Valais  ,  où  , 
fur   la    route    d'Italie ,    oa  rançonne   affes 

*  £««  du  P*yî, 
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durement  les  pallagers  ,  Si  j'avois  peine  X 
concilier  dans  un  même  peuple  des  maniè=' 
res  il  différentes.  Un  Valailan  m'en  expli- 
qua la  raifon.  Dans  la  vallée  ,  me  dit-il,  les 
étrangers  qui  paffent  font  des  marchands  ^ 
ôc  d'auties  gens  uniquement  occupés  de' 
leur  négoce  &.  de  leur  gain.  Il  eft  jufte  qu'ils 
nous  laillent  une  partie  de  leur  profit ,  & 
nous  les  traitons  comme  ils  traitent  les  au- 
tres :  mais  ici,  où  nulle  affaire  n'appelle  les- 
étrangers ,  nous  femmes  lûrs  que  leur  voya- 
ge eft  déiintéreffé  ;  l'accueil  qu'on  leur  fait 
reit  auffi.  Ge  font  des  hôtes  qui  nous  vien- 
nent voir  parce  qu'ils  nous  aiment ,  de  nous 
les  recevons  avec  amitié. 

Au  refte ,  ajouta-t-il  en  fouriant ,  cette 
hofpitalité  n'eft  pas  ccûteufe  ,  &  peu  de 
gens  s'avilent  d'en  profiter.  Ah,  je  le  crois  ! 
lui  répondis-je.  Que  feroit-on  chez  un  peu- 
ple qui  vit  pour  vivre  ,  non  pour  gagner  ni 
pour  briller  ?  Hommes  heureux  &  dignes  de 
l'être  ,  j'aime  à  croire  qu'il  faut  vous  reffem- 
bier  en  quelque  chofe  pour  fe  plaire  au  mi- 
lieu de  vous. 

Ce  qui  me  paroiffoit  le  plus  agréable  dans 
leur  accueil ,  c'était  de  n'y  pas  trouver  le 
îTioindre  veffige  de  gêne  ni  pour  eux  ni 
pour  moi.  lis  vivoient  dans  leur  maifoa 
comme  fi  je  n'y  euffe  pas  été  ,  &  il  ne  te- 
noit  qu'a  moi  à'y  être  comme  fi  j'y  euffe 
été  ieul.  Ils  ne  connoiffent  point  l'incom- 
mode vanité  d'en  faire  les  honneurs  aux 
étrangers ,  cojXime  pour  les  avertir  de    la 
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préfence  cr'jn  maître  dont  on  dépend  ,  au- 
riîoins  en  cela.  Si  je  ne  dlfois  rien ,  ils  iup- 
pofoient  que  je  voulois  vivre  à  leur  manière  ; 
je  n'avois  qu'à  dire  un  mot  pour  vivre  à  la 
mienne  ,  fans  éprouver  jamais  de  leur  part 
l'i  moindre  marque  de  répugnance  ou  d'é- 
tonnement.  Le  feul  compliment  qu'ils  me 
firent,  après  avoir  fu  que  j'étois  Siiiffe  ,  fut 
de  me  dire  que  nous  étions  frères ,  &  que 
je  n'avois  qu'à  me  regarder  chez  eux  comme 
étant  chez  moi.  Puis  ils  ne  s'embarraflèrent 
plus  de  ce  que  je  faifois  ^  n'im.aginant  pas 
même  que  je  pufle  avoir  le  moindre  doute 
lur  la  fincérité  de  leurs  offres  ni  le  moindre 
fcrupuîe  à  m'en  prévaloir.  Ils  en  uient  en- 
tr'eux  avec  la  même  fimplicité  ;  les  enfans 
en  âge  de  railcn,  font  les  égaux  de  leurs  pè- 
res ;  les  domefliques  s'afT^yent  à  table  avec 
leurs  maîtres;  la  même  liberté  règne  dans- 
les  m.ailbns  &  dans  la  république  ,  &  la  fa-, 
mille  efl  l'image  de  i'Eîat. 

La  feule  chofe  fur  laquelle  je  ne  jouifTois 
pas  de  la  liberté  ,  étoit  la  durée  excefTive  des' 
repas.  J'étois  bien  le  maître  de  ne  pas  in^ 
mettre  à  table  ;  mais  quand  j'y  étois  une  fois- 
ii  y  faîloit  ref^er  une  partie  de  la  journée  ^ 
&  boire  d'autant.  Le  moyen  d'imaginer 
qu'un  homme  ,  ôc  un  SuifTe,  n'aimât  pas  à- 
boire  ?  En  effet,  j'avt^ue  que  le  boji  -vin  me 
paroît  une  excellente  chofe,  &.  que  je  ne 
hais  point  à  m'en  égayer ,  pourvu  qu'on  ne' 
m'y  force  pas.  J'ai  toujours  remarqué  qu«' 
les  gens  faux  foi}t  fobres ,   &  la  grande-  r^* 
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■ferve  de  la  table  annonce  aflez  fouvent  âe^ 
mceurs  feintes  &  des  âmes  doubles.  "Un  hom- 
me franc  craint  moins  ce  babil  affeâueux  & 
ces  tendres  épanchemens  qui  précédent  l'i- 
Vrefle  ;  mais  il  faut  favoir  s'arrêter  &  pré- 
venir l'excès.  Voilà  ce  qu'il  ne  m'étoit  guè- 
re poffible  de  faire  avec  d'aufii  déterminés 
î)uveurs  que  les  Valaifans  ,  des  vins  auîïi 
violens  que  ceux  du  pays  ,  &  fur  des  tables 
«ù  l'on  ne  vit  jamais  d*eau#  Comment  fe  re- 
fondre à  jouer  il  fortement  le  fage  ,  &  à 
4^acher  de  û  bonnes  gens  ?  Je  m'enivrois 
idonc  par  reconnoiffance  ,  &  ne  pouvant 
j)ayer  mon  écot  de  ma  bourfe ,  je  le  payois 
xde  ma  raifon. 

Un  autre  ufage  qui  ne  me  gênoit  guère 
;înoins  ,  c'étoit  de  voir  ,  même  chez  des  ma- 
•gî.flrats,  la  femme  &L  les  filles  de  la  mai- 
fon  3  debout  derrière  ma  chaife  ,  fer  vit  à 
îable  cam-p.e  des  domeftiques.  La  galante*- 
Tie  françoife  fe  feroit  d'autant  plus  touim.en- 
tée  à  réparer  cette  incongruité  ,  qu'avec 
la  figure  des  Valaifanes ,  des  fervantes  mê- 
mes rendrolent  leurs  fervicss  embarraflans. 
Vous  pouvez  m'en  croire  ,  elles  font  jolies 
puifju'elles  m'ont  paru  l'être.  Des  yeux  ac- 
coutumés à  vous  voir,  font  difHciles  eft 
beauté. 

Pour  moi ,  qui  reipefte  encore  plus  les  ufa- 
ges  des  pays  où  je  vis  que  ceux  de  la  galan- 
terie ,  je  recevois  leur  fervice  en  filenee, 
avec  autant  de  gravité  que  D.  Quichotte 
■^hez  la  Puciiçfie,  J'oppoigi^  q^uçlquefgis  ea 
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fouriant  les  grandes  barbes  &  Tair  greffier 
àes  convives  au  teint  éblouiilant  de  ces  jeu- 
nes beautés  timides ,  qu'un  mot  faifoit  rou- 
gir ,  &  ne  rendoit  que  plus  agréables.  Mais  je 
ftis  un  peu  choqué  de  l'énonne  ampleur  ds 
leur  gorge ,  qui  n'a  dans  Ton  extrêmeblancheur 
qu'un  des  avantages  du  modèle  que  j'olois  lui 
comparer  ;  modèle  unique  Se  voilé  dont  les 
contours  ,  furtivement  oblervés  ,  me  pei- 
gnent ceux  de  cette  coupe  célèbre  ,  à  qui  le 
plus  beau  fein  du  monde  fervit  de  moule. 
Ne  lovez  pas  Ibrprile  de  me  trouver  û 
favant  fur  des  myftères  que  vous  cachez  fi 
bien  ;  je  le  luis  en  dépit  de  vous  ;  un  lens 
en  peut  quelquefois  inftruire  un  autre  :  mal- 
gré la  plus  jaioufe  vigilance  ,  il  échappe  à 
l'ajuftement  le  mieux  concerté  quelques  lé- 
gers interftices ,  par  lefquels  la  vue  opère 
l'effet  du  toucher.  L'ctil  avide  &  téméraire 
s'infinue  impunément  fous  les  fleurs  d'un 
bouquet;  il  erre  fous  la  chenille  &  la  gaze, 
&  fait  fentir  à  la  main  la  réfiflance  élaflicus 
qu'elle  n'oferoit  éprouver. 

Parie  appar  délie  mamme  acerbe  e  crudty 
Porte  altrui  ne  recopre  invida  vcjîa  ; 
Invida  ,  ma  s^as^lï  occhi  il  v  arc  g  chiude  ^ 
L'amûrofo  penfitr  ^ia  non  arrcjîa. 

Je  remarquai  aulTi  un  grand  défaut  dans 
rhabiliement  des  Valailanes  :  c'eft  d'avoir 
des  corps  de  lobe  ,  fi  élevés  parderrière 
cruelles  en  paroiffent  boflues  j   cela  fuit  u« 
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effet  Tingulier  avec  leurs  pet. tes  coëiîjres 
noires  (k  le  refte  de  leur  ajul^ement ,  qui 
ne  manque  au  fufpius  ni  de  funpiîcité  ni 
d'élégance.  Je  vous  porte  un  habit  complet 
à  la  Valaifarie,  &  j'erpere  qu'il  vous  ira 
bien;  il  a  été  pris  fur  la  plus  jolie  taille  du 
pays. 

Tandis  que  ]e  parcourois  avec  extafe  ces 
lieux  fi  peu  connus  iSc  û  dignes  d'être  ad- 
mirés, que  failiez- vous  cependant ,  ma  Ju- 
lie ?  étiez-vous  oubliée  de  votre  ami  ?  Ju- 
lie oublié^e  ?  Ne  m'oublieroi3-je  pas  plutôt 
moi-même ,  &  que  pourrois-je  être  un  m.o- 
ment  feul  ,  moi  qui  ne  fuis  plus  rien  que 
par  vous  ?'  Je  n'ai  jamais  mieux  remarqué 
avec  quel  inftin-ft  je  place  en  divers  lieux 
notre  exiftence  commune  félon  l'état  de 
mon  am.e.  Quand  je  fuis  trifte,  elle  fe  ré- 
fugie auprès  de  la  vôtre  ,  &  cherche  des 
confolatior.s  aux  lieux  où  vous  êtes  ;  c'efl 
ce  que  j'éprouvois  en  vous  quittant.  Quand 
j'ai  du  plaifir,  je  n'en  faurois  jouir  feul,  & 
pour  le  partager  avec  vous,  je  vous  appelle 
alors  où  fe  fuis.  Voilà  ce  qui  m'eil  arrivé 
durant  toute  cette  courfe  ,  où  la  diveifité 
des  objets  me  rappellant  fans  celle  en  moi- 
même  ,  je  vous  conduifois  par-tout  avec 
moi.  Je  ne  faifois  pas  un  pas  que  nous  ne  le 
fiiTions  enfemble.  Je  n'admirois  pas  une  vue 
fans  me  hâter  de  vous  la  montrer.  7'ous  les 
arbres  que  je  rencontrois  vous  prêtoient  leur 
ombre  ,  tous  les  gazons  vous  fervoient  de 
ùhgQ,  Tantôt  alîî5  à  vos  côtés ,  je  vous  ai- 
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rfbls  à  parcourir  des  yeux  les  objets;    tantôt 
à  vos  genoux  j'en  contemplois  un  plus  digne 
des  regards  d'un  homme  fenfible.  RencoH' 
trcis-je  un   pas  diitîcile  ?  je  vous  le  voyoï^ 
franchir  avec  la  légèreté  d'un  fan  qui  boadit 
après  fa  mère.  Falloit-il  traverfer  un  torrent^ 
j'ofois    prefTer  dans  mes  bras  une  fi  douce 
charge  ;    je    paiTcis   le  torrent  lentement  , 
avec  délices,   &  vcyois  à  regret  le  chemin 
que  j'allois  atteindre.  Tout  me  rappeiloit  à 
vous  dans  ce  féjour  paifible  ,  &  les  touchans 
attraits  de  la  nature  ,    6l  l'inaltérable  pureté 
de  l'air,  &  les  mœurs  fimples  des  habltans  ^ 
&  leur  rageiTe  égaie  &  fûre  ,  &  l'aimable  pu-" 
deur  du  fexe  ,   6i  Tes  innocentes  grâces ,  & 
tout  ce  qui  frappoit  agréablement  mes  yeux], 
&  mon  coeur  leur  peignoit  celle  qu'ils  cher- 
chent. 

O  ma  Juiie  !  difois-je  avec  attendriflement, 
que  ne  puis-je  couler  mes  jours  avec  toi  dans 
ces  lieux  ignoiés  ,  heureux  de  notre  bonheur 
&  non  du  regard  des  hom.mes  !  Que  ne 
puis-je  ici  radenr.bler  toute  mon  ame  en  toi 
ièule,  &  devenir  à  mon  tour  TunÎTers  pour 
toi  !  Charmes  adorés,  vous  jouiriez  alors  des 
hommages  qui  vous  font  dus  1  Délices  de 
Tainour ,  c'eA  alors  que  nos  coeurs  vous  fa- 
voueroient  fans  cefTe  !  Une  longue  &  douce 
ivrefTe  nous  laifTerolt  ignorer  le  cours  des 
ans  :  &  quand  ennn  l'âge  auroit  calmé  nos 
premiers  feux  ,  l'habitude  de  penfer  &i  fen- 
tir  enfem.bie  ,  feroit  fuccéder  à  leurs  tranf- 
ports  une  amitié  non  moins  tendre,  Tous  les 
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fentimens  honnêtes  nourris  clans  la  jeunertè 
avec  ceux  de  l'amour  ,  en  rempliroient  un 
jour  le  vuide  immenfe  ;  nous  pratiquerions 
au  fein  de  cet  heureux  peuple  ,  6c  à  Ton 
exemple  ,  tous  les  devoirs  de  l'humanité  : 
fans  celTe  nous  nous  unirions  pour  bien  fai- 
re,  &  nous  ne  mourrions  point  fans  avoir 
vécu. 

La  pofte  arrive,  il  faut  finir  ma  lettre  ,  & 
courir  recevoir  la  votre.  (2i\e  le  cœUr  me  bat 
jufqu'à  ce  moment  I  Hélas!  j'étois  heureux 
dans  mes  chir-ières  :  mon  bonheur  fuit  avec 
elles;  que  vais-je  être  en  réalité^ 


LETTRE    XXIV. 
4     Julie. 

JE  réponds  fur  le  champ  à  l'article  de  votrô 
lettre  qui  regarde  le  paiement ,  &  n'ai 
Dieu  merci  nui  befoin  d'y  réflécliir.  Voici  ^ 
ma  Julie  ,  quel  eft  mon  lentiment  fur  ce 
point. 

Jediflicgue  dans  ce  qu'on  appelle  honneur, 
celui  qui  fe  tire  de  l'opinion  publique  ,  &  ce- 
lui qui  dérive  de  l'eilime  de  foi-méme.  Le 
premier  confifte  en  vains  préjugés  plus  mo- 
biles qu'une  onde  agitée  :  le  fécond  a  fa  bafe 
dans  les  vérités  éternelles  de  la  morale. 
L'honneur  du  monde  peut  être  avantageux 
à  la  fortune,  mais  il  ne  pénétre  peint  dans 
l.'àme3  &.  îi'iûtiue  eu  rien  fur  ie  yrai  bon^ 
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hem.  L'honneur  véritable  au  contraire  en 
forme  reiTence,  parce  qu'on  ne  trouve  qu'e» 
lui  ce  fentlment  permanent  de  fatic-faition  in- 
térieure, qui  feul  peut  rendre  heureux  un  être 
penfant.  Appliquons,  ma  Julie  ,  ces  principes 
à  votre  queilion  ,  elle  fera  bientôt  réiolue. 

Que  je  m'érige  en  maître  de  Philcfophie 
&  prenne,  comme  ce  fou  de  la  fable,  de 
l'argent  pour  enfeigner  la  fagefie;  cet  em- 
ploi paroitra  bas  aux  yeux  du  monde,  & 
j'avoue  qu'il  a  quelque  chofe  de  ridicule  en 
foi:  cependant  comme  aucun  homme  ne 
peut  tirer  fa  fubfiiiance  abfolument  de  lui- 
mêm.e,  &  qu'on  ne  fauroit  l'en  tirer  de  plus 
près  que  par  fon  travail  ,  nous  mettrons  ce 
mépris  au  rang  des  plus  dangereux  préjugés; 
nous  n'aurons  point  la  futtile  de  facrifier  la 
félicité  à  cette  opinion  infenlée  ;  vous  ne 
m'en  eftimerez  pas  moins,  &  je  n'en  ferai 
pas  plus  à  plaindre,  quand  je  vivrai  des  ta- 
lens  que  j'ai  cultivés. 

Mais  ici,  ma  Julie,  nous  avons  d'autres 
confidérations  à  faire.  Laiffons  la  multitude 
&  regardons  en  nous-mêmes.  Que  ferai-je 
réellement  à  votre  père,  en  recevant  de  lui 
le  falaire  des  leçons  que  je  vous  aurai  don- 
nées, &  lui  vendant  une  partie  de  mon  temps, 
c'eft-à-dire,  de  ma  perfonner  Un  mercenai- 
te,  un  homme  à  fes  gages,  une  efpece  de 
valet,  &  il  aura  de  ma  part  pour  garant  de 
fsL  confiance^  &  pour  fureté  de  ce  qui  lue 
appartient,  ma  foi  tacite,  comme  celle  du  djetç 
O^er  de  ces  gens. 
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Or,  quel  bien  plus  précieux  peut  avoir  ufr 
père  que  fa  fille  unique,  fut-ce  même  une 
autre  que  Julie  ?  Que  fera  donc  celui  qui  lui 
vend  les  fervices?  fera-t-il  taire  Tes  fentiinens 
pour  elle  ?  ah  î  tu  fais  fi  cela  fe  peut  1  oif 
bien  le  livrant  fans  fcrupule  au  penchant  de 
fon  cœur  ofFenfera-t-il  dans  la  partie  la  plus 
fenfible  celui  à  qui  il  doit  fidélité?  Alors  je 
^e  vois  plus  dans  un  tel  maître  qu'un  perfide 
qui  foule  aux  pieds  les  droits  les  plus  facrés 
{g))  un  traître,  un  fédu'fleur  domeftique 
que  les  lobe  condamnent  très-juflement  à  la 
mort.  J'efpere  que  celle  à  qui  je  parle  fait 
ïn'entendre  ;  ce  n'eft  pas  la  mort  que  je 
crains ,  mais  la  honte  d'en  être  digne ,  &  le 
mépris  de  moi-m.ême. 

Quand  les  lettres  d'Héloïfe  &  d'Abeîard^ 
tombèrent  entre  vos  mains,  vous  favez  ce 
que  je  vous  dis  de  cette  le6^ure  &de  la  con- 
duite du  Théologien,  J'ai  toujours  plaint 
Héloïfe  ;  elle  avoit  un  cœur  fait  pour  aimer: 
mais  Abelard  ne  m'a  jamais  paru  qu'un  mifé- 
rable  digne  de  fon  fort,  &  corinoiiTant  aufTi 
peu  l'amour  que  la  vertu.  Après  l'avoir  jugé 
iaudra-t-il  que  je  l'imite  ?  malheur  à  quicon- 

(f)  Malhenreiix  jeune  homme  :  qui  ne  voit  pas  q»'en  fe' 
faiiiant  payer  en  recocnoiitance  ce  qu'il  refufe  de  rece- 
voir en  argent,  il  viole  des  droits  plus  facrés  «ncore.  Au 
Heu  d'irrrruire  il  corrompt}  au  lieu  de  nourrir  il  empoi- 
fonne}  il  fa  fait  remercier  .  psr  une  mère  abufée  ,  n'avoir 
perdu  fon  enfant.  On  fent  pourtant  qu'il  aime  fincére- 
rient  la  vertu,  mais  fa  pafBon  l'égaré,  &  û  fa  grand* 
jeaneffe  ne  l'excufoit  pas  ,  avec  fes  beaux  difcours  il  ne 
feroit  qu'un  fcélérat.  Les  deux  aman*  font  à  plaindre  r 
fie  sière  feule  efl  icexcufail*,- 
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^e  prêche  une  morale  qu'il  ne  veut  pas  pra- 
tiquer !  Celui  qu'aveugle  fa  paiî'ion  julqu'à  ce 
point  en  eft  bientôt  puni  par  elle ,  &  perd  ie 
goût  des  fentimens  auxquels  il  a  facrifié  (on 
honneur.  L'amour  eft  privé  de  Ton  plus  grand 
charme  quand  l'honnêteté  l'abandonne  : 
pour  en  fentir  tout  le  prix  ,  il  faut  que  le 
cœur  s'y  complaife  ,  &  qu'il  nous  élève  en 
élevant  l'objet  aimé.  Otez  l'idée  de  la  perfec* 
tion ,  vous  ôtez  l'enthoufialme  ;  otez  l'efli- 
me  ,  &  l'amour  n'efl  plus  rien.  Comment 
une  femme  pourroit-eUe  honorer  un  homme 
qui  fe  déshonore  ?  Comment  pourra- t-il  ado- 
rer lui-mêm.e  celle  qui  n'a  pas  craint  de  s'a- 
bandonner à  un  vil  corrupteur  ?  Ainfi  bientôt 
ils  fe  mépriferont  mutuellement  ;  l'amour 
ne  fera  pJus  pour  eux  qu'un  honteux  com- 
merce ,  ils  auront  perdu  l'honneur  ÔL  n'au** 
lont  point  trouvé  la  félicité. 

Il  n'en  eu  pas  ainfi  ,  ma  Julie  ,  entre  deux- 
amans  de  même  âge,  tous  deux  épris  du  mê- 
me feu  ,  qu'un  m.utuel  attachement  unit ,. 
qu'aucun  lien  particulier  ne  gêne  ,  qui  jouif- 
fent  tous  deux  de  leur  première  liberté  ,  6c 
dont  aucun  droit  ne  prolcrit  l'engagement 
réciproque.  Les  loix  les  plus  févéres  ne  peu- 
vent leur  impofer  d'autre  peine  que  le  prix 
mêm.e  de  leur  amour  j  la  feule  punition  de 
s'être  aimés  efl  l'obligation  de  s'aimer  à  ]a-- 
mais  ;  &  s'il  eft  quelques  m.alheureux  climats 
au  monde  où  l'homme  barbare  brife  ces  inno- 
centes chaînes  ;  il  en  eft  puni,  fans  doute ,  par 
hi  crimes  que  cette  contrainte  engendre-,- 
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Voilà  mes  raifons  ,  fage  &  vertueufe  Ju- 
lie :  elles  ne  Ibnt  qu'un  froid  commentaire 
de  celles  que  vous  m'expoiates  avec  tant 
d'énergie  &l  de  vivacité  dans  une  de  vos  let- 
tres; mais  c'en  eft  afTez  pour  vous  montrer 
combien  je  m'en  fuis  pénétré.  Vous  vous 
fouvenez  que  je  n'infiilai  point  fur  mon  re- 
fus ,  &  que  malgré  la  répugnance  que  le  pré- 
jugé m'a  laifTée ,  j'acceptai  vos  dons  en  filen- 
ce  ,  ne  trouvant  point  en  effet  dans  le  véri- 
table honneur  de  foiide  raifon  pour  les  re- 
fufer.  ?viais  ici  le  de-'oir,  la  raifon,  l'amour 
même ,  tout  parle  d'un  ton  que  je  ne  peux 
niéconnoître.  S'il  faut  choifir  entre  l'honneur 
&  vous  ,  mon  cœur  eft  prêt  à  vous  perdre  : 
il  vous  aime  trop,  ô  Julie,  pour  vous  confer- 
Ver  à  ce  prix. 


L 


LETTRE    XXV 
r>  E    Julie. 

A  relation  de  votre  voyage  eft  cfiarmarî« 
I  te ,  mon  bon  ami  ;  elle  me  feroit  ai- 
mer celui  qui  l'a  écrite  ,  quand  même  je  ne 
le  connoîtrcis  pas.  J'ai  pourtant  à  vous  "tan- 
cer fur  un  paîTage  dont  vous  vous  doutez 
bien  ;  quoique  je  n'aie  pu  m'empecher  de 
rire  de  la  rufe  avec  laquelle  vous  vous  êtes 
mis  à  i'abri  du  Tafle,  comme  derrière  un 
rempart.  Eh  ,  comment  ne  fentiez-vous  point 
gu'il  y  a  bien  de  la  diiï^rence  entre  écrire  aa 
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Y'ubllc  ou  a.  fa  makreiTe  ?  L^amoiir  ,  fi  crain- 
tif, fi  fcrupuleux  ,  n'exige-t-il  pas  plus  d'é-» 
garcls  que  la  bienféance  ?  Pouviez  -  vous 
ignorer  que  ce  ftyie  n'efl:  pas  de  mon  goût, 
6c  cherchiez  -  vous  à  me  déplaire  ?  Mais  en 
-voilà  déjà  trop  ,  peut-être  ,  fur  un  iujet  qu'il 
ne  fldloit  point  rele^^er.  Je  fuis,  d'ailleurs, 
trop  occupée  de  votre  féconde  lettre ,  pour 
répondre  en  détail  à  la  preniière.  Ainfi,  mon 
ami ,  laiilons  le  Valais  pour  une  autre  fois,  ôc 
bornons-nous  maintenant  à  nos  affaires  ; 
iious  ferons  afTez  occupés. 

Je  favois  le  parti  que  vous  prendriez. 
Nous  nous  connoiflbns  trop  bien  pour  en 
être  encore  à  ces  élémens.  Si  jamais  la  vertu 
nous  abandonne  ,  ce  ne  fera  pas ,  croyez- 
moi  ,  dans  les  occafions  qui  demandent  du 
courage  &  des  facrinces.  Le  premier  mou- 
vement, aux  attaques  vives  eil:  d«  réfifter  ; 
&  nous  vaincrons ,  je  l'efpère  ,  tant  que  i'en- 
nemi  nous  avertira  de  prendre  les  armes. 
C'eft  au  milieu  du  fcmmeil,  c'efl  dans  le  fein 
d'un  doux  repos  qu'il  faut  fe  défier  des  furprir 
ies:  mais  c'efl:,  fur-tout  ,  la  continuité  des 
maux  qui  rend  leur  poids  infapportable ,  Ô£ 
i'ame  rénfte  bien  plus  aifément  aux  vives 
douleurs  qu'à  la  triileiTe  prolongée.  Vcilà  , 
mon  ami,  la  dure  efpèce  de  combat  que  nous 
aurons  déformais  à  foutenir:  ce  ne  font  point 
des  actions  héroïques  que  le  devoir  nous  de- 
mande ,  mais  une  réAfiance  plus  héroïque 
encore  à  des  osines  uns  relâche. 

Je  i'avois  trop  prévu  i  le  temps  du  b^n^ 
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lieur  eft  paJTé  comme  un  éclair  ;  celui  des 
.difgraces  commence  ,  fans  que  rien  m'aide  à 
juger  quand  il  finira.  Tout  m'allarme  &  me 
décourage  ',  une  langeur  mortelle  s'empare 
de  mon  ame  ;  fans  fujet  bien  précis  de  pleu- 
rer, des  pleurs  involontaires  s'échappent  de 
iTies  yeux,  je  ne  lis  pas  dans  l'avenir  des 
maux  inévitables,  mais  je  culiivois  l'efpé- 
rance  &  la  vois  flétrir  tous  les  jours.  Quefert 
hélas,  d'arrofer  le  feuillage  quand  l'arbre  eft 
coupé  par  le  pied  ? 

Je  le  fens,  mon  ami,  le  poids  de  l'abfence 
m'accable.  Je  ne  puis  vivre  fans  toi,  je  le 
fens,  c'eft  ce  qui  m'effraie  le  plus.  Je  par- 
.cours  cent  fois  le  jour  les  lieux  que  nous  ha- 
bitions enfemble ,  &  ne  t'y  trouve  jamais.  Je 
t'attends  à  ton  heure  ordinaire;  l'heure  pafle 
&  tu  ne  viens  point.  Tous  les  objets  que 
j'apperçoiâ  me  portent  quelque  idée  de  ta  pré- 
jTence  pour  m'avertir  que  je  t'ai  perdu.  Tij 
n'as  point  ce  fupplice  alFreux.  Ton  cœur  feul 
peut  te  dire  que  je  te  manque.  Ahl  fi  tu  fa- 
vois  quel  pire  tourment  c'eft  de  refter  quand 
.on  fe  fépare,  combien  tu  préferois  ton  étaf 
au  mien  ? 

Encore  fi  j'ofois  gémir  1  fi  j'ofois  parler 
ce  mes  peines,  je  me  fentirois  foulagée  des 
maux  dont  je  pourrois  me  plaindre.  Mais 
hors  quelques  foupirs  exalés  en  fecret  dans 
le  fein  de  ma  couiine  ,  il  faut  étouffer  tous  les 
autres;  il  faut  contenir  m.es  larmes^  il  faut 
fcurire   quand  je  me  mçurs. 
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Sentirfi^  ohDei,  morir  ; 
E  non  poter  mai  dir  : 
Morir  mi  fento  t 

Le  pis  efî  que  tous  ces  maux  augmentent 
fans  ceiTe  mcn  plus  grand  mal,  &  que  plus 
ton  foiivenir  me  défoie ,  plus  j'aime  à  me  le 
rappeller.  Dis-moi,  mon  ami,  mon  doux  ami  l 
fens-tu  combien  un  cœur  ianguifiant  eft  ten- 
dre ,  &  combien  la  trilleiîe  fait  fermenter 
l'amour  ? 

Je  voulois  vous  parler  de  mille  chofes  ; 
jiiais  outre  qu'il  vaut  mieux  attendre  de  /a- 
voir  pofîtiveiTient  où  vous  éte^  ,  il  ne  m'eft 
pas  poilîble  de  continuer  cette  lettre  dans 
l'état  où  je  me  trouve  en  l'écrivant.  Adieu  , 
mon  ami ,  je  quitte  la  plume  ,  mais  croyez 
que  je  ne  vous  quitte  pas. 


BILLET. 

J'Ecris  par  un  batelier  que  je  ne  connoîs 
point,  ce  billet  à  l'adrefle  ordinaire  ,  pour 
donner  avis  que  j'ai  choifi  mon  afyle  à  Mc#l- 
lerie  fur  la  rive  oppofée  ;  ann  de  jouir  au 
moins  de  la  vue  du  lieu  dor*:  je  n'ofe  apprp^ 
cher. 
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Ue  mon  état  efl  changé  dans  peu  de 
)oursî  Que  d'amertumes  fe    mêlent  à 
la  douceur  de  me  rapprocher  de  vous  !  Que 
de  triftes  réflexions  m'afiîégent!  Que  de  tra- 
verfes  mes  craintes  me  font  prévoir  !  O  Ju- 
lie, que  c'eft  un  fatal  préfent  du   ciel  qu'une 
ame  fenfible!  Celui  qui  l'a  reçu  doit  s'attens- 
die  à  n'avoir  que  peine  &  douleur  fur  la  ter- 
re. Vil  jouet  de  l'air  &  des  faifons,  le  foleil 
ou  les  brouillards  ,  l'air  couvert   ou   fereia 
régleront  fa  deftinée ,  &  il  fera  content  ou 
trille  au  gré  des  vents.  Victime  des  préjugés, 
i!  trouvera  dans  d'abfurdes  maximes  un  obf- 
îacle  Invincible  aux  jufles  vœux  de  fon  cœur. 
Les  homm.es   le  puniront  ci'avoir  des  fenti- 
mens  droits  de  chaque  chofe ,  &  d'en  juger 
par  ce  qui  eft  véritable  plutôt  que  par  ce  qui 
eft  de  convention.  Seul  il  fuffiroit  pour  faire 
fa  propre  mifère  ,  en  fe  livrant   indifcréte- 
ment  aux  attraits  divins  de  {'honnête  &  du 
beau  ,  tandis  que  les  pefantes  chaînes  de  la 
néceffité   l'attachent  à   lignominie.   Il  cher- 
chera  la   félicité    fupîême  fans    fe    fouvenir 
qu'il  efl  homme  :  (on  cœur  &  fa  raiion  fe- 
ront incefiamment  en  CH'Srre  ,   &  des  delirs 
fans  bornes  lui  prépareront  d'éternelles  pri- 
ya.tions. 

Telle 
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Telle  eu  la  fituation  cruelle  oh  me  plon- 
gent ,  le  fort  qui  m'accable ,  &  mes  lenti- 
mens  qui  m'élevent  ,  oi.  ton  père  qui  me  mé- 
prife,  -èi  toi  qui  tais  le  cliarme  &  le  tour- 
ment de  ma  vie.  Sans  toi,  Beauté  fatale/ 
je  n'aurois  jamais  fenti  ce  contrafle  infup^ 
portable  de  grandeur  au  fond  de  mon  ame  & 
^e  bafTeffe  dans  ma  fortune  :  j'aurois  vécu 
tranquille  &  ferois  mort  content,  fans  cjiii- 
gner  remarquer  quel  rang  j'avois  occupé  fur 
îa  terre  :  Mais  t'avoir  vu  &  ne  pouvoir  te 
pofféder ,  t'adorer  &  n'être  qu'un  homme  t 
être  aimé  &  île  pouvoir  être  heureux  l  ha- 
biter les  mêmes  lieux  &  ne  pouvoir  vivre 
€nfemble  /  O  Julie  à  qui  je  ne  puis  renon- 
cer l  O  deflinée  que  je  ne  puis  vaincre!  quels 
combats  affreux  vous  excitez  en  moi ,  fans 
pouvoir  jamais  furmonter  mes  defics  ni  mou 
impuilTance  / 

Quel  effet  bizarre  &  inconcevable!  De- 
puis que  je  fuis  rapproché  de  vous ,  je  ne 
roule  dans  mon  efprit  que  des  penfées  funef- 
tes.  Peut-être  le  léjour  où  je  fuis  contribue- 
t-il  à  cette  mélancolie  ;  il  eft  trifte  &  horri- 
ble; il  en  efl  plus  conforme  à  l'état  de  mofî 
ame ,  &  je  nen  habitercis  pas  û  patiemment 
«n  plus  agréable.  Une  file  de  rochers  ûé- 
riles  borde  la  côte,  &  environne  mon  habi- 
tation que  rhiver  rend  encore  plus  affreufe. 
Ah!  je  le  fens,  ma  Julie,  s'il  falloit  renon- 
cer à  vous,  il  n'y  auroit  plus  pour  moi  d'au- 
tre féjour  ni  d'autre  faifon. 

Dans  les  vioUiis  tranfports  qui  m'^^itenî: 

I  Partie  ^ 
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je  ne  faurois  demeurer  en  place  ;  je  cours^ 
je  monte  avec  ardeur ,  je  m'élance  fur  les 
rochers  /  je  parcours  à  grands  pas  tous  les 
environs ,  &  trcuve  par-tout  dans  les  objets  la 
même  horreur  qui  règne  au-duaar.:,  de  moi. 
On  n'apperçoiî  plus  de  verdure,  l'herbe  eft 
Jaune  &.  flétrie  ,  les  arbres  font  dépouillés  , 
îe  féchard  {h)  &  la  froide, bife  entaflent  la 
rs^2.e  &  les  glaces  ,  &  tOriue  la  nature  eft 
riiorte  à.iries  yeux,  comipe  l'efpérance  au 
fond  de  mon  cœur. 

Parmi  les  rochers  de  cette  côte,  j'ai  trou- 
vé dans  un  abri  folitaire  une  petite  efplanade 
,cl'où  l'on  découvre  à  plein  la  ville  heureufe 
où  vous  habitez.  Jugez  avec  quelle  avidité 
rnes  yeux  fe   portèrent  vers  ce  fcjour  ché- 
ri. Le  premier  jour  ,  je  fis  mille  efforts  pour 
y  dircerner  votre  demeure  5  mais  l'extrême 
éloigneraent  les  rendit  vains  ,  &  je  m'apper- 
çus  que  mon  imagination  donnoit  le  change 
à   tnes  yeux  fatigués.  Je  courus  che^^  le  Cu- 
ré emprunter  un  t-élefcope  avec  lequel  je  vis 
jou  crus    voir  votre   maifon ,    ôc  depuis  ce 
temps  je  paile  les  jours  entiers  dans  cet  afy- 
^  le  à  contempler  ces  murs  fortunés  qui  ren- 
ferment la  fource  de  ma  vie..  Malgré  la  fai- 
fon  je   m'y  rends  àks  le  matin  6c  n'en  re- 
viens qu'à  la  nuit.  Des  feuilles  &.  quelques 
bois  fecs  que  j'ailume  fervent  avec  mes  cour- 
fes  à  me  garantir  du  froid  excelBf.  J'ai  pris 
tant  de  goût  pour  ce  lieu  fauvage  que  j'y  por- 
te même  de  lencre  &  du  papier ,  &  j'y  écris 

{  A  )  Vpn:  cb    aord-eft. 
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iSïâintenam  cette  lettre  fur  un  quartier  que  les 
glaces  ont  détaché  du  rocher  voifin. 

Ceft-là,  ma  Julie,  que  ton  malheureux 
amant  achevé  de  jouir  des  derniers  plaifirs 
qu'il  goûtera  peut-être  en  ce  monde.  C'efl 
delà  quà  travers  les  airs  &  les  murs,  il  ofe 
en  fecret  pénétrer  jufques  dans  ta  chambre. 
Tes  traits  charmans  ie  frapr-erît  encore;  tes 
regards  tendres  raniment  fon  cœur  mou- 
rant ;  il  entend  le  ion  de  ta  douce  voix  ;  il 
ofe  chercher  encore  en  tes  bras  ce  délire  qu'il 
éprouva  dans  le  bofquet.  Vain  fantôme  d'u- 
ne ame  agitée  qui  s'égare  dans  les  defirs  ! 
bientôt  forcé  de  rentrer  en  moi-même,  je 
te  contemple  au  moins  dans  ie  détail  de  ton 
innocente  vie  ;  je  fuis  de  loin  lec  diverfes  oc- 
cupations de  ta  journée  ,  6c  je  me  les  repré- 
fente  dans  ie  tem.ps  6i  les  lieux  où  j'en  fus 
quelquefois  i'heureux  témoin.  Toujours  je 
te  vois  vaquer, à  des  foins  qui  te  rendent 
plus  eftimable  ,  &  mon  cœur  s'attendrit  avec 
délices  fur  Tinépuifable  bonté  du  tien.  Main- 
tenant ,  me  dis-je  au  matin  ,  elle  fort  d'uh 
paifîble  fommeil ,  fon  teint  a  la  fraîcheur  de 
la  rofe ,  fon  ame  jouit  d'une  douce  paix  ;  elle 
ofîre  à  celui  dont .  elle  tient  l'être  un  jour 
qui  ne  (er^  point  perdu  pour  la  vertu.  Elle 
pafTi  à  préfent  cliez  fa  mère  ,  les  tendres  af- 
levions  de  fon  cœur  s'épanchent  avec  les 
auteurs  de  fes  jours  ,  elle  les  foulage  dans  le 
I  détail  des  foins  de  la  maifon ,  elle  fait  peut- 
I  être  la  paix  (^^'iin  domeftique  im.prudent,  elle 
lui  fait  peut  êtie  une  exhortation  fecrete  ,  elle 
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clemands  peut-être  une  grâce  pour  un  autres 
Dans  un  autre  temps  ,  elle  s'occupe  fans  en- 
îiuî  des  travaux  de  ion  fexe,  elle  orne  (on 
îime  de  connoifîances  utiles,  elle  ajoute  à 
fon  goût  exquis  les  agrémens  des  beaux  arts  , 
i^  ceux  de  la  danfe  à  fa  légèreté  naturelle. 
Tantôt  je  vois  une  élégante  &  fimpie  parure 
orner  des  charmes  qui  n'en  ont  pas  befoin  , 
ici  je  la  vois  confulter  un  Payeur  vénérable 
fur  la  peine  ignorée  d'une  famille  indigente  ; 
là  ,  fecourir  ou  conioler  la  trifte  veuve  ÔC 
l'orphelin  délaifTé.  Tantôt  elle  charme  une 
honnête  fociété  par  Tes  difcours  lenfés  &  mo- 
deftes  ;  tantôt  en  riant  avec  Tes  compagnes 
elle  ramène  une  jeunefTe  folâtre  au  ton  de  la 
fagefle  &  des  bonnes  mœurs  ;  quelques  mo- 
mens ,  ah  pardonne!  j'ofe  te  voir  mêm.e  t'oc- 
cuper  de  m.oi  ;  je  vois  tes  yeux  attendris  par- 
couiir  une  de'  mes  Lettres  ;  je  lis  dans  leur 
douce  langueur  que  c'eft  à  ton  amant  fortuné 
ques'adrefient  tes  lignes  que  tu  traces,  je  vois 
que  c'elt  de  lui  que  tu  parles  à  ta  confine 
avec  une  fi  tendre  émotion.  O  Julie  !  ô  Ju- 
lie !  &  nous  ne  ferions  pas  unis  ?  Si  nos 
lours  ne  couleroicnt  pas  enfemblc?  &  nous 
pourrions  être  féparés  pour  toujours  ?  Non , 
que  jamais  cette  afri'eufe  idée  ne  fe  préfente  à 
jnon  efprit  1  En  un  inftant  elle  change  tout 
îTîon  attendriilémpnt  en  fureur;  la  rage  me 
fait  courir  de  caverne  en  caverne  :  des  gém.if- 
iemens  &  des  cris  m'échappent  mpJgré  moi; 
|ç  rugis  ccmme  une  lionne  irritée  ;  je  fuis  ca- 
pable de  tout  5  hors  de  renoncer  à  toi ,  ^  il 
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tij  a  rien  ,  non  rien  que  je  ne  fafie  pour  ts 
pofTéder  ou   mourir. 

J'en  étois  ici  de  ma  lettre,  &  je  n*âtteri-=' 
dois  qu'une  occafion  fare  pour  vous  l'en- 
voyer, quand  j'ai  reçu  de  Sion  la  dernière 
que  vous  m'y  av^ez  écrite.  Que  la  tridefle 
qu'elle  refpire  a  charmé  la  mii-enne  !  Que  j'y 
ai  vu  un  frappant  exemple  de  ce  que  vous  me 
difiez  de  l'accord  de  nos  âmes  dans  des  lieux 
éloignés  l  Votre  affliction  ,  je  l'avoue  ,  efl 
plus  patiente,  la  mienne  eft  plus  emportée; 
mais  il  faut  bien  que  le  même  fentiment  pren- 
ne la  teinture  des  caraflèies  qui  l'éprouvent , 
&  il  eft  bien  naturel  c|ue  les  plus  grandes  per- 
tes caufent  les  plus  grandes  douleurs.  Qus 
dis-je  ,  des  pertes  ?  Eh  !  qui  les  pourroit  fup- 
porter?  Non,  connoiffez-ie  enfin  ,  ma  Ju- 
lie ,  un  éternel  arrêt  du  Ciel  nous  deftina  l'urt 
pour  l'autre  ;  c'eft  la  première  loi  qu'il  fûu£ 
écouter  ;  c'efl  le  prem.ier  foin  de  la  vie  d« 
s'unir  à  qui  doit  nous  la  rendre  douce.  Je  le 
vois  ;  j'en  gémâs ,  tu  t'égares  dans  tes  vains 
projets  ;  tu  veux  forcer  des  barrières  infur- 
montables  &  négliges  les  feuls  moyens  poiîi- 
blés  ;  l'enthoufiaime  de  l'honnêteté  t  ote  la 
raifon,  &  ta  vertu  n'eft  plus  qu'un  délire. 

Âhl  fi  tu  pouvois  refter  toujours  jeune  & 
brillante  comme  à  préfenr,  je  ne  demande- 
rois  au  Ciel  que  de  te  favoir  éternellement 
heureufe  ,  te  voir  tous  les  ans  de  ma  vie  une 
Ifois  ;  une  feule  fois  ;  &  pafier  le  refte  de  mes 
jours  à  contempler  de  loin  tonaf^le,  à  t'a- 
dorcr  parmi  ces  rochers.  Mais  hélas  l  vois  I» 
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rapidité  de  cet  aftre  qui  jamais  n'arrête:  îl  vé^ 
le  Si  le  temps  tuit»,  l'occafion  s'échappe,  tabeau- 
té ,  ta  beauté  même  aura  fon  terme,  elle  doit 
décliner  &  périr  un  jour  comme  une  flearqui 
tombe  fans  avoir  été  cueillie  ;  &  moi  cepen- 
dant ,  je  gémis ,  je  fouffre ,  ma  jeunefle  s'ule 
dans  les  Inrmes  ,  &  fe  flétrit  dans  la  dou- 
leur. Penle,  penfe  ,  Julie  ,  que  nous  comp- 
tons déjà  des  années  perdues  pour  Is  plaiiir. 
Penfe  qu'elles  ne  reviendront  jamais  ;  qu'il 
en  fera  de  même  de  celles  qui  nous  reftent  fî 
nous  les  laiffons  échapper  encore.  O  amante 
aveuglée  !  tu  cherches  un  chimérique  bon- 
heur pour  un  temps  où  nous  ne  ferons  plus  ; 
tu  regarde  un  avenir  éloigné ,  5c  tu  ne  vois 
pas  que  nous  nous  confumons  fansceiTe,  ÔC 
que  nos  âmes ,  épuifées  d'amour  &  de  peines  ^. 
fe  fondent  &  coulent  comme  l'eau.  Reviens, 
il  en  eft  temps  encore ,  reviens  ma  Julie  ,  de 
cette  erreur  funefle.  LaifTe-ià  tes  projets  Ôc 
fois  heureufe.  Viens  ,^  mon  ame  dans  les  bras 
de  ton  ami  ,  réunir  les  deux  moitiés  de  notre 
être  :  viens  à  la  face  du  Ciel  guide  de  notre 
fuite  &  témoin  de  nos  fermens ,  jurer  de  vi- 
vre &  mourir  l'un  à  l'autre.  Ce  n'eft  pas  toi, 
je  le  fais  ,  qu'il  faut  raffurer  contre  la  crainte 
de  l'indigence.  Soyons  heureux  &  pauvres  , 
ah  quels  tréfors  nous  aurons  acquis .'  Mais  ne 
faifons  ooint  cet  affront  à  l'humanité  ,  de  croi- 
re  qu'il  ne  refiera  pas  fur  la  terre  entière  un 
afyie  à  deux  amans  infortunés.  J'ai  des  bras  , 
]e  fuis  robufle  ;  le  pain  gagné  par  mon  tra- 
Yàii-te  ^aroitrg  plus  délicieux  que  les  mets 
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«lés  feftîns.  Un  fôpas  apprêté  par  l'amour  peiit-<  ' 
il  jamais  être  inliplde  ?  Ah,  tendrô  6c  chère 
amarite  !  dafifions-nous  n'êtrehoureux  qu'un 
feuljôur;  veux»tu  quitter  cette    courte  vie 
fans  avoir  goûté  le  bonheur, 

Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  vous  dire ,  ô  Ju- 
lie! vous  connoilfez  l'antique  ufage  du  rocher^ 
de  Leucaté ,  dernier  refuge  de  tant  d'amans 
malhtîureux.  Cj  lieu-ci  luirelTemble  à  bien 
des  égards.  La  roche  eft  elcarpée,  l'eau  eft  ' 
profonde  ,  6c  je  luis  au  défefpoir. 

«—■■Il»  III       I  .■■  »■»..  ».    .  I  !■■  ■  iA 

LETTRE     XXVII 
n  E    Claire* 

M.  A  douleur  me  laifle  à  peine  la  force  ' 
de  vous  écrire.  Vos  malheurs  &   les 
miens  font  au  comble  :  l'aimable  Julie  eft  à 
l'extrémité  &  n'a  peut-être  pas  deux  jours  à 
vivre.  L'effort  qu^'elle  fit  pour  vous  éloi^^nev 
d'elle ,  commença  d'altérer  la  fanté.  La  pre- 
mière converfation  qu'elle  eut  fur  votre  comp- 
te avec  fon  père,  y  porta  de  nouvelles  at- 
taques :    d'autres   chagrins   plus    récens  ont: 
accru  fes  agitations,  &  votre  dernière  lettre 
a  fait  le  refle.  Elle  en  fut  fi  vivement  émae^  -' 
qu'après  avoir  pailé  une  nuit  dans  d'arrreux^ 
combats  ,  elle  tomba  hier  dans  l'accès  d'une 
fièvre  ardente  qui  n'a  fait  qu'aucmentar  fani 
celle,  &.  lui  a  enfin  donné  le  traniporc,  I^n^ 

E  iy 
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c«t  état  elle  vous  nomme  à  chaque  îniîarît; 
6l  parle  de  vous  avec  une  véhémence  qiii 
TOontre  combien  elle  en  ei\  occupée.  On  éloi-» 
gne  (on  père  autant  qu'il  eft  poffible  ;  cela 
prouve  affez  que  ma  tante  a  conçu  des  foup- 
çons  :  elle  m'a  même  demandé  avec  inquié- 
tude, fi  vous  n'étiez  pas  de  retour,  &je  vois 
que  le  danger  de  la  fille  effaçant  pour  le  mo- 
ment toute  autre  confidération  ,  elle  ne  fe- 
roit  pas  fâchée  de  vous  voir  ici. 

Venez  donclans  différer.  JVipriscebaîeauE 
exprèspour  vous  porter  cette  lettre  j  il  eil  à 
▼  6>s  ordres,  fervez-vous-en  pour  votre  re- 
tour, Si  fur- tout  ne  perdez  pas  un  moment , 
fi  vous  voulez  revoir  la  plus  tendre  aiîiante 
_  qui  fût  jamais. 


LETTRE    XXVIÎI 
V  M    J 1/  i  I  E     A     Claire* 

QUe  ton  abiènce  me  rend  amère  la  vie 
que  tu  m'as  rendue  !  Quelle  convalef- 
cence  !  Une  pafîion  plus  terrible  que  la  fiè- 
vre &  le  tranfport ,  rri'entraîne  à  ma  perte; 
Cruelle  l  tu  me  quittes  quand  j'ai  plus  be- 
fûin  de  toi  ;-tu  m'as  quittée  pour  huit  jours  , 
peut-être  ne  me  reverras-tu  jamais.  O  ,  ii 
tu  favois  ce  que  Tinfenie  m'ofe  propofer  !..., 
&  de  quel  tonl....  m'enfuirî  le  fuivre  î 
pi'ejaieyer  I .  • .  •  le  malheureux  i , . , .  de  aiâ 
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Me  pleins  -  je  ?  mon  cœur  ,  mon  indigne 
cœur  m'en  dit  cent  fois  plus  que  lui ....  . 
grand    Dieu  !    que   feroit  -  ce  ,     s'il    favoit 

tout  ? il  en  deviendroit  furieux  ,  jefe-* 

roîs  entraînée,    il  faudroit  partir ......  jC 

frémis 

Enfin  ,  mon  père  m'a  donc  vendue  ?  Il 
fait  de  fa  fille  une  marchandife  ,  une  efclave  , 
il  s'acquitte  à  mes  dépens:  il  paie  fa  vie  de  Is 

mienne  I car  je  le  fens  bien ,  je  n'y  fur- 

vivrai  jamais ,  .. ,  père  barbare  &.  dénaturé  î 
mérite-t-il  ....  quoi,  m-ériter  l  c'eil  le  meil- 
leur des  pères  ;  il  veut  unir  fa  fille  à  fort 
ami ,  voilà  fon  crime.  Mais  ma  mère  ,  mï 
tendre  mère  1  quel  m.al  m'a-t-elle  fait  ?  . . .  . 
Ah  ,  beaucoup  1  elle  m'a  trop  aimée  ,  elle  m'* 
perdue. 

Claire,  que  ferai-}e  ?  que  deviendrai-je  ? 
Hanz  ne  vient  point.  Je  ne  fais  comment 
t'envoyer  cette  Lettre.  Avant  que  tu  la  re- 
çoive ....  avant  que  tu  fois  d*  retour  ...  ; 
qui  fait fugitive  ,  errante  ,  déshono- 
rée   c'en  eft  fait ,  c'en  eft  fait ,  la  crlfe 

eft  venue.  Un  jour,  une  heure  ;,  un    mo-' 

ment,    peut-être qui  eft-ce  qui  fait 

éviter  fon  fort  ? ô  dans  quelque  lieu 

que  je  vive  6c  que  je  meure ,  en  quelque  afyle 
obfcur  que  je  traîne  ma  hante  &  mon  àéiQÏ'- 
poir;  Claire ,  louvicns-toi  de  ton  amie..  .  , 
Hélas!  la  mifère  &  ropprobr;^  changent  le'» 

cœurs Ah  !  G  jamais  le  mien  t'oublie, 

il  aura  beaucoup  cViangé. 
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LETTRE    XXIX 

i>  £    Julie     a     Clair  e, 

"O  E{le,ah3  reR'e!  ne  revieifs  Tamais ,  tu 
X'^  viendrois  trop  tard.  Je  ne  dois  plus  te 
voir  ;  comment  foutiendrois-ie  ta  vue? 

Où  éîois-ru  ,  nia  douce  amie ,  ma  iàuve- 
'garde,  mon-  Ange  tutélaire?  Tu  m'as  aban- 
donnée,.&  i"ai.  péri.  Quoi,  ce  fatal  Voyage 
étoit-îl  fî  néceiTrdre  ou  fi  preffé  ?  fou  vois-tu 
Tne  laiffer  à  n^oi-inStne  dans  l'inftant  le  plus- 
rlangoreux  de  ma  vie?  Que  de  regrets  tu  t'es 
préparés  par  cette  coupable  négligence  ?  ils~ 
ibroni  éternels ,  alnil  q-je  mes  pleurs.  Ta 
perte  îi'eft  pas  moins  irréparable  que  la 
mienne  ,  &  une  autre  amie  digne  de  toi , 
r/eit  pas  plus  facile  à  recouvrer  que  mon 
innocenro. 

Qu'ai'je  dit  miférable  ?  Je  ne  puis  ni  par- 
ler ni  me  taire.  Que  iert  le  fdence  quand 
"  e  remords  crie  ?  L'univers  entier  ne  me  re- 
p.oche-t-il  pas  ma  faute?  ma  honte  nVft- 
rlle  pcs- écrite  fur  tous  ies;  objets .'^  Si  je  ne 
verfc  mon,  coeur  dans  le  tien-,  il  faudra  que 
î-étoiîfre.  ^t  toi  ne  te  reproches-tu  rien  ^ 
iacî!:  ot  trop  conriante  amie  ?  Ah  !  que  ne 
me  tiiih -iTois-îu  ?  C'eft  ta  fidélité  ,  ton  aveu- 
gle amlt'éj  c'ctl  ta  malhem-eufe  indulgence 
qui  m'a  perdus. 

Q.'agl  Déiuon  t'infpiia  de  le  rappellec  j  ce. 
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erùel  qui  fait  mon  opprobre?  (es  perfides  foin^ 
devoient-iîs  me  redonner  la  vie  pour  me  la 
rendre  odieufe  ?  qu'il  fuie  à  jamais,  le  bar- 
bare !  qu'un  refte  de  pitié  le  touche;  qu'il  ne 
vienne  plus  redoubler  mes  tourmens  par 
fa  préfence  :  qu'il  renonce  au  plaîfir  féroce 
de  contempler  n.es  larmes.  Que  dis-je  ,  hé- 
las! il  n'eil  point  coupable;  c'eft  moi  feule 
qui  le  fuis  ;  tous  mes  malheurs  (ont  mon 
ouvrage  ,  &  je  n'ai  rien  à  reprocher  qu'à  moi. 
Mais  le  vice  a  déjà  corrompu  mon  ame  ; 
c'eft  le  premier  de  fes  eifets  de  nous  faire 
accufer  autrui  de  nos  crimes. 

Non ,  non  ,  jamais  il  ne  fut  capable  d'en- 
freindre  fes    fermens.    Son  cœur   vertueux 
ignore  l'art   abjet  d'outrager   ce  qu'il  aime. 
Ah!   fans  doute,  il    fait  mieux  aimer   que 
moi  ,  puifqu'il  iait  mieux  fe  vaincre.  Cent 
fois  mes  yeux  furent  témoins    de  fes  com- 
bats &  de  fa  victoire  ;  les  fiens  étincelloient 
du  feu  de  fes  defirs,  ii  s'élançoit  vers  moi 
dans  rimp":tuout€    d'un  tranfport  aveugle; 
il   s'arrêtoit  tout- à- coup  ;   une  barrière  in- 
furmontable  fembloit  m/i-voir  entourée  ,  & 
jamais  fon  amour  impétueux  m^ais  honnête 
ne  l'em  franchie.  J'ofai  trop  contempler  ce 
dangereux  fpeélacie.  Je  me  fentois  troublée 
de  fes   îranfpofts ,    fes  foupirs   oppreffoient 
mon  cœur  ;  je  partageois  Tes  tourmiens  en  ne 
pefifant  que  les  plaindre.  Je  le  vis  dans  des 
agitations  ccnvuifives ,  prêts  à  s'évanouir  à 
mes  pieds.  Peut-être  l'amour  feul   m'auroic 
ép?.rgnée  ;  ô  m;.iCoufine  >  c'ePcla  pîùé  qui'sa«- 
?§îdk. 
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Il  fembloit  que  ma  pafTion  funefle  rodP^ 
lut  fe  couvrir  pour  me  leduire  du  mafque 
<îe  toutes  les  vertus.  Ce  jour  même  il  m'a- 
voit  preffée  avec  plus  d'ardeur  de  le  fuivre* 
C'étoit  délbler  le  meilleur  des  pères  ;  c'é- 
toit  plonger  le  poignard  dans  le  fein  miater- 
nel  ;  je  réfiflai  ,  je  rejettai  ce  projet  avec 
horreur.  L'impofiibiiité  de  voir  jamais  nos 
vœux  accomplis  ,  le  myftère  qu'il  falloit  lui 
faire  de  cette  impoflibilité  ^  le  regret  d'abu- 
fer  un  amant  fi  fournis  &  û  tendre  après 
avoir  flatté  fou  efpoir  ,  tout  abattoit  mon 
courpge  ,  tout  augmentoit  ma  foiblefle , 
tout  aliénoit  ma  railon.  Il  falloit  donner  la 
îTiort  aux  auteurs  de  mes  jours ,  à  mort 
amant  j  ou  à  moi-même.  Sans  lavoir  ce  que 
je  faifois  ,  je  choifis  ma  propre  infortune, 
^oubliai  tout  &  ne  mefouvins  que  de  l'amour. 
C'eil  ainfl  qu'un  inftant  d'égarement  m'a 
perdue  à  jamais.  Je  fuis  tombée  dansTabyme 
d'ignominie  dont  une  fîL'e  ne  revient  point  ; 
6l  û  je  vis  ^  c'eft  pour  être  plus  malheu- 
ï-eufe. 

Je  cherche  en  gémifîant  quelque  refte  de 
confolation  fur  la  terre.  Je  n'y  vois  que  toi , 
mon  aimable  amie  ;  ne  me  prive  pas  d'une 
il  charmante  reflource ,  je  t'en  conjure; 
Ti,e  m/ôte  pas  les  douceurs  de  ton  amitié. 
J  ai  perdu  le  droit  d'y  prétendre,  mais  ja- 
ïnais  je  n'en  eus  fi  grand  befoin.  Que  la 
pitié  fupplée  à  l'eilime.  Viens,  ma  chère ^ 
cuvïir  ton  a-îie  à  mes  plaintes  ;  vier.s  re- 
cueillir les   idrimQi  de  ton  amie  ',   garantis 
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fnoî,  s'il  fe  peut,  du  mépris  de  moi-même» 
6c  fais-moi  croire  que  je  n'ai  pas  tout  perdu  y 
puifque  ton  cœur  me  refte  encore. 


*jm  9  lanav.  jê>iimJtamtBuiMmw\«i  mu^a. 
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LETTRE    XXX. 

RÉPONSE, 

nie  infortunée  !  Ké'as  !  qu'as-tu  fait  ? 
Mon  Dieu  !  tu  étois  fi  digne  d'être  fa- 
ge  1  Que  te  dirai-je  dans  l'horreur  de  ta  fitua- 
tion,  &  dans  l'abattement  où  elle  te  plon- 
ge r  Achèverai' je  d'accabler  ton  pauvre  cœur, 
ou  t'ortrirai-je  des  conf<3lations  qui  fe  refu- 
sent au  miien  ?  Te  montrerai-je  les  objets 
tels  qu'ils  font,  ou  tels  qu'ils  te  convient  de 
les  voir  1  fainte  &  pure  amitié  !  porte  à 
mon  efprit  tes  douces  illnfions  ,  &  dans 
la  tendre  amitié  que  tu  m'infpires  ,  abufe-moi 
la  premiière  fur  des  maux  que  tu  ne  peux  plus 
guérir. 

J'ai  craint ,  tu  le  fais ,  le  malheur  dont 
tu  gémis.  Combien  de  fois  je  te  l'ai  prédit 
fans  être  écoutée  !  .  .  .  ,  il  eft  l'efFet  d'une 
téméraire  confiance  !  .  .  .  .  Ah  î  ce  n'eft  plus 
de  tout  cela  qu'il  s'agit.  J'surois  trahi  ton 
fecret ,  fans  doute  ,  fi  j'avois  pu  te  fauver 
ainfi  :  mais  j'ai  lu  mieux  que  toi  dans  ton 
cœur  trop  fenfible  ;  je  le  vis  fe  confumer 
d'un  feu  dévorant  que  rien  ne  pouvolt  étein- 
dre. Je  fentis  dans  ce  coeur  palpitant  d'a- 
inour  qu'il  falloit  eue  heureufe  ou  mourir. 
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&  quand  la  peur  de  fuccomber  te  £t  baft« 
nir  ton  amant  avec  tant  de  larmes,  je  jugeai 
que  bientôt  tu  ne  ferois  plus,  ou  qu'il  feroit 
biêiitôt  rappelle.  Mais  quel  fut  mon  effroi 
qi'.and  je  te  vis  dégoûtée  de  vivre  ^  &  fi  près 
de  la  mort!  N'accufe  ni  ton  amant,  ni  to£ 
d'une  foUîsdontje  fuis  la  pluscoupable,  puif-. 
que  je  i'ai  prévue  fans  la  prévenir. 

Il  efc  vrai  que  ]e  partis  malgré  moi;  tu 
le  vis  ,  i!  fallut  obéir  ;  fi  je  t'avols  cru  fi  près 
de  ta  perte  ,  on  m'auroit  plutôt  m'feea  pièces 
que  de  m'arracher  à  toi/Je  m'abufai  lur  le 
moraent  du  péril.  Foible  &  ■angLiiffante  en- 
core ,  tu  me  parus  en  lûreté  contre  une  il 
courte  abfence  :  je  ne  prévis  pas  la  dange- 
reufe  akernaîive  où  tu  t'allois  trouver  ;  j'ou- 
bliai que  ta  propre  foiblelTe  îailToit  ce  cœur 
abattu  moins  en  ér?.t  de  fe  défendre  contre 
lui-même.  J'en  demande:  pardon  au  mien  , 
j'ai  peine  à  me  repentir  d'une  erreur  oui  t'a 
fauve  la  vie  ;  je  n'ai  pas  ce  dur  courage 
qui  te  faifoit  renoncer  a  moi;  je  naurois 
pu  te  ■perdre  fans  un  mortel  défefpoir  ,  & 
j'aime  encore  mieux  que  tu  viv^s^  éi  que  ta 
pleures. 

Mais  pourquoi  tant  de  pleurs ,  chère  & 
<rlouce  ami-2  ?  Pourquoi  ces  regrets  plus 
grands  que  la  faute  ,  &  ee  méoris  de  toi- 
jnéme  que  tu  n'as  pas  mérité  ?  Une  foi- 
blelTe eî^aG^r?.-t-c:le  tant  de  f^.critîces  ,  &  îe- 
danîrer  mêîr>e- dont  tVî  fers  n'ePc-il  pas  une 
p!C-^v'e  de  ta  v^?itu  ?  T«  ne  peniesqu'a  ta 
<déîait3^  &:  otîbliss  tos*s  le$  txiomphes-  péo^- 
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î)Iôs  qui  Tont  précédée.  Si  tu  as  plus  com- 
battu que  celles  qui  réfiilent,  n'as-tu  pas 
plus  fait  pour  l'honneur  qu'elles  r  fi  ritn  ne 
peut  te  jurtifier,  fonge  au  moins  à  ce  qui 
î'excufe.  Je  connois  à  peu  près  ce  qu'on 
appelle  amour,  je  faurai  touiours  réf^iter  aux 
îranfporrs  qu'il  inrpire  ;  mais  j'aurols  fait 
moins  de  réfiP-ance  à  un  amour  pa/eil  au  tien  ; 
&fars  avoir  été  vaincue,  J2  fuis  moins  chafîé 
(que   toi. 

Ce  langage,  te  choquera  ;  mais  ton  plus 
grand  malheur  eft'  de  l'avoir  rendu  nécef- 
faire  ;  je  donnerois  m.a  vie  po-ur  qu'il  ne  te 
fût  pas  propre  ;  car  je  liais  les  mauvaifes  maxi- 
mes  encore  plus  que  les  mauvaifes  allions. 
Si  la  faute  éroit  à  commettre,  que  j'euiTe 
la  baileiTe  de  te  parler  ainfi  ,  &  toi  celle 
de  m'écouter,  nous  ferions  toutes  deux  les 
dernières  des  créatiTes.  A  préfent ,  ma  chè- 
xe,  je  dois  te  parler  «inri,  &  tu  dois  m'é- 
couter, ou  tu  es  perdu'^;  i  car  il  reile  en 
îoi  mille  adorables  qualités  que  l'eftime  de 
toi-même  peut  feule  conferver ,  qu'un  ex- 
cès de  honte  &  l'abjetHon  qui  le  fuit  dé- 
îruiroient  infailliblement  ,  èl  c'eft  iuf  ce 
que  tu  croiras  valoir  encore  que  tu  vaudras 
en  effet. 

Garde-toi  donc  de  tomber  dans  un  abat- 
tement dangereux  qui  t  sviiiroit  plus  que  ta 
folblelTe.  Le  véritable  amour  eil-iî  fait  pour: 
dégrader  l'ame  ?  Qu'une  faute  que  l'amour. 
■a..comrtife  ne  t'ôtc  point  ce  noble  euthou- 
liailwe..de.  rhonnête  Ôl  du  beau ,  qui  t'éle va- 
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toujours  au-deflus  de  toi-même.  Une  tacîie'' 
paroît  elle  au  foleil  ?  combien  de  vertus  te 
relient  pour  une  qui  s'eft  altérée  ?  En  feras- 
tu  moins  douce  ,  moins  fincère,  moins  modes- 
te, moins  bienfaifante  ?  en  feras-tu  moins  di- 
gne ,  en  un  mot  ,  de  tous  nos  homma- 
ges ?  L'honneur  ,  i 'humanité  ,  l'amitié , 
le  pur  amour  en  feront  -  ils  moi^ns  chers 
a  ton  cœur  r  En  ai-iaeras-tu  m.oins  les  ver- 
tus mêmes  qne  tu  n'auras  plus  r  Nort ,  chère 
&  bonne  Julie,  ta  Claire  en  te  plaignant  t'a- 
dore ;  elle  fait,  elle  fent  qu'il  n'y  a  rien  de 
bien  qui  ne  puiiïe  encore  fortir  de  ton  amé. 

Ah  !  crois-moi,  tu  pourrois  beaucoup  per- 
dre avant  qu'aucune  autre  plus  fage  que  toi 
te  valut  jamais  ! 

Ennn  tu  me  reftes  ;  je  puis  me  confoler  de 
tout,  hors  de  ne  t'avoir  plus.  Ta  première 
lettre  m'a  fait  frémir.  Elle  m/eut  prefque  fait 
defirer^la  féconde,  û  je  ne  l'avois  reçue  eh 
même-temps.  Vouloir  délaiffer  fon  amie  ! 
projetter  de  s'enfiiir  fans  moi  !  Tu  ne  parles 
point  de  ta  plus  grande  faute.  Oétoit  de  cel- 
le-là qu'il  falloit  cent  fois  plus  rougir.  Mais 
l'ingrate  ne  fonge  qu'à  fon  amour.. .Tiens, 
je  t'aurois  été  tuer  au  bout  du  monde. 

Je  compte  avec  une  mortelle  impatif'ffce 
les  momens  que  je  fuis  forcée  à  pafTer  loin  de 
toi.  lis  fe  prolongent  cruellement.  Nous  forn- 
mes  encore  pour  fix  jours  à  Laufanne,  après 
quoi  je  volerai  vers  mon  unicfue  amie.  J'i- 
rai la  confoler  ou  m'affliger  avec  elle  ,  ef- 
fuyer  ou  partager  fes  pleurs.  Je  ferai  parleç 
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i^ns  ta  douleur  moins  Tinflexible  railon  que 
;.7  tendre  amitié.  Chère  coufme,  il  faut  gé- 
MJr,  nous  aimer,  nous  taire,  &,  s'il  le  peut, 
eRacer  à  force  de  vertus  une  faute  qu'on  ne 
répare  point  avec  des  larmes.  Ah/  ma  pau- 
vre Chaiilot  1 


LETTRE    XXXI 
j4     Julie, 

QUel  prodige  du  Ciel  es-tu  donc  ,  iri» 
concevable  Julie  ?  &  par  quel  art  conna 
de  toi  feule  peux-tu  rafTembler  dans  un  cœur 
tant  de  mouvemens  incompatibles?  Ivre  d'a- 
mour &  de  volupté ,  le  mien  nage  dans  la 
triflefTe;  je  fouiFre  &  languis  de  douleur  au 
fein  de  la  félicité  fuprêmç,  ôc  je  me  reproche 
comme  un  crime  l'axcès  de  mon  bonheur. 
Dieu  !  quel  tourment  affreux  de  n'ofer  fe  li- 
vrer tout  entier  à  nul  fentimient ,  de  les 
combattre  incefiamment  l'un  par  lïautre,  & 
d'allier  toujours  l'amertume  au  plaifir  !  Il 
vaudroit  mieux  cent  fois  n'être  que  niifé- 
rable. 

Que  me  fert,  hélas,  d'être  heureuxè  Oe 
*ne  font  plus  mes  maux,  mais  les  tiens  que 
j'éprouve ,  &  ils  ne  m'en  font  que  plus  fen- 
fibles.  Tu  veux  en  vain  me  cacher  tes  peines,' 
je  les  lis  malgré  toi  dans  la  langueur  &  l'abat- 
tement de  tes  yeux.  Ces  yeux  touchans  peu- 
vent-ils dérober  quelque  i'ecret  à  l'amour  ?  Je 
yoiSj  je  vois  fous  une  apparente  férénité  les  dé- 
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plaifirs  cachés  qui  t'afîiégent,  &  ta  trifleflcr 
Toilée  d'un  doux  fourire  n'en  eft  que  plus 
amère  à  mon  cœur. 

Il  n'eft  plus  temps  de  me  rien  dlffimuler." 
J'étois  hier  dans  la  chambre  de  ta- mère; 
elle  me  quitte  un  moment;  j'entends  des  gé» 
miflemens- qiO  me  percent  l'ame,  pouvois-je 
à  cet  effet  méconnoitre  leur  fburce?  Je  m'a- 
proche  du  lieu  d'où  ils  femblent  partir,  j'en- 
tre dans  ta  chambre  ,  je  pénétre  jufqu'à  ton 
cabinet.  Que  devins-je  en  entr'ouvrant  la 
pjorte,  quand  i'apperçus  celle  qui  devroit  être 
fur  le  trône  de  l'univers  affife  à  terre,  la  tête 
appuyé  fur  un  fauteuil  inondé  de  fes  larmes? 
Ah,  j'aurois  moins  fouffert  s'il  l'eut  été  de 
mon  fang!  De  quels  remords  je  fus  A  l'inf- 
tant  déchiré  ?  Mon  bonheur  devint  mon  fu- 
plîce;  je  ne  fentis  plus  que  tes  peines,  & 
j'aurois  racheté  de  ma  vie  tes  pleurs  &  tous  ' 
mes  plaifirs.  Je  voulois  me  précipiter  à  tes 
pieds ,  je  voulois  elTuyer  de  mes  lèvres  ces 
précieuies  larmes ,  les  recueillir  au  fond  de 
mon  cœur,  mourir  ou  les  tarir  pour  jamais  : 
j'entends  revenir  ta  mère;  il  faut  retourner 
brufquement  à  ma  place,  j'emporre  en  moi 
toutes  tes  douleurs  ^  &  des  regrets  duine  fi* 
niront  qu'avec  elles. 

Que  je  fuis  humilié,  que  je  fuis  avili  de 
ton  repentir!  Je  fuis  donc  bien  méprifable,  (i 
notre  union  te  fait  méprifer  de  toi-  même ,  èc 
fi  le  charm.e  de  mes  jours  eft  le  tourment  des 
tiens  ?  fois  plus  julle  envers  toi ,  ma  /ulie  , 
vois  d'un  œil  moins  prévenu  les  faerés  liens^ 
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fljue  ton  cœur  3  formés.  N'as-tu  oas  fuivi  les  ' 
plus  pures  loix  de  la  nature?  N'as-tu  pas 
librement  contracté  4e  plus  faint  des  engage- 
mens?  Qu  as-tu  fait  que  les  loix  divines  & 
humaines  ne  puliTent  ôc  ne  doivent  autori- 
CsT  ?  Que  manque- t-ii  au  nœud  qui  nous 
joint  qu'une  dc-claralion  publique?  Veuille 
être  à  moi,  tu  n'es  plus  coupable.  O  mon 
époufe  !  O  ma  digne  &  chafte  compagne!  ô 
gloire  Ôi  bonheur  de  ma  vie  !  non  ce  n'eft 
point  ce  qu'a  fait  ton  amour  qui  peut  être  ua 
crime,  'mais  ce  que  tu  lai  voudrois  ôter  : 
ce  n'eft  qu'en  acceptant  un  autre  époux  quef 
tu  peux  oftenfer  l'honneur.  Sois  fans  cefTe  à 
l'ami  de  ton  cœur  pour  être  innocente,  La 
chaîne  qui  nous  lie  efl  légitime ,  l'infidélité 
feule  qui  la  romproit  lèroit  blâmable,  6c 
c'eft  déformais  à  l'am-our  d'être  garant  de  I3 
vertu. 

Mais  quand  ta  douleur  feroitraifonnable," 
quand  tes  regrets  feroient  fondés,  pourquoi 
m'en  déiobes-tu  ce  qui  m'appartient?  pour-» 
quoi  mes  yeux  ne  verfent-ils  pas  la  moitié 
de  tes  pleurs?  tu  n'as  pas  une  ptine  que 
je  ne  doive  fentir,  pas  un  fentiment  que 
je  ne  doive  partager ,  &  mon  cœur  jufte- 
ment  jaloux  te  reproche  toutes. -les  larmes 
que  tu  ne  répands  pas  dans  mon  fein.  Dis.;^ 
froide  6c  myftérieufe  amante,  tout  ce  que 
ton  ame  ne  communique  point  à  la  mienne, 
n'efl-il  pas  un  vol  que  tu  fais  à  l'amour  ? 
Tout  ne  doit-il  pas  être  commun  entre-nous^ 
312  te  fouvient-il  dIus  de  l'avoir  dit^  Ahl 
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û  tu  favois  aimer  comme  moi ,  mon  bon- 
heur te  conioîeroit  comme  ta  peine  m'affli- 
ge, &  tu  fentirois  mes  plaifirs  comme  je  fens 
ta  triûefTe  / 

Mais  je  le  vois,  tu  me  méprifes  comme 
lin  infenlé ,  parce  que  ma  raifon  s'égare  au 
fein  des  déiices.  Mes  emportemens  t'ef- 
fraiînt,  mon  délire  te  fait  pitié  ,  &  tu  nô 
fens  pas  que  toute  la  force  humaine  ne  peut 
fuffire  à  des  félicités  fans  bornes.  Comment 
•veux- tu  qu'uce  ame  fcnfible  goûte  modéré- 
ment des  biens  infinis?  Comment  reux-tii 
qu'elle  fupporte  à  la  fois  tant  d'efpèces  de 
tranfports  fans  fortir  de  fon  afîiette?  Ne  fais- 
tu  pas  qu'il  eu  un  term^e  où  noJIe  raifon  ne 
réfifle  plus ,  &  qu'il  n'eft  point  d'homme  an 
monde  dont  le  bon  fens  foit  à  toute  épreuve? 
Prends  donc  piîié  de  l'égarement  où  tu  m'as 
jette  ,  &  ne  méprife  pas  des  erreurs  qui  font 
ton  ouvrage.  Je  ne  fuis  plus  à  moi,  je  l'avoue, 
mon  ame  aliénée  efl  toute  en  toi.  J'en  fuis 
plus  propre  à  fentir  tes  peines  &  plus  digne 
de  les  partager.  O  Julie ,  ne  te  dérobe  pas  à 
toi-même  i 


LETTRE    XXXI  L 

R    £    P    o    N    s    E. 

IL  fut  un  temps,  mon  aimable  ami,  où  nos 
Lettres  étoient  faciles  &  charmantes;  le 
fentiment  qui  les   diclolt  couloit  avec  un'O 
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élég^ante  {implicite  ;  ii  n'avoit  befoin  ni  d'art 
ni  de  ccloris,  &  fa  pureté  faifoit  toute  fa  pa-- 
rure.  Cet  heureux  temps  n'efl  plus  :  hélas  î  il 
'ne  peut  revenir;  &  pour  premier  eftet  d  un 
changement  fi  cruel,  nos  cœurs  ont  déjà 
celle  de  s'entendre. 

Tes  veux  ont  vu  mes  douleurs.  Tu  crois 
en  avoir  pénétré  la  fource  ;  tu  veux  me  con- 
folet  par  de  vains  difcours,     &   quand    tu 
penfes  m'abufer,  c'eft   toi^   mon    ami,  qui 
'  t'abufes,  Çrois-moi ,  crois-en  le  cœur  tendre 
cle  ta  Julie;  mon  regret  eft  bien  moins  d'a- 
voir donné  trop  à  i'amour  que    de  l'avoir 
privé   de  fon  plus  grand  charme.    Ce   doux 
enchantem.ent  de  vertu  s'eft  évanoui  comme 
un  fonge  :  nos  feux  ont  perdu  cette  ardeur 
divine  qui  les  animoit  en  les  épurant  ;  nous 
avons  recherché  le  plaifir,  &  le  bonheur  a  fui. 
loin.de  nous.  Reflou viens- toi  de  cesmom.ens 
délicieux  où  nos  cœurs  s'unifToient  d'autant 
mieux  que  nous  nous  refpe<?iions   davanta- 
ge ,  où  la  pafîion  tiroit  de  fon  propre  excès 
la  force  de  fe  vaincre  elle-m.êraej  où  l'inno- 
cence nous   confoloit  de  la  contrainte ,  où 
les  hommages  rendus  à  Thonneur  tournoient 
tous  au  profit  de  l'am^our.  Compare  un  état 
fi  charmant  à  notre  fituation  préfente:  que 
d'agitations/  que  d'effroi!  que   de  mortelles 
aliarmcs!   que  de  fentJmens  immiodérés  ont 
perdu  leur  première  douceur  !  Qu'eft  deve- 
nu ce  zèle  de  fageife  &    d'honnêteté    dont 
l'am.our  animoit  toutes  les  aélions  de  notrç 
vie,  6c  qui  rendoiî  à  fon  tour  l'amour  plvis 
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délicieux?  Nôtre  jouifTance  étolt  paifiMe 5^ 
durable  ;  nous  n'avons  plus  que  des  tranf- 
ports;  ce  bonheur  infenfé  reflemble  a  des 
accès  de  fureur  plus  qu'à  de  tendres  carefles. 
Un  feu  pur  &  facrébrûloit  nos  cœurs  ;  livrés 
aux  erreurs  des  fens,  nous  ne  femmes  plus 
que  des  amans  vulgaires;  trop  heureux  fi  l'a- 
mour jaloux  daigne  préfider  encore  à  des  plai- 
firs  que  le  plus  v  il  mortel  peut  goûter  fans  lui. 

Voilà,  m.on  ami,  les  pertes  qui  nous  font 
communes,  &  que  je  ne  pleure  pas  moins 
pour  toi  que  pour  moi.  Je  n'ajoute  rien  fur 
Jes  miennes 5.  ton  cœur  eft  fait  pour  les  fen- 
tir.  Vois  ma  honte,  &  gémis  fi  tu  fais  ai- 
ir.er.  Ma  faute  éft  irréparable ,  mes  pleurs 
ne  tariront  point.  O  toi  qui  les  fais  couler, 
crains  d'attenter  à  de  fi  juftes  douleurs  ; 
tout  mon  efpoir  efl  de  les  rendre  éternelles; 
le  pire  de  mes  maux  feroit  d'en  être  confo- 
lée  ,  &  c'eft  le  dernier  degré  de  l'opprobre  de 
perdre  avec  l'innocence  le  fentiment  qui 
nous   la  fait  aimer. 

Je  connois  mon  fort,  j'en  fens  Thorreur , 
&  cependant  il  me  refte  une  confolation 
dans  mon  défefpoir,  elle  eft  unique,  mais 
elle  €ft  douce.  C'eft  de  toi  que  je  l'attends, 
mon  aimable  ami.  Depuis  que  je  n'ofe  plus 
porter  mes  regards  fur  moi,  je  les  porte 
avec  plus  de  plaifir  fur  celui  que  j'aime.  Je 
te  rends  tout  ce  que  tu  m'ôtes  de  ma  pro- 
pre eftime,  &  tu  ne  m'en  deviens  que  plus 
cher  en  me  forçant  à  me  haïr.  L'amour  , 
cet, amour  fatal  qui  me  perd,  te  donne  ua 
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Nouveau  prix;  tu  t'élèves  quand  je  me  dé- 
grade ;  ton  ame  femble  avoir  profité  de  tout 
i  aviliiTement  de  la  mienne.  Sois  donc  dçfor- 
îTiais  mon  unique  c-rpoir,  c'eft  à  toi  de  juf- 
tifier,  s'il  fe  peut,  ma  faute;  couvre-la  de 
l'honnêteté  de  tes  fentimens  ;  que  ton  mé- 
TÏte  efface  ma  honte  ;  rends  excuiable  à  for- 
ce de  vertus  la  perte  de  celles  que  tu  me 
coûte.  Sois  tout  mon  être .  à  préfent  que  je 
ne  fuis  plus  rien.  Le  feul  honneur  qui  me 
refte  eft  tout  en  toi ,  &  tant  que  tu  fer^iS 
digne  de  refpeft,  je  ne  ferai  pas  tout-à- 
fart  méprifable. 

Quelque  regret  que  j'aie  au  retour  de  ma 
.  fanté,  je  ne  fauiois  le  diiTimuler  plus  long- 
temps. Mon  viiâge  démentiroit  mes  difcours. 
Si  iria   feinte   convalefcence   ne  peut   plus 
tromper   perfonne.  Hâte -toi  donc  ,  avant 
que  je  fois  forcée  de  reprendre  mes  occupa- 
tions ordinaires ,  de  faire  la  démarche  dont 
nous  fom.mes  convenus.  Je  vois  clairement 
«que  ma  mère  a  conçu  des  foupçons  &  qu'elle 
nous  obferve.  Mon  père  a'en  eu  pas-là,  je 
l'avoue  ;  ce  fier  Gentilhomme  n'imagine  pas 
îYieme  qu  un  roturier  puiile  être  amoureux 
de   fa   fille  ;  mais  enfin,  tu  fais   fes  réfolu- 
îions  ;  il  te  préviendra  fi  tu  ne  le  préviens  , 
&  pour  avoir  vopîu  te  conferver  ie  même 
accès  dans  notre  maifon  ,  tu  t'en  banniras 
îout-à-fait.  Crois-moi ,  parle  à  ma  mère  tan- 
dis qu'il  en  eft  encore  temps.  Feins  des  affaires 
qui  t'empêchent  de  continuer  à  m'inflruire, 
éi  renonçons  à  nous  voir  ii  fouyent,  pour 
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jîous  voir  au  mcins  quelquefois  :  car  {%  l*on  te 
ferme  la  porte,  tu  ne  peux  pu  t'y  piéfenter, 
jnais  fi  tu  te  la  fermes  toi-même,  tes  vifites 
feront  en  quelque  forte  à  ta  difcrétion  ;  6c 
avec  un  peu  d'adreffe  &  de  complaifance  , 
tu  pourras  les  rendre  plus  fréquentes  dans  la 
fuite ,  fans  qu'on  l'apperçoive  ou  qu'on  le 
trouve  mauvais.  Je  te  dirai  cefoir  les  moyens 
que  j'iraagine  d'avoir  d'autres  occafions  de 
nous  voir ,  &  tu  conviendras  que  l'infépara- 
ble  Confine,  qui  caufoit  autrefois  tant  de  mur- 
mures, ne  fera  pas  maintenant  inutile  à  deux 
amans  qu'elle  n'eut  point  dû  quitter. 


fU»'^KS*3Vtfri/m  [Il 
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DE     Julie, 

AH ,  mon  ami ,  le  mauvais  refuge  pour 
deux  amans  qu'une  aOemblée  !  Quel 
tourment  de  fe  voir  &  de  le  contraindre! 
Il  vaudroit  mieux  cent  fois  ne  fe  point  voir. 
Comment  avoir  l'air  tranquille  avec  tant 
d'émotion?  Comment  être  fi  difterent  de 
foi-même?  Comment  fonger  à  tant  d'ob- 
jets, quand  on  n'eft  occupé  que  d'un  feul  ? 
Comment  contenir  le  gef^e  &  les  yeux 
quand,  le  cœur  voie?  Je  ne  fentis  de  ma  vie 
un  trouble  égal  à  celui  que  j'éprouvai  hier 
quand  on  t'annonça  chez  Madame  d'Her- 
yart.  Je  pris  ton  nom  prononcé  pour  un  re- 
proche  qu'on    lïi'adrefToit  ^    je    iii'imagin;!^ 

quç 
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^u2  tcut  le  monde  ra'obfervoit  de  concert; 
je  ne  favois  plus  ce  que  je  feifois  ,  &  à  toa 
arrivée   je   rougis    ii  prodigieuièment ,   que 
ma  Cou/ine ,  qui  veilloit  fur  moi  ,  fut  con- 
trainte d'avancer  fon  vifage  &  Ton  éventail,' 
comme  pour  me  parler  à  l'oreille.  Je  trem- 
blai que  cela  même  ne  fit  un  m.auvais  effet,  & 
qu'on  ne  cherchât  du  myftère  àcettechuche— 
terie.  En  un  mot ,  je   trouvois  par-tout  de 
nouveaux  fujets  d'allarmes ,  &  je  ne  fentis 
jamais  mieux  combien  une  confcience  cou- 
pable arme  contre  nous  de  témoins  qui  n'y  Ton- 
gent  pas. 

Claire  prétendît  remarquer  que  tu  ne  faî- 
fois  pas  une  meilleure  figure  ;  tu  lui  paroif-, 
iois  embarraiTée  de  ta  contenance ,  inquiet 
de  ce  que  tu  de  vois  fiiire  ,  n'ofant  aller  ni  ve- 
nir, ni  m'aborder  ni  t'éloigner ,  &  prome- 
nant tes  regards  à  la  ronde  ,  pour  avoir , 
difoit-ellej  occafion  de  les  tourner  fiir 
nous.  Un  peuremife  démon  agitation ,  je  crus 
n\'appercevoir  moi-même,  de  la  tienne,  juf^ 
qu'à  ce  que  la  jeune  Madame  Belont'ayant 
adreiTé  la  parole ,  tu  t'arfis  en  caufant  avec 
-elle  &  devins  plus  calm.e  à  Tes  côtés. 

Je  fensj  mon  ami,  que  cette  manière  de 
vivre,  qui  donne  tant  de  contrainte  &  fi  peur 
deplaifir,  n'efl  pas  bonne  pour  ncusrnou» 
aim.ons  trop  pour  pouvoir  naus  gêner  ainfî. 
Ces  rendez-  vous  publics  ne  conviennent 
<5u'à  des  gens  qui  ,  fans  connoître  l'amour, 
Jie  laifTent  pas  d'être  bien  enfembie.,  ou  oui 
peuvent  fe  paffer  du  myflère  :  les  inquiéta^ 

L  Punie,  F 
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ides  font  trop  vives  de  ma  part ,  Iqs  îndifcré- 
tions  trop  dangereufes  de  la  tienne ,  &  je  ne 
puis  pas  tenir  une  Madame  Belon  toujours  à 
tnes  côtés  ,  pour  faire  diverfion  au  befoin. 

Reprenons ,  reprenons  cette  vie  folitaire 
&  paifible,  dont  je  tai  tiré  fi  mal  à  propos, 
C'efl  elle  qui  a  fait  naître  &  nourrir  nos  feux  ; 
peut  être  s'affoibiiroient-ils  par  une  manière 
de  vivre  plus  diffipée.  Toutes  les  grandes 
pafîions  fe  forment  dans  la  folitude  ;  on  n'en 
a  point  de  femblables  dans  le  monde  ,  où  nul 
objet  n'aie  temps  de  faire  une  profonde  impref- 
iion  ,  &  où  U  multitude  des  goûts  énerve  Î5 
force  des  fentimens.  Cet  état  efl  au^  plus 
convenable  à  ma  mélancolie  ;  elle  s'entre- 
tient du  même  aliment  que  mon  amour  ;  c'eft 
ta  chère  image  qui  fcutient  l'une  &  l'autre , 
<&  j'aime  mieux  te  voir  tendre  &  fenfible  au 
fond  de  mon  cœur,  que  contraint  ÔL  diftrait 
dans  une  aflemblée. 

Il  peut ,  d'aiile;ir3 ,  venir  un  temps  o^^  je  fè- 
rois  forcée  à  une  plus  grande  retraite  f  fut-i! 
déjà  venu  ce  temps  defiré!  La  prudence  ôt 
rnon  inclination  veulent  égalem.enî  que  je 
prenne  d'avance  des  habitudes  conformes  à 
ce  que  peut  exiger  la  nécefhté.  Ahi  û  de 
mes  fautes  pouvoit  naître  le  moyen  de  les 

réparer!  Le   doux  efpoir  d'être  un  jour , 

mais  infenfiblement  j'en  dirois  plus  que  je 
n'en  veux  dire  fur  le  projet  qui  m'occupe^ 
Pardonne-moi  ce  myflère^  mon  unique  ami , 
tnon  cœur  n'aura  jamais  de  feçret  qui  ne  te 
fut  doux  à  favoir»  T^i  dois  pourtant  ignorer 
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-cé!uî-cî ,  Se  tout  ce  que  je  t'en  puis  dire  % 
y)réfent  ,  c'eft  que  Tamonr  qui  fit  nos  maux, 
Soit  nous  en  donner  le  remède.  Raifonnc  » 
commente,  fi  tu  veux  dans  ta  tête;  mais]e  te 
ééiends  de  m  interroger  là-defTus. 
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hiar  gP  affetti  mici  ^ 
Eei  lumi  onde  imparai 
A  fofplrar  d'amor. 

Que  je  dois  laimer  cette  jolie  Madame 
Belon ,  pour  le  plaifir  qu'elle  m'a  procuré  î 
Pardonne-le  moi  a  divine  Julie,  j'ofai  jouif 
un  m.om.ent  de  tes  tendres  allarmes,  &  ce 
moment  fut  un  des  plus  doux  de  ma  vie. 
Qu'ils  étoient  charmans ,  ces  regards  in- 
quiets &  curieux  qui  fe  porîoient  fur  nous  à 
ia  dérobée  ,  &  febaiiToient  auffi-tôt  pour  évi- 
ter les  miens!  Que  faiioit  alors  ton  heureus: 
■amant  i  S'entretenoit-ii  avec  Madame  Be- 
lon ?  Ah  .  ma  Julie,  peux-tu  le  croire  ?  Non 9 
non  , fille  incomparable;  il  étoit  plus  digne- 
înent  occup-é.  Avec  quel  charme  Ton  cceur  fui* 
voit  les  mouveraens  du  tien  1  Avec  quell^^ 
-avide  impatience  fes  yeux  dévoroiet'^t  tQ.s  at- 
traits /  Ton  amour ,  ta  beauté  rempliiloient» 
rg vilToiem  fou  ame  j  elle  pouvoir  luâire  « 
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peine  à  tant  de  lentimens  délicieux.  Mon  feuî 
jregret  étoit  de  goûter  aux  dépens  de  celle  que 
^'aime  des  plaifirs  qu'elle  ne  partageoit  pas. 
4Jais-je  ce  que  durant  tout  ce  temps ,  me  dit 
Madame  Belon?  Sais-je  ce  que  je  lui  répon- 
c\s  ?  Le  lavois-je  au  moment  de  notre  entre- 
tien ?  A-t-elle  pu  le  ("avoir  elle-même ,  8l 
pcuvoit-elle  comprendre  la  moindre  chofe 
aux  dlfcours  d'un  homme  qui  parloit  fans 
penier  &  répondoit  fans  entendre  ? 

Corn  huom  ,  che  par  cH  afcohl  ,  e  nulla 
intende,  '* 

Aufîî  m'a-t-elle  pris  dans  le  plus  parfait 
dédain.  Elle  a  dit  à  tout  le  monde ,  à  toi  peut- 
être  ,  que  je  n'ai  pas  le  fens  coitHiiun,  qui 
pis  eft  pas  îe  moindre  efprit ,  &  eue  je  fuis 
tout  auffi  fot  que  .mes  livres.  Que  m'importe 
ce  qu'elle  en  dit  &  ce  qu'elle  en  penfe  ?  Ma 
Julie  ne  décide  t-elle  pas  feuîe  de  mon  être 
<&  du  rang  que  je  veux  avoir  r  Que  le  refle 
de  la  terre  penfe  de  moi  com.me  il  voudra, 
tout  mon  prix  efl  dans  tor;  eftime. 

Ah  1  crois  qu'il  n'appartient  ni  à  Madame 
Selon  ,  ni  à  toutes  les  beautés  fupérieuresà 
la  fienne ,  de  faire  la  diverfion  dont  tu  par- 
les 3  &  d'éloigner  un  moment  de  toi  mon 
cœur  &c  mes  yeux  1  fi  tu  pouvois  douter  de 
ina  fînccriLé,  fi  tu  pouvois  faire  cette  mor- 
jtfclie  injure  à  mon  amour  &  à  tes  charmes,' 
ijis-moi ,  qui  pourroit  avoir  tenu  regijflre  de 
j:oiît  ce  qui  fe  fit  autour  de  toi  ?  Ne  te  vis-je 
j^^a^  brilier  entre  ces  jeunes  beautés  coriime  Iç 
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foîell entre  les  aftres  qu'il  éclipfe  ?  N'apperças-^ 
je  pas  les  Cavaliers  Te  raffembler  autour  de  ta 
chaife  ?  Ne  vis-je  pas  an  dépit  de  tes  compa- 
gnes, l'admiration  qu'ils  marqaoient  pour 
toi  ?  Ne  vis- je  pas  leurs  relpeâ:s  empreiTés  , 
&  leurs  hommages ,  &  leurs  galanteries  ? 
Ne  te  vis-je  pas  recevoir  tout  cela  avec  ceî 
air  de  modeflie  &  d'indiftérence  qui  en  im- 
pofe  plus  que  la  fierté?  Ne  vis-je  pas  quand 
lu  te  dégantois  pour  la  collation ,  l'effet  que  ce 
bras  découvert  produifit  fur  les  fpeftateurs  ? 
Ne  vis-je  pas  le  jeune  étranger  qui  releva 
ton  gant  vouloir  baifer  la  main  charmante 
qui  le  recevoit?  N'en  vis-je  pas  un  plus  té- 
méraire dont  l'œil  ardepbt  iuçoit  mon  fang  6^ 
ma  vie,  t'obliger  quand  tu  t'en  fus  apperçue 
d'ajouter  une  épingle  à  ton  fichu?  Jen'étois 
p?.5  û  dillrait  que  tu  penfes  ,  )e  vis  tout  cela  > 
Julie  ,  6i  n'en  fus  point  jaloux;  car  je  con-  ■ 
nois  ton  cœur.  Il  n'efl  pas ,  je  le  fais  bien  ^ 
de  ceux  qui  peuvent  aimer  deux  fois.  Accu- 
ieras-tu  le  mien  d'en  être  ? 

Reprenons  -  la  donc ,  cette  vie  folitair^î" 
que  je  ne  quittai  qu'à  regret.  Non,  le  cœur 
ne  fe  nourrit  point  dans  le  tumulte  du  mon- 
de. Les  faux  plaifirs  lui  rendent  la  privation 
des  vrais  plus  amères  ;  &  il  préfère  fafoufFran- 
ce  à  de  vains  dédommagemens.  Mais ,  ma 
Julie,  il  en  eft  , il  en  peut  être  de  plus  folides 
à  la  contrainte  où  nous  vivons,  &  tu  fem- 
Ibles  les  oublier!  Quoi,  paffer  quinze  jours 
entiers  fi  près  l'un  de  l'autre  fans  fe  voir,  ou 
ian5  fe  rien  dire/  Ah,  que  veux-tu  qu'un^ 

F  ii; 
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«œur  brû!é  d'airour  fafTe  durant  tant  de  fié^ 
îles  ?  i'abfence  même  feroit  moins  cruelle* 
Que  feit  un  excès  de  prudence  qui  nous  fait 
pius  de  maux  qu'il  n'en  prévient  ?  Que  fert 
ide  prolonger  fa  vie  avec  fon  fupplice  ?  Ne 
Traudroit-il  pas  mieux  cent  fois  fevoirunfeuî 
înftant  Se  puis  mourir  ? 

Je  ne  ie  cache  point  ^  ma  douce  amie  , 
jaimerois  à  pénétrer  l'aimable  fecret  que  tu 
îne  dérobes ,  il  nen  fut  jamais  de  plus  inté- 
jeiTant  pour  nous  ;  mais  j'y  ai  iait  d'inutiles- 
«iforts.  Je  faurai  pourtant  garder  le  filence 
«que  tu  m'impofes,  ôi  contenir  «ne  indifcret- 
tecuriofité;  mais  en  refpeftam  un  fi  doux 
myftère,  que  n'en  puis- je  au  moins  affurer 
réclairclffement  ?  Qui  fait ,  qui  fait  encore 
fî  tes  projets  ne  portent  point  fur  des  chinw- 
les  î  Chère  ame  de  ma  vie ,  ah  !  commençons 
du  moins  par  iesbien  réalifer. 

F»  S.  J'oubîiois  de  te  dire  que  M»  Roguîit 
m'a  offert  une  com.pagnie  dans  le  Rés- 
inent qu'il  levé  pour  le  Roi  de  Sardaigne» 
J'ai  été  fenfiblement  touché  de  l'eftime  de 
ce  brave  Officier  ;  je  lui  ai  dit  en  le  remer* 
ciant ,  que  j'avois  la  vue  trop  courte  pour 
ie  fervice  &  que  ma  pafîion  pour  l'étude 
s'accordoit  mal  avec  une  vie  auffi  adive» 
En  cela  ,  je  n'ai  point  fait  un  facrihce  à 
l'amour»  Je  penfe  que.chacun  doit  fa  vie  & 
fon  fang  à  la  Patrie ,  qu'il  n'eft  pas  permis 
de  s^'aliéner  à  des  Princes  auxquels  on  ne 
doit  rien  ^  moins  encore  de  fe  vendre  & 
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Ûe  faire  du  plus  noble  métier  du  monde  celui 
d'un  vil  mercenaire.  Ces  maximes  étoient  cel- 
les de  mon  père  que  je  ferois  bienheureux  d'i- 
miter dans  fonam.our  pour  Tes  devoirs  &  pom" 
fon  Pays.  Il  ne  voulut  jamais  entrer  au  fer- 
vice  d'aucun  Prince  étranger  ;  mais  dans  la 
guerre  de  17 12  il  porta  les  armes  avec  hon- 
neur pour  la  Patrie  ;  il  retrouva  dansphifieurs 
combats  à  l'un  dsiquels  il  fut  bleiTé  ;  &  à  là 
bataille  de  \X''ilîr.erghem,  11  eut  le  bonheur 
d'enlever  un  Drapeau  ennemi  fous  les  yeux 
du  Général  de  Sacconex. 


LETTRE    XXXV 

Z>  E      Ju  LIE, 

Ir  E  ne  trouve  pas,  mon  ami ,  que  les  deux 
«J  mots  que  j'avcis  dits  enrian-t  fur  Madame 
Belon  valuffent  une  explication  fi  férieufe. 
Tant  de  foins  à  fe  juilifier  produifent  quel- 
quefois un  préjugé  contraire,  &.  c'eft  l'atten- 
tion qu'on  donne  aux  bagatelles  ^  qui  feule 
en  fait  des  objets  importans.  Voilà  ce  qui  fû- 
rement  n'arrivera  pas  entre  nous  ;  car  les 
cœurs  bien  occupés  ne  font  guères  pointil- 
leux ,  ôc  les  tracafîeries  des  amans  fur  des 
riens  ont  prefque  toujours  un  fondement 
beaucoup  plus  réel  qu'il  ne  femble. 

Je  ne  fuis  pas  fâchée  pourtant  que  cette  ba- 
gatelle nou$  fourniffe  une  occafion  de  traiter 
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«mre  nous  de  la  jaloufie  ;  fujet  maiheuieiîuî- 
meni  trop  important  pour  moi. 

Je  vois,  mon  ami ,  par  la  trempe  de   nos 
âmes  &  par  le  tour  commun  de  nos  goûts  , 
^ue  l'amour  fera  la  grande  affaire  de  notre 
vie.  Quand  une  fois  il  a  fait  les  impreiTions 
profondes  que  nous  en  avons  reçues,  il  faut 
qu'il  éteigne  ou  abforbe  toutes  les  autres  pa£- 
iions;  le  moindre  refroidiiTement  feroit  bier> 
tbt  pour  nous  la  langueur  de  la  mort;  un  dé>- 
goût  invincible  ,  un  éternel  ennui  ,  fuccéde- 
roient  à  l'amour  éteint,  &.  nous  ne  lauriotrs 
long-temps  vivre  après  avoir  cefie  d'aimer.  Ers 
lîion  particulier,  tu  fens  bien  qu'il  n'y  a  qire 
le  délire  de  la  palHon  qui  puiiTe  me  voiler 
l'horreur  de  ma  fitu^tion  préfente,  &  qu'il 
faut  que  j'aime  avec   tranfpoit,  ou   que  je 
meure  de  douleur.  Vois  donc  û  je  fuis  fort- 
dée  à  difcuter  férieufement  un   point,  d'oii 
doit  dépendre  le  bonheur  ou  le  malheur  de 
mes  jours  ! 

Autant  que  je  puis  juger  de  moi-même,  il 
me  femble  que  fouvent  affe£^ée  avec  trop  de 
vivacité ,  je  fuis  pourtant  peu  fu jette  à  l'em.- 
portement.  Il  faudroit  que  mes  peines  euffent 
fermenté  long-temps  en  dedans ,  pour  que 
j'ofaiTe  en  découvrir  la  fource  à  leur  Au- 
teur ,  &  comme  je  fuis  perfuadée  qu'on  ne 
peut  faire  une  offenfe  fans  le  vouloir,  je  fup- 
porterois  plutôt  cent  fujets  de  plainte  qu'une 
explication.  Un  pareil  caraétère  doit  mener 
loin  pour  peu  qu'on  ait  de  penchant  à  la  ja- 
Jpufifi  ,  &  j'ai  bien  peur  de  fentir  en  moi  q& 
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ïfàîlg^reux  penchant.  Ce  n'eft  pas  que  je  nâ 
fâche  que  ton  cœur  eu  fait  pour  le  mien  6c 
non  pour  un  autre  :  mais  on  peut  s'abufer' 
foi-même,  prendre  un  goût  pafTager  pour 
une  paiTion  ,  &  faire  autant  de  chofes  par' 
fantaifie  qu'on  en  eut  peut  -  être  fait  pas 
amour.  Or  û  tu  peux  te  croire  inconftant 
fans  l'être,  à  plus  forte  raifon  puis-je  t'accu- 
fer  à  tort  d'infidélité.  Ce  doute  aftreux  em- 
poifonneroit  pourtant  ma  vie  ;  je  gémirois 
ians  me  plaindre  &  mourrois  inconfolablc 
iàns  avoir  cefTé  d'être  aimée. 

Prévenons ,  je  t'en  conjure  ,  un  malheur 
dont  la  feule  idée  me  fait  friffonner.  Jure-moi 
donc ,  mon  doux  ami ^  non  par  l'amour ,  fer- 
ment qu'on  ne  tient  que  quand  il  eft  fuperflu  ,= 
mais  par  ce  nom  facré  de  l'honneur ,  fi  ref- 
pedé  de  toi ,  que  je  ne  ceiTerai  jamais  d'être' 
la  confidente  de  ton  cœur  ,  &  qu'il  n'y  fur- 
viendra  point  de  changement  dont  je  ne  fois^ 
la  première  inftruite.  Ne  m'allègue  pas  que  tiï 
n'auras  jamais  rien  à  m'apprendre;je  le  crois^ 
je  l'efpère  ;  mais  préviens  mes  folles  allarmes,. 
&  donne-moi  dans  tes  engagemens  pour  utï 
avenir  qui  ne  doit  point  être  l'éternelle  fé- 
curité  du  préfent.  Je  ferois  moins  à  plaindre" 
d'apprendre  de  toi  mes  malheurs  réels  que 
d'en  fouffrir  fans  ceffe  d'imaginaires;  je  joui^ 
rois  au  moins  de  tes  remords  ;  fi  tu  ne  parta*' 
geois  plus  mes  feux,  tu  partagerois  encore- 
mes  peines ,  &  je  trouverois  moins  améres 
les  larmes  que  je  verferois  dans  ton  fein. 

C'eil  ici ,  mon  ami ,  que  je  me  félicite  dou«r 
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fckmentde  mon  choix ,  &  par  le  doux  Tie4 
qui  nous  unit  &  par  la  probité  qui  l'aiTure  ; 
"voilà-  i'ufage  de  cette  règle  de  lagefTe  dans 
les  chofes  de  pur  fentiment;  voilà  comment 
la  vertu  févèie  fait  écarter  les  peines  du  ten- 
dre amo  ur.  Si  j'avois  un  amantfens  principes,, 
dût-il  m'aimer  éternellement  ,  où  ieroient 
pour  moi  les  garants  de  cette  conftance  ? 
Quels  moyens  aurois-je  de  me  délivrer  de 
mes  défiances  continuelles  ,  &  comment 
jn'aiTurer  de  n'être  point  abufée  ou  par  fa 
feinte  ou  par  ma  crédulité  ?  Mais  toi ,  mon- 
ëigne  Si  refpeftable  ami ,  toi  qui  n'es  capa- 
ble ni  d'artifice  ni  de  déguiieinent ,  tu  me 
garderas  ^  je  le  fais  ^  la  fmcérité  que  tu  m*au- 
sas  promife.  La  honte  d  'avour  une  infidéli-; 
té  ne  l'emportera  point  dans  ton  ame  droite 
£ir  le  devoir  de  tenir  ta  parole,  &  fl  tu  pour 
vois  ne  plus  aimer  ta  Julie,  tu  lui  dirois....:J 
«ui ,  tu  pourrois  lui  dire ,  ô  Julie  ,  je 
jxe . . .  •  Mon  ami  ,  jamais  je  n'écrirai  ce 
mot-là. 

Que  penfes-tu  de  mon  expédient?  C'ef£ 
ie  feul,  j'en  fuis  fûre,  qui  pouvoit  déraci* 
aer  en  moi  tout  fentiment  de  jaloufie.  Il  y 
3L  je  ne  fais  quelle  délicatelTe  qui  m'enchan- 
te à  me  fier  de  ton  amour  à  ta  bonne  foi  , 
&  à  m'ôter  le  pouvoir  de  croire  une  infi- 
délité que  tu  ne  m'apprendrois  pas  toi-même. 
Voilà .  mon  cher ,  l'effet  affuré  de  l'engage- 
ment que  je  t'impofe  ;  car  je  pourrois  te 
croire  amant  voJage ,  mais  non  pas  ami 
trompeur,   &l  quand  je  douterois   de   t-on 
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feuf ,  îe  ne  puis  jamais  douter  de  ta  foi* 
Quel  piaifir  je  goûte  à  prendre  en  ceci  des 
précautions  inutiles,  à  prévenir  les  apparen- 
ces d'un  changement  dont  je  fens  îï  bien 
l'irnoofTibilité  !  Quel  charme  de  parler  de 
jaloufie  avec  un  Amant  fi  fidèle!  Ah,  fi  tu 
pouvois  celï'er  de  l'être^  ne  crois  pas  que  je 
t'en  parle  ainfi  !  Mon  pauvre  cœur  ne  fe- 
roit  pas  û  fage  an  befoin  ,  &  la  moindre  dé- 
fiance m'ôteroit  bientôt  la  volonté  de  m'ei» 
gûrantir. 

Voilà,  mon  très-honoré  maître,  matière 
à  difcuiïion  pour  ce  foir  :  car  je  fais  que 
vos  deux  humbles  Difciples  auront  l'hon- 
neur de  Touper  avec  vous  chez  le  père  de 
l'inféparable.  Vos  do6les  commentaires  fur 
la  gazette  vous  ont  tellem.ent  fait  trouver 
grâce  devant  lui,  qu'il  n'a  pas  fallu  beaucoupr 
de  manège  pour  vous  faire  inviter.  La  fille 
a  fait  accorder  fon  clavefîin  ;  le  père  a  feuil- 
leté Lamberti  ;  moi  je  recorderaî  peut-être 
la  leçon  du  bofquet  de  Clarens  :  ô  Doc- 
teur en  toutes  facultés  ,  vous  avez  par- 
tout quelque  fcience  de  mife,  M.  d'Orbe , 
qui  n'eft  pas  oublié  ,  comme  vous  pouvez 
penfër,  a  le  mot  pour  entam.er  une  fa  van- 
te differtatioH  lur  le  futur  hommage  du  Roi 
de  Naples ,  durant  laquelle  nous  pafTcrons 
tous  trois  dans  la  chambre  de  la  Coufme, 
C'efl-là  ,  mon  féal,  qu'à  genoux  devant 
votre  Dame  &  maîtrelTe ,  vos  deux  mains 
dans  les  Tiennes  &  en  préfence  de  fon  Chan- 
celier, vous  lui  jurerez  foi  &  loyauté  à  tou^ 
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te  épreuve,  non  pas  à  dire  amour  éterttel-i 
engagement  qu'on  n'eft  maître  ni  de  tenif 
ni  de.  rompre  y  mais  vérité,  fincérité ,  fran- 
chife  inviolable.  Vous  ne  jurerez  point  d'ê- 
tre toujours  fournis,  m.ais  de  ne  point  com- 
mettre a6le  de  félonnie,  &  de  déclarer  au 
moins  la  guerre  avant  de  fecouer  le  joug. 
Ce  faifant  aurez  l'accolade  ,  &  ferez  reconnu 
.vafTal  unique  &  loyal  Chevalier. 

Adieu,  mon  bon  ami,  l'idée  du  fouper  de 
ce  foir  m'infpire  de  la  gaieté.  Ah/  qu'elle  rae 
fera,  douce  quand  je  te  la  verrai  partager  t 


LETTRE    XXX  VI 

n  E       J  U  L  I  £. 

BAife  cette  Lettre  &  faute  de  joie  pour  la- 
nouvelle  que  je  vais  Rapprendre  ;  mais 
penfe  que  pour  ne  point  fauter  &  n'avoir 
rien  à  baifer,  je  n'y  fuis  pas  la  moins  fen- 
£bie.  Mon  père  obligé  d'aller  à  Berne  pour 
fon  procès,  &  delà  à  Soleure  pour  fa  pen.» 
iion,  a  propofé  à  ma  mère  d'être  du  voya- 
ge ,  &  elle  Ta  accepté  efpérant  pour  fa  fan- 
îé  quelque  effet  falutaire  du  changement 
d'air.  On  vouloit  me  faire  la  grâce  de  m'em- 
mener  aufli,  &  je  ne  jugeai  pas  à  propos 
de  dire  ce  que  j'en  penfois  :  mais  la  diffi- 
culté des  arrangemens  de  voiture  a  fait  aban- 
donner ce  projet,  &  l'on  travaille  à  me 
^osiblçr  de  n'être  pas  de  la  partie.  Il  falloit 
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feînJre  de  la  triftefTe,  &  te  faux  rôle  que  ja 
me  vois  conrrdinte  à  jouer  m'ein  donne  una 
fi  véritable,  que  le  remords  m'a  prefque- 
difpenfé  de  la  feinte. 

Fendant  l'abfence  de  mes  parens,  je  ne' 
refterai  point  maîtreffe  de  maifon  ;  mais 
on  me  dépofe  chez  le  Père  de  la  Coufmey 
en  forte  que  je  ferai  tout  de  bon  durant  ce 
temps  inféparable  de  rinféparable.  De  plus, 
ma  mère  a  mieux  aimé  fe  paffer  de  femme 
de  chambre  &  m.e  laiffer  Babi  pour  gouver- 
nante ;  forte  d'Argus  peu  dangereux  dont 
on  ne  doit  ni  corrompre  la  fidélité  ni  fe  faire 
des  confidents ,  mais  qu'on  écarte  aifément 
au  befoin,  fur  la  m.oindre  lueur  de  plaifir  ou 
de  gain  qu'on  leur  offre. 

Tu  comprends  quelle  facilité  nous  aurons 
à  noas  voir  durant  une  quinzaine  de  jours  ; 
mais  c'eft  ici  que  la  difcrérion  doit  fuppléer 
à  la  contrainte,  èi  qu'il  faut  nous  impofec 
volontairement  la  même  réferve  a  laquelle 
nous  femmes  forcés  dans  d'autres  temps.  Non- 
(èulement  tu  ne  dois  pas,  quand  je  ferai  chez 
ma  Coufme ,  y  venir  plus  fouvent  qu'au- 
paravant, de  peur  de  la  compromettre; 
jefpere  même  qu'il  ne  faudra  te  parler  ni 
des  égards  qu'exige  Ion  fexe ,  ni  des 
droits  iacrés  de  rhofpitalité,  &  qu'un  hon- 
néte-homme  n'aura  pas  befoin  qu'on  l'inf- 
truife  du  refpeft  dû  par  l'amour  à  l'amitié 
qui  lui  donne  afyle.  Je  connois  tes  vivacitéSi. 
mais  j'en  connois  les  bornes  inviolables.  Si 
m  a'avois  jamais  fait  de  làciifice   à   ce  qui 
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cft    honnête,  tu   n'en  aurois   point    à   faire 
aujoard'hui. 

D'où  vient  cet  air  mécontent  6c  cet  œil 
attrifté?  Pourquoi  murmurer  des  joix  que  le 
devoir  t'impofe?  Laide  à  ta  Julie  le  foin  de 
les  adoucir ,  t'es-tu  jamais  repenti  d'avoir 
été  docile  à  fa  voix  ?  Prés  des  coteaux  fleu- 
ris d'où  part  la  fource  de  la  Vevaife  ,  il  eft 
un  hameau  folitaire  qui  fert  quelquefois  de 
repaire  aux  chaiTeur»  &  ne  devroit  fervir 
que  d'af)  le  aux  amans.  Autour  de  l'habita- 
tion principale ,  dont  M.  d'Orbe  difpofe  ,. 
font  épars  aflez  loin  quelques  Chalets,  (i) 
qui  de  leurs  toits  de  chaume  peuvent  cou- 
vrir l'amour  &  le  plaifir ,  amis  de  la  fimpli- 
cité  ruftique.  Les  fraîches  &  difcretes  laitiè- 
res favenî  garder  pour  autrui  le  fecret  dont 
elles  ont  beioin  pour  elles-mêmes.  Les  rui(^ 
féaux  qui  traverfent  la  prairie  font  bordés 
d'arbrifleaux  &  de  bocages  délicieux.  Des  bois 
«pais  offrent  au-delà  des  afyles  plus  déferts 
<&  plus  fombres. 

Al  bel  feggio  rîpoflo  ombrofo  e  {ofca^ 
Ne  mai  pajlori  apprejfun  ,  ne  bifolci. 

L^art   ni  la  main  des  hommes  n'y  mon- 
tfent  nulle  part  leurs  foins  inquiétans  ;  on 

(i)  Sorte  de  maifons  de  bois  où  fe  font  les  fromages  & 
^verfes  efpéces  de  laitages  dans  la  montagne.  Je  ne  puis 
jn'empécher  d'avertir  ici  les  leâeurs  françois  que  la  pre- 
mière fyllabe  de  eAj/ff  n'eft  point  longue,  comme  celle  de 
fhâli:  y  mais  brève  comme  ce.Ue  de  ehaland.  Je  ne  fais 
poarquoi  cette  petite  fau:e  de  quantité  fait  à  mon  oteillç 
KO  ^'et  isfupportabîe. 
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tij  voit  par-tout  o^wz  les  tendres  foins  de  U 
Mère  commune.  C'ei1:-là,  mon  ami^  qu'on 
n'eft  que  fous  fes  aui'pices ,  &  qu^on  peut 
n'écouter  que  (es  loix.  Sur  l'invitation  de 
M.  d'Orbe ,  Claire  a  déjà  perfuadé  à  foa 
papa  qu'il  avoit  envie  d'aller  faire,  avec 
quelques  amis,  une  chaiïe  de  deux  ou  trois 
jours  dans  fon  canton  ,  &  d'y  mener  l'es  In- 
réparables.  Ces  Inféparables  en  ont  d'autres  ^ 
comme  tu  ne  fais  que  trop  bien.  L'un  re- 
préfentant  le  maître  de  la  maifon ,  en  fera 
naturellement  les  honneurs  ;  l'autre  ,  avec 
moins  d'éclat ,  pourra  faire  à  fa  Julie  ceux 
d'un  humble  chalet ,  6i  ce  chalet  confacré 
par  l'amour  ,  fera  pour  eux  le  Temple  de 
Gnide.  Pour  exécuter  heureufement  &  fyre- 
ment  ce  charmant  projet,  il  n'efl  queftion 
que  de  quelques  arrangemens  qui  fe  concer- 
teront facilement  entre  nous,  &  qui  feront 
partie  eux-mêmes  des  plaiiirs  qu'ils  doivent 
produire.  Adieu  ,  mon  ami ,  je  te  quitte  bruC- 
que.ment  ,  de  peur  de  iurprife»  AuiTi-bien  , 
je  fens  que  le  cœur  de  ta  Julie  vole  un  pea 
trop  tôt  habiter  le  Chalet. 

P.  5.  Tout  bien  confidéré ,  je  penfe  que 
lious  pourrons  fans  indifcrétion  nous  voir 
prefque  tous  les  jouis  :favoir,  chez  ma 
Coufme  de  deux  jours  l'un,  &  i'autrsi  à- 
lit  promenade. 


*+^ 
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LETTRE    XXXVII 
DE     Julie, 

ILs  font  partis  ee  matin  ,  ce  tendre  père 
&  cette  mère  incomparable  ,  en  acca- 
blant des  plus  tendres  carefTes  une  fille  ché- 
rie, &  trop  indigne  de  leurs  bontés.  Pour 
moi ,  je  les  embraflbis  avec  un  léger  ferre- 
ment de  cœur,  tandis  qu'au-dedans  de  lui- 
même  ,  ce  cœur  ingrat  &  dénaturé  pétil- 
loit  d'une  odieufe  joie.  Hélas  1  qu'eft  devenu 
ce  temps  heureux  où  jemenois  inceflamment 
fous  leurs  yeux  une  vie  innocente  &  fags^ 
©il  je  n'étcis  bien  que  contre  leur  lein  ,  &  ne 
pouvois  les  quitter  d'un  feul  pas  fans-  déplai- 
lir  ?  Maintenant  coupable  &  craintive  ,  je' 
tremble  en  penfant  à  eux  ,  je  rougis  en  penfant- 
à  moi  ;  tous  mes  bons  fentimens  fe  dépra- 
vent ,  &.  je  me  confume  en  vains  &  ftériles 
regrets  qui  n'anime  pas  un  vrai  repentir. 
Ces  amères  réflexions  m'ont  rendu  toute  là 
triilefTe  que  leurs  adieux  ne  m'avoient  pas 
d'abord  donnée.  Une  fecrete  angoifTe  étouf- 
foit  mon  arae  après  le  départ  de  ces  chers 
parens.  Tandis  que  Babi  faifoit  les  paquets 
]€  fuis  entrée  machinalement  dans  la  cham- 
bre de  ma  mèr€  ,  Sl  voyant  quelques-unes 
de  fes  hardes  encore  éparfes,  je  les  ai  tou-- 
tes  baifées  l'une  après  l'autre  en  fondant  en; 
larmes.  Cet  état  d'attendriffement  m'a  un 
peu  foulagée  ,  &  j'ai  trouvé  quelque  forte 
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de  confolation  à  fentir  que  les  doux  niou- 
vemens  de  la^  nature  ne  font  pas  tout-à-fait 
-  éteints  dans  mon  cœur.  Ah,  tyran  !  "tu  veux  • 
en  vain  i'alTervir  tout  entier  ,  ce  tendre  Oc 
trop  foible  cœur  ;  malgré  toi ,  malgré  tes 
preftiges ,  il  lui  refle  au  moins  des  ientimens 
légitimes  ,  il  rerpe6le  &  chérit  encore  de& 
droits  plus  Tacrés  que  les    tiens. 

Pardonne,  ô  mon  doux  ami  ,  ces  mou- 
vemens  involontaires  ,  &  ne  crains  pas  que' 
j'étende  ces  réflexions  aufli  loin  que  je  le 
devro's.  Le  moment  de  nos  jours  ,  pei.t- 
être,  où  notre  amour  efl  1^  plus  en  libeité,. 
n'eft  pas,  je  le  fais  bien,  celui  des  regrets: 
je  ne  veux  ni  te  cacher  mes  peines  ni  t'en 
accabler  ;  il  faut  que  tu  les  connoilles ,  non 
pour  les  porter  mais  pQur  les  adoucir.  Dans 
le  fein  de  qui  les  épancherois-je ,  fi  je  n'o- 
fois  les  verfer  dans  le  tien  ?  N'ell  -  tu  pas 
mon  tendre  confolateur  ?  N'eft  -  ce  pas  toi 
qui  (butiens  mon  courage  ébranlé  ?  N'eft-ce 
pas  toi  qui  nourris  dans  mon  ame  le  goût 
de  la  vertu  ,  même  après  que  je  Tai  per- 
due ?  Sans  toi,  fans  cette  adorable  amie 
dont  la  main  compatifTante  eiTuya  iï  fou- 
vent  mes  pleurs ,  combien  de  fois  n'euflai- 
je  pas  déjà  fuccombé  fous  le  plus  mortel 
abattement?  Mais  vos  tendres  foins  me  fou- 
tiennent  ;  je  n'ofe  m'avilir  tant  que  vous 
m'eflimez  encore  ,  &  je  me  dis  avec  com- 
plaifance  que  vous  ne  m'aimeriez  pas  tant 
Tun  &  l'autre  ,  fi  je  n'étois  digne  que  de  mé* 
pris.  Je  vole  dans   les  bras  de  cette  chèr^ 
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Coufine  5  ou  pîinôt  de  cette  tendre  fœiit 
cépofer  au  fond* de  Ton  cœur  une  impor- 
tune trifteffe.  Toi,  viens  ce  foir  achever  de 
tendre  au  mien  la  joie  &  la  férénité  qu'il 
a  perdues. 


LETTRE    XXXVIII 

A    Julie. 

'On,  Julie,  il  ne  m'efl  pas  pofiîble  de 
ne  te  voir  chaque  jour  que  comme  je 
t'ai  vue  la  veille  :  il  faut  que  mon  amour 
s'augmente  &  croiffe  inceiïamment  avec  tes 
charmes  ,  &  tu  m'es  une  fource  inépuifa» 
ble  de  fentimens  nouveaux  que  je  n'auroîs 
pas  même  imaginés.  Quelle  foirée  inconce- 
"vable!  Que  de  délices  inconnues  tu  fis  éprou- 
▼er  à  mon  cœur  !  O  triftefTe  enchanterefle  I 
O  langueur  d'une  ame  attendrie  /  combien 
vous  furpafTez  les  turbulens  plaifirs,  6i  la 
gaieté  folâtre,  &  la  joie  emportée,  &  tous 
les  tranfports  qu'une  ardeur  faas  mefare  of- 
fre aux  defirs  effrénés  des  amans  î  paifible 
&  pure  jouiflance  qui  n'as,  rien  d'égal  dans 
}a  volupté  des  fens,  jamais,  jamais  ton  pé- 
nétrant fouvenir  ne  s'effacera  de  mon  cœur. 
Dieux  /  quel  raviffant  fj^)e61acle  ou  plutôt 
quelle  extale  ,  de  voir  deux  Beautés  fi  tou- 
chantes s'embrafler  tendrement  ,  le  vifage 
de  l'une  fe  pencher  fur  le  fein  de  l'autre  , 
leurs  douces  iumiei  fe  confondre ,  6c  bai- 
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gner  ce  fein  charmant  comme  la  rofée  du 
Ciel  hume^le  un  lys  fraîchement  éclos  /  J'é- 
tois  jaloux  d'une  amitié  fi  tendre  ;  je  luâ 
tronvois  je  ne  fais  quoi  de  plus  intéreffant 
qu'à  l'amour  même,  &  je  me  voulois  une 
forte  de  mal  de  ne  pouvoir  t'offrir  des  con« 
folations  au/ïi  chères,  fans  les  troubler  par 
l'agitation  de  mes  tranfports.  Non ,  rien  ^ 
rien  fur  la  terre  n'eft  capable  d'exciter  um 
fi  voluptueux  attendrifTement  que  vos  mu-» 
tuelles  careflesj&le  fpe6iacle  de  deux  amans 
eut  offert  à  mes  yeux  une  fen-fation  moins 
déllcieufe. 

Ah ,  qu'en  ce  moment  j'eulTe  été  amou- 
reux  de  cette  aimable  Coufine  ,  Ci  Julie 
n'eut  pas  exillé.  Mais  non  ,  c'étoit  Julie 
elle-même  qui  répandcit  fon  charme  invin* 
cible  lur  ce  qui  l'environnoit.  Ta  r^be  ,  toi» 
ajuflement  ,  tes  gants ,  ton  évemail  ,  ton 
ouvrage  ;  tout  ce  qui  frappoit  autrur  de  toi 
mes  regards  enchantoit  mon  cœur  ,  &  toi 
feule  tailbis  tout  l'enchantemerc.  Arrête  J 
ô  ma  douce  amie/  à  force  d'augmenter  mon 
ivrefTe  tu  m'ôterois  le  plaifir  de  la  fentir. 
Ce  que  tu  me  fais  éprouver  approche  d'un 
vrai  délire  ,  &  je  crains  d'en  perdre  enfin 
la  raifon.  Laifle-moi  du  moins  connoîtrs 
on  égarement  qui  fait  mon  bonheur  ;  laiffe- 
moi  goûter  ce  nouvel  enthoufiafme  ,  plus 
fublime  ,  plus  vif  que  toutes  les  idées  que 
j'avois  de  l'amour.  Quoi  tu  peux  te  croire 
avilie/  quoi  la  pafTion  t'ôte-t-elle  auffi  le 
fens  ?  Moi ,  je  te  trouve  trop  parfaite  poux 
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une  nlorteile.  Je  t'imaglnerois  d'une  efpècô 
plus  pure  5  fi  ce  feu  "  dévorant  qui  pénétré 
ma  fubflance  ne  m'unîlToit  à  la  tienne  &  né 
me  faifoit  fentir  qu'elles  font  la  même:  Non  , 
perfonne  au  monde  ne  te  connoit  ;  tu  ne  te 
connois  pas  toi-même  ;  mon  cœur  feul  te 
connoît ,  te  fent  ,  &  fait  te  mettre  à  ta 
place.  Ma  Julie  /  Ah,  quels  hommages  te 
îeroient  ravis,  fi  tu  n'étois  qu'adoiée  /  Ah  t 
fi  tu  n'étois  qu'un  ange  ,  combien  tu  per- 
drois  de  ton  prix/ 

Dis-moi  comment  il  fe  peut  qu'une  paf- 
fion  telle  que  la  mienne  puiiTe  augmenter  ? 
Jefignoie,  mais  je  l'éprouve.  Quoique  tu  me 
fois  préfente  dans  tous  lés  temps  ,  il  y  a  quel- 
ques jouts ,  fur-tout ,  que  ton  image  plus  bel- 
le que  jamais  me  pourfliit  &  me  tourmente 
avec  une  activité  à  laquelle  ni  lieu  ni  temps  ne 
ïïne  dérobe,  &  je  crois  que  tu  me  laifTas  avec 
«lie  dans  ce  chalet  que  tu  quittas  en  finiffant 
ta  dernière  Lettre.  Depuis  qu'il  eft  queflion 
de  ce  rendez-vous  champêtre  ,  je  fuis  trois 
fois  forti  de  la  ville  ;  chaque  fois  mes  pieds 
m'ont  porté  des  mêmes  côtés,  &  chaque  fois 
la  perfpeftive  d'un  féjour  fi  defiré  m'a  para 
plus  agréable. 

Non  vide  il  mondofi  leggradri  rami , 
Ne  mojfe'l  vento  mai  fi  verdi  frondi. 

Je  trouve  la  campagne  plus  riante  ,  ïa 
Terdure  plus  fraîche  &  plus  vive  ,  l'air  plis 
pur ,  le  Ciel  plus  fçrein^  le  chant  des  oi- 
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féaux  femble  avoir  plus  de  tendrefTe  &  de 
i^olupté  ,  le  murmure  des  eaux  Infpîre  une 
langueur  plus  amoiireufe  i  la  vigne  en  fleur 
exhale  au  loin  de  plus  doux  parfums  ;  un 
charme  fecret  embellit  tous  les  objets  ou 
hkme  mes  fens ,  on  dircit  que  la  terre  fe 
pare  pour  former  à  ton  heureux  amant  un 
lit  nuptial  digne  de  la  beauté  qu  il  adore  , 
&  du  feu  qui  le  confume.  O  Julie  !  ô  chère 
<k  précieufe  moitié  de  mon  ame ,  hâtons- 
nous  d'ajouter  à  ces  ornemens  du  printemps 
la  préfence  de  deux  amans  fidèles  :  Por- 
tons le  fentiment  du  plajfir  dans  des  lieux 
qui  n'en  offrent  qu'une  vaine  image  ;  allons 
animer  toute  la  Nature  ,  elle  eft  morte  fans 
les  feux  de  l'am-our.  Quoi  /  trois  jours  d'at- 
tente ?  trois  jours  encore  ?  Ivre  d'amour,' 
diffamé  de  tranfports ,  j'attends  ce  m.oment 
tardif  avec  une  douloureufe  impatience.  Aht 
qu'on  feroit  heureux  fi  le  Ciel  ôtoit  de  la  vie 
tous  les  ennuyeux  intervalles  qui  féparent  de 
pareils  in.ftans  / 


LETTRE    XXXIX 
DE    Julie* 

TU  n'as  pas  un  fentiment ,  mon  boif 
ami,  que  mon  cœur  ne  partage;  mais 
ne  me  parie  plus  de  plaifir  ,  tandis  que  des 
gens  qui  valent  mieux  que  nous  fouffrent,' 
géœillent ,  &  que  ;'ai  leur  peine  à  me  repro- 
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cher.  Lis  la  lettre  ci-joime,  &  fois  tranquille 
û  tu  le  peux.  Pour  moi  qui  connois  l'aimable 
&  bonne  fille  qui  l'a  écrite ,  je  n'ai  pu  la  lire 
fans  des  larmes  de  remords  &  de  pitié.  Le 
regret  de  ma  coupable  négligence  m'a  péné- 
tré l'ame  ,  &  je  vois  avec  une  amère  confu- 
fion  jufqu'où  l'oubli  du  premier  de  mes  de^ 
voirs  m'a  fait  porter  celui  de  tous  les  autres, 
J'avois  promis  de  prendre  foin  de  cette  pau- 
vre enfant  ;  je  la  protégeois  auprès  de  m^a 
mère  ;  je  la  tenois  en  quelque  manière  fous 
2r.a  garde ,  &  pour  n'avoir  fu  me  garder 
îTioi-même,  je  l'abandonne  fans  me  fouve^ 
r.ir  d'elle,  &  l'expofe  à  des  dangers  pires 
que  ceux  où  j'ai  fuccombé.  Je  frémis  en 
fongeant  que  deux  jours  pias  tard  c'en  étoit 
feit  peut-être  de  mon  dépôt  ;  &  que  l'indis- 
gence  &  la  (édu.ftion  perdoient  une  fille 
snodefte  6l  fage ,  qui  peut  faire  un  jour  une 
«xcellente  mère  de  famille.  O  mon  ami  , 
comment  y  a-t-il  dans  le  monde  des  hom- 
îTies  aiïez  vils  pour  acheter  de  la  milere  eu 
prix  que  le  cœur  feul  doitpayer  &  recevoir 
«d'une  bouche  aifamée  les  tendres  baifers  de 
i'amour  / 

Dis-moi  ,  pourrois-tu  n'être  pas  touché 
cle  la  pitié  filiale  de  ma  Fanchon  ,  de  fes 
fentimens  honnêtes ,  de  fon  innocente  naï- 
veté? Ne  l'es  tu  pas  de  la  rare  tendrsile  de 
.cet  amant ,  qui  i'e  vend  lui-même  pour  fou- 
]ager  fa  raaîtreiTe?  Ne  feras-tu  pas  trop  heu- 
reux de  contribuer  à  former  un  noeud  fi  bien 
jalTcrti.  Ah/  û  nous  étions  fans  pitié  poui  les 


H  É  L  O  i   s  E.  143 

r«urs  unis  qu'on  divife  ,  de  qui  pourroient- 
jls  jamais  en  attendre  ?  Pour  moi  j'ai  réfoîu 
de  réparer  envers  ceux-ci  ma  faute,  à  quel- 
que prix  que  ce  (bit  ,  &  de  taire  enforte  que 
ces  deux  jeunes  gens  foient  unis  par  le  ma- 
riage. J'efpère  que  le  Ciel  bénira  cette  entre- 
prife^  &  qu'elle  fera  pour  nous  d'un  boi| 
augure.  Je  te  propofe  &  te  conjure ,  au  nom 
de  notre  amitié  ,  de  partir  dès  aujourd'hui 
û  tu  le  peux  ,  ou  tout  au  moins  demain  ma- 
tin pour  Neufchâtel.  Vas  négocier  avec  M, 
de  Merveilleux  le  congé  de  cet  honnête  gar- 
çon; n'épargne  ni  les fupplications  ni  l'argent: 
porte  avec  toi  la  lettre  de  ma  Fanchon  ,  il  ny 
a  point  de  cœur  tènfible  qu'elle  ne  doive  at- 
tendrir. Enfin  ,  quoiqu'il  nous  en  coûte  &  de 
plaifir  &  d'argent ,  ne  reviens  qu'avec  le  con- 
gé abfolu  de  Claude  Anet ,  ou  crois  que  l'ar 
mour  ne  me  donnera  de  mes  jours  un  ir.o- 
ment  ,de  pure  joie. 

Je  fens  combien  d'objeiftions  ton  cœur 
(doi;  avoir  à  me  faire  ;  doutes-tu  que  le  mien 
ne  les  ai  faites  avant  toi  ?  Et  je  perfifte  ,  car 
il  faut  que  ce  mot  de  vertu  ne  foit  qu'un  vaii| 
nonî ,  ou  qu'elle  exige  des  facrifices.  Mon 
ami ,  mon  digne  ami ,  un  reiidez-vous  man- 
qué peut  revenir  m.ille  fois  ;  quelques  heu- 
res agréables  s'éclipfent  comme  un  éclair  ,  ÔÇ 
ne  font  plus  ;  mais  fi  le  bonheur  d'un  cou- 
ple honnête  eft  dans  tes  mains ,  fonges  à 
l'avenir  que  tu  vas  te  préparer.  Crois- moi  „ 
l'occafion  de  faire  des  heureux  eft  plus  rare 
qu'on  ne  penfe  ,  la  punition  de  l'avoir  maa-;; 
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quée  efl:  de  ne  la  pîus  retrouver,  &  Tufage 
q.ue  nous  ferons  de  ceMe-ci  nous  va  laliTer  un 
fentiment  éternel  de  contentement  ou  de  re-- 
pentir.  Pardonne  à  mon  zèle  ces  difcouis 
ibperflus;  j'en  dis  trop  à  un  honnête-homme, 
&.  cent  lois  trop  à  mon  ami.  Je  fais  com- 
bien' tu  hais  cette  volupté  cruelle  qui  nous 
-endurcit  aux  maux  d'autrui.  Tu  l'as  dit  mille 
fois  toi-même  ,  malheur  à  qui  ne  fait  pas 
facrifier  un  jour  de  plaifir  aux  devoirs  de 
l'humanité  / 
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LETTRE    XL 
SE    Fanchon    Regard  a  Julie^ 
Mademoiselle, 

PArdonnez  une  pauvre  'pSXq.  au  défefpoîr^ 
qui ,  ne  fâchant  plus  que  devenir ,  ofe 
ejicore  avoir  recours  à  vos  bontés.  Car  vous 
ne  vous  laïïez  point  de  confoler  les  affligés  , 
&  je  fuis  fi  malheureufe  qu'il  n'y  a  que  vous 
éc  le  bon  Dieu  que  mes  plaintes  n'importu- 
cent  pas.  J'ai  eu  bien  du  chagrin  de  quitter 
l'apprentiiTage  où  vous  m'aviez  mife  ;  mais 
avant  eu  le  malheur  de  perdre  ma  mère  cet 
hiver  ,  il  a  fallu  revenir  auprès  de  mon  pau- 
vre père ,  que  fa  paralyfie  retient  toujours 
dans  fon  lit. 

Je  n'ai  p:is  oublié    le    confeil  qae    vous 
ajyiez  donné  à  ma  mère  de  tâcher  de  m'éta- 
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blir  avec  un  honnête-homme  qui  prit  foin  de 
la  famille.  Claude  Anet ,  que  Monfieur  vo- 
tre père  avolt  ramené  du  Service ,  q{ï  un  bra- 
ve garçon,  rangé,  qui  fait  un  bon  rattier,  6c 
qui  me  veut  du  bien.  Après  tant  de  charité 
que  vous  avez  eue  pour  nous ,  )e  n'ofois  plus 
vous  être  incommode ,  &  c'eft  lui  qui  nous 
£  fait  vivre  pendant  tout  l'hiver.  Il  devoit 
m'époufer  ce  printemps  ;  il  avoit  mis  fori 
cœur  à  ce  mariage.  ?vlais  on  m'a  tellement 
tourmentée  pour  payer  trois  ans  de  loyer 
échus  à  Pâques,  que  ne  fâchant  où  prendre 
tant  d'argent  comptant  ,  le  pauvre  jeune 
feomme  s'eft  engagé  de  rechef,  fans  m'en  rie« 
d!re ,  dans  la  Compagnie  de  Monfieur  de 
Merveilleux  ,  &  m'a  apporté  l'argent  de  fou 
engagement.  Monfieur  de  Merveilleux  n'efl 
plus  à  Neufchâtel  que  pour  fept  ou  huit 
jours,  &  Claude  Anet  doit  partir  dans  trois 
ou  quatre,  pour  faivre  la  recrue  :  ainfi  nous, 
n'avons  pas  le  temps  ni  le  moyen  de  nous  ma- 
rier ,  &  il  me  laiffe  ians  aucune  refiburce.  Si 
par  votre  crédit ,  au  celui  de  Monfieur  le 
Baron  ,  vous  pouviez  nous  obtenir  au  moins 
un  délaide  cinq  ou  fix  femaines,  on  tâche- 
roit  pendant  ce  temps- là  de  prendre  quelque 
arrangement  pour  nous  marier  ,  ou  pour 
r-embourfer  ce  pauvre  garçon  ;  m.ais  je  le 
connois  bien  ,  il  ne  voudra  jamais  reprendre 
l'argent  qu'il  m'a  donné. 

li  eft  venu  ce  matin  un  Monfieur  bien  ri-- 
cbe,  m'en  offrir  beaucoup  davantage;  mais 
Dieu  m'a  fait  la  grâce  de  le  refurer.  11  a  dii 
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^u'il  reviendroit  demain  matin  favoir  ma 
dernière  rélblution.  Je  lui  ai  dit  de  n'en  pas 
prendre  la  peine  j  &  qu'il  la  lavoit  déjà.  Que 
Dieu  le  conduife  ,  il  fera  reçu  demain  comme 
aujourd'hui.  Je  pourrois  bien  auffi  recourir 
à  la  bourfe  des  pauvres ,  mais  on  eft  fi  mé- 
prifé ,  qu'il  vaut  mieux  pâtir  :  &  puis  ,  Clau- 
de Anet  a  trop  de  cœur  pour  vouloir  d'une 
iiile  afiiftée. 

Excufez  la  liberté  que  je  prends  ,  ma  bon- 
yie  Demoifelle  ;  je  n'ai  trouvé  que  vous  feule 
à  qui  j'ofe  avouer  ma  peine,  &j'ai  le  cœur  fi 
ferré  qu'il  faut  ^nir  cette  lettre.  Votre  bien 
Jiumble  6d  afFeiftionnée  fervante  à  vous  fervir. 

f  Fanchon  Regard» 
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LETTRE     XLL 

RÉPONSE. 

J*Ai  manqué  de  mémoire  &  toi  de  confian» 
ce  ,  ma  chère  enfant  ;  nous  avons  eu 
grand  tort  toutes  deux  ',  mais  le  mien  eft  im- 
pardonnable: je  tâcherai  du  moins  de  le  ré- 
jparer,  Babi,  qui  te  porte  cette  Lettre  eft 
«[chargée  de  pourvoir  au  plus  prelTé.  Elle  re- 
tournera demain  matin  pour  t'aider  à  congé- 
dier ce  Monfieur,  s'il  revient,  &:  l'après-dî- 
fiée  nous  irons  te  voir,  ma  Coufine  &  moi  ; 
car  je  fais  que  tu  ne  peux  pas  quitter  ton 
pauvre  père  ,  &  je  veux  connoître  par  jnpi- 
rnême  l'état  de  ton  petit  ménage. 
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QuaAt  à  Claude  Anet ,  n'en  fois  point  en 
peine  ;  mon  père  efl  abfent  ;  mais  en  atten- 
dant Ton  retour  on  fera  ce  qu'on  pourra  ,  ÔC 
tu  peux  compter  que  je  n'oublierai  ni  toi  ni  ce 
brave  garçon.  Adieu,  mon  enfant,  que  le 
bon  Dieu  te  confole.  Tu  as  bien  fait  de  n'a- 
voir pas  recours  à  ia  bourfe  publique  ;  c'efl 
ce  qu'il  ne  faut  jamais  faire  tant  qu'il  refte 
quelque  chofe  dans  celle  des  bonnes  gens. 


LETTRE    XLII 
A     Julie, 

JE  reçois  votre  Lettre  &  je  pars  à  Tinflant  ? 
ce  fera  toute  ma  réponfe.  Ah  cruelle  /  que 
mon  cœur  en  eft  loin  de  cette  cdieufe  vertu 
que  vous  me  fuppofez ,  £i  que  je  détefle  !  Mais 
vous  ordonnez  ,  il  faut  obéir.  Dullai-je  en 
mourir  cent  fois,  il  faut  être  eftimé  de  Julie. 


LETTRE    XLIII 
A     Julie, 

J'Arrivai  hier  matin  à  Neufchâtel  ;  j'apprîs 
que  M.  de  Merveilleux  étoit  à  la  campa- 
gne, je  courus  l'y  chercher;  il  étoit  à  la  chaf- 
i'e  &  je  l'attendis  jufqu'au  foir.  Quand  je  lui 
eus  expliqué  le  fujet  de  mon  voyage,  &  que 
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^c  l'eus  prié  de  mettre  un  prix  au  congé  de 
Claude  Anet  ^  il  me  fit  beaucoup  de  difficulr 
tés.  Je  crus  les  lever  en  offrant  de  moi-mê- 
me une  fomme  afîez  confidérable  ,  &  l'aug- 
mentant  à  mefure  qu'il  réfiiloit;  mais  n'ayant 
€)U  rien  obtenir,  je  fus  obligé  de  me  retiier, 
"après  m'étre  afîuré  de  le  trouver  ce  matin, 
bien  réfolu  de  ne  le  plus  quitter  jdfqu'a  ce 
qu'à  force  d'argent  ,  ou  d'importunités  ,  ou 
de  quelque  manière  que  ce  put  être  ,  j'eufTe 
obtenu  ce  que  j'étois  venu  lui  demander. 
M'étant  levé  pour  cela  de  très-bonne  heure  , 
j'étois  prêt  à  monter  à  cheval  ,  quand  je  re- 
çus par  un  Exprès  ce  billet  de  M.  de  Mer^ 
veilleux  ,  avec  le  congé  du  jeune  homme  en 
bonne  fortuue. 

VoiLi ,  Mcnfieur ,  le  congé  que  vous  êtes 
venu  follicitcr.  Je  Pai  refujë  à  vos  offres.  Je 
le  donne  à  vos  intentions  charitables  ,  &  vous 
prie  de  croire  que  je  ne  mets  point  à  prix  une 
b^nne  c6licn. 

Jugez,  à  la  joie  que  vous  donnera  cet 
îieureux  fuccès,  de  celle  que  j'ai  fentie  en  l'ap- 
prenant. Pourquoi  faut-il  qu'elle  ne  foit  pas 
auiîi  parfaite  qu'elle  devroit  l'être  ?  Je  ne 
puis  me  difpenfer  d'aller  remercier  &  rem- 
bourfer  M.  de  Merveillejax  ;  .&  fi  cette  vi(îte 
retarde  mon  départ  d'un  jour,  com.me  i!  eft  à 
craindre  ,  n'ai-je  pas  droit  de  dire  ,  qu'il  s'eft 
montré  aénéreux  à  mes  dépens  ?  N'impor- 
te, j'ai  tait  ce  qui  vous  eft  agréable  ,  je  pui§ 
iout  iupporter  à  ce  prix.  Qu'on  efl  heureujf 
jde  pouvoir  bien  faire  en  fervant  ce  au'on  ^i- 
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me,  ^  réunir  ainfi  dans  le  même  foin  le* 
charmes  de  l'aîTiour  &deîa  vertu  /Je  l'avoue'y 
ô  Julie!  je  partis  le  cœur  plein  d'impatience" 
&  de  chagiin.  Je  vous  reprochois  d'êrre  fi  len= 
fible  aux  peines  d'autrui ,  &  de  compter 
pour  rien  les  miennes,  comnrve  fi  j'étols  le 
feul  au  monde  qui  n'eut  rien  mérité  de  vous^ 
Je  trouvois  de  la  barbarie,  après  m'avoif 
leurré  d'un  il  doux  efpoir,  à  me  priver  fans 
néceilité  d'un  bien  dont  vou^  m'aviez  flatté 
vous  même.  Tous  ces  murmures  fe  font  éva- 
nouis; je  fens  renaife  à  leur  place  au  fond 
de  mon  ame  ,  un  contentemeant  inconnu  -, 
}'éprouve  déjà  le  dédommagement  que  vous 
m'avez  promis  ,  vous  que  l'habitude  de  bien! 
faire  a  tant  inftruite  du  gcût  qu'on  y  trou- 
ve. Quel  étrange  empire  eft  le  votre  ,  de 
voir  rendre  les  privatisons  auiîi  douces  que 
les  plaifirs  ,  &  donner  à  ce  qu'on  fait  pour 
Tous,  le  même  charme  qu'on  trouveroit  à 
iè  contenter  foi-même I  Ah,  je  l'ai  dit  cent 
fois,  tues  un  ange  du  ciel ,  ma  Julie  1  fans 
doute  avec  tant  d'autorité  fur  mon  ame  la 
tienne  eft  plus  divine  qu'hum.aine.  Comment 
n'être  pas  éternellement  à  toi ,  puifque  toir 
règne  eft  célefte ,  &  que  -ferviroit  de  cefTer' 
de  t'aimer ,  s'il  faut  toujours  qu'on  t'adore  /^ 

P.  S.  Suivant  mon  calcul ,  nous  avons  en--' 
€ore  au  moins  cinq  ou  fix  jours  jufqu'aiï 
retour  de  la  Maman.  Seroit-il  impoftibîe? 
durant  cet  intervalle  de  faire  un  pélerina-f 
ge  au  Chalet  ? 

•  G  il) 


i^o  LA   NOUVELLE 

LETTRE    XLÏV 
DE    Julie, 

NE  murmure  pas  tant ,  mon  ami ,  dé  C2 
retour  précipité  :  il  nous  eil:  plus  avan- 
tageux qu'il  ne  iêmbîe ,  &.  quand  nous  aurions 
fait  par  adreffe  ce  que  nous  avons  fait  par 
Kenfaifance,  nous  n'aurions  pas  mieux  réufiii. 
Regarde  ce  qui  feroit  arrivé  fi  nous  n'euf- 
iions  fuivi  que  nos  fantaifies.  Je  ferois  allée  à 
la  campagne  précifément  la  veille  du  retour 
lie  ma  mère  à  la  ville:  j'aurois  eu  un  exprès 
avant  d'avoir  pu  ménager  notre  entrevue  :  il 
auroit  fallu  partir  fur  le  champ  ,  peut-être 
fans  pouvoir  t'avertir ,  te  laiffer  dans  des  per- 
plexités mortelles ,  Ôi  notre  féparation  fe  fe- 
roit faite  au  moment  qui  la  rendoit  la  plus 
douloiireufe.  De  plus  ,  on  auroit  fu  que  nous 
étions  tous  deux  à  la  campagne  ;  malgré  nos 
précautions,  peut-être  eut-on  fu  que  nous 
y  étions  enfem.ble  ;  du  moins  on  l'auroit  foup- 
çonné,c'en  étoitafiez.  L'indifcrète  avidité  dw 
préfent  nous  Ôtoit  toute  refTourcepour  l'ave- 
nir, &  le  remords  d'ure  bonne  œuvre  dédai- 
gné nous  eut  tourmentés  toute  la  vie. 

Compare  à  préfent  cet  état  à  notre  fitua- 
tion  réelle»  Premièrement  ton  abfence  a  pro- 
duit un  excellesît  effet.  Mon  argus  n'aura  pas 
inanqué  di  dire  à  ma  mère  qu'on  t'avoit  peu 
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Vu  chez  ma  Coufine  ;  elle  fait  tofi  voyagé 
&  le  fujet  ;  c'eft  une  raifon  de  plus  pourt'efti- 
mer;  &  le  moyen  d'imaginer  que  des  gens  qui 
vivent  en  bonne  intelligence  oronnent  vo- 
lontairement  pour  s'éloigner  le  Teul  moment 
de  liberté  qu'ils  ont  pour  fe  voir  ?  Quelle  ru- 
fe  avons- nous  employée  pour  écarter  une 
trop  juile  défiance?  La  feule,  à  mçn  avis, 
qui  foit  permife  à  d'honnêtes -gens,  c'eft  de 
l'être  à  un  point  qu'on  ne  puilïe  croire,  en- 
forte  qu'on  prenne  un  effort  de  vertu  pour  un 
afte  d'indiftérence.  Mon  ami  ,  qu'un  amour 
caché  par  de  tels  moyens  doit  être  doux  aux 
cœurs  qui  le  goûtent  !  Aioute  à  cela  le  plai- 
fir  de  réunir  des  amans  défolés,  &  de  rendre 
heureux  deux  jeunes  gens  û  dignes  de  l'être* 
Tu  l'as  vue,  ma  Fanchon  ,  dis ,  n'eft  elle  pas 
charmante,  &  ne  mérite^t-elle  pas  bien  tout 
ce  que  tu  as  fait  pour  elle  ?  N'eft-elle  pas  trop . 
jolie  oL  trop  maîheureufe  pour  refter  fille  im- 
punément? Claude  Anet  de  fon  côté  ,  dont 
le  bon  naturel  a  réfifté  par  mifacîe  à  trois 
ans  de  fervice  ,  en  eut-il  pu  fupporter  encore 
autant  fans  devenir  un  vaurien  comme  tous 
les  autres  ?  Au  lieu  de  cela,  ils  s'aiment  6C 
feront  unis  ;  ils  font  pauvres  &  feront  aidés  ; 
ils  font  honnêtes  gens  Si  pourront  conti- 
nuer de  l'être  ;  car  mon  père  a  promis  de 
prendre  foin  de  leur  établiflement.  Que  de 
biens  tu  as  procurés  à  eux  &  à  nous  par  ta 
complaifance,  fans  parler  du  compte  que  je 
t'en  dois  tenir  1  Tel  efl,  mon  ami,  l'effet  af- 
furé  des  facrifices  qu'on  fuit  à  la  vertu  :  s'il» 
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coûtent  (buvent  à  faire  ^  il  eft  toujours  doux 
de  les  avoir  faits,  &  l'on  n'a  jamais  vu  per°, 
fcnne  fe  repentir  d'une  bonne  aftion. 

Je  me  doute  bien  qu'à  l'exemple  de  rinfé- 
parabje  ,  tu  m'appelleras  auiii  la  prêcheufe  ^ 
&.  il  eu  vrai  que  je  ne  fais  pas  mieux  ce  que 
jé  dis  que  les  gens  du  métier.  Si  mes  fer-' 
mons  ne  valent  pas  les  leurs ,  au  moins  je 
vois  avec  plaifir  qu'ils  ne  font  pas  comme 
eux  jettes  su  vent.  Je  ne  m'en  défends  point, 
mon  aimable  ami ,  je  voudrois  ajouter  au- 
tant de  vertus  aux  tiennes  qu'un  fol  amour 
m'en  a  fait  perdre  ,  &  ne  pK)uvant  plus  m'ef- 
timer  moi-même  j'aime  à  m'eftimer  encore 
en  toi.  De  ta  part  il  ne  s'agit  que  d*aimer  par- 
faitement ,  &  tout  viendra  comme  de  lui- 
même.  Avec  quel  plaifir  tu  dois  voir  aug- 
menter fans  ceiTe  les  dettes  que  l'amour  s'o- 
blige à  payer  l 

Ma  Coufine  a  fu  les  entretiens  que  tu  as 
eus  avec  fon  père  au  fujet  de  M.  d'Orbe  y 
elle  y  eft  auffi  fenfible  que  Ci  nous  pouvions 
en  offices  de  l'amitié  n'être  pas  toujours  eti 
refte  avec  elle.  Mon  Dieu  ,  mon  ami ,  que 
je  fuis  une  heureufe  fille  !  que  je  fuis  aimée  • 
&  que  je  trou  /e  charmant  de  l'être  !  Père  , 
mère,  amis,  amant  ,  j'ai  beau  chérir  tout 
ce  qui  m'environne  ,  je  me  trouve  toujours 
ou  prévenue  ou  furpaflee.  Il  femble  que  tous 
les  plus  doux  fentimens  du  monde  viennent 
iàns  ceffe  chercher  mon  ame,  &  j'ai  le  regret 
de  n'en  avoir  qu'une  pour  jouir  de  tout  maa 
booheur» 
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if'outliois  de  t'annoncer  une  vifîte  pour 
«demain  matin.  C'eft  Miloid  Bomflon  qui 
vient  de  Genève  où  il  a  paffé  lept  ou  huit 
mois.  Il  dit  t'avoir  vu  à  Sion  à  (on  retour 
d'Italie.  Il  te  trouva  fort  trifte  ,  &  parle  au 
furplus  de  toi  comme  j'en  penfe.  Il  fit  hier 
ton  éloge  fi  bien  ik  fi  à  propos  devant  mon 
père  ,  qu'il  m'a  tout-à-tait  difporée  à  faire  le 
lien.  En  effet ,  j'ai  trouvé  du  fens ,  du  fcl ,  du 
feu  dans  fa  converfation.  Sa  voix  s'élève  & 
fon  œil  s'anime  au  récit  des  grandes  a*Sions  , 
comme  il  arrive  aux  hommes  capables  d'en 
faire.  Il  parle  aufli  avec  intérêt  des  chofes  de 
goût ,  entr'autres  de  la  mufique  Italienne 
qu'il  porte  jufqu'au  fublime  ;  je  croyois  en- 
tendre encore  mon  pauvre  frère.  Au  furplus 
il  met  plus  d'énergie  que  de  grâce  dans  fes 
difcours ,  &  je  lui  trouve  même  l'efprit  un: 
peu  rêche.  (â:)  Adieu ,   mon  ami. 

LETTRE    XLV 
A    Julie. 

JE  n'en  étois  encore  qu'à  la  féconde  lec- 
ture de  ta  lettre  ,  quand  Milord  Edouard 
Bomflon  eft  entré.  Ayant  tant  d'autres  cho- 
fes à  te  dire  ,  comment  aurois-je  penlé  ,  mz- 

ik")  Terne  du  pays,  pris  ici  métaphoriquement.  Il  ft^ 
gnifke  au  propre  une  furface  rude  au  toucher  &  qui  eau- 
fc  un  frilfonnement  défagréable  en  y  pafiant  la  ir.aiii  , 
comme  celle  d'uae  broffe  fort  krré^  ,-  ou  du  yelovirs  d'V- 
trcckt. 

e  v 
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Julie,  à  te  parler  de  lui  ?  Quand  on  fe  Ci^-^ 

fit  l'un  à  l'autre,  s'avife-t-on  de  fonger  à  uiî 

tiers?  Je  vais  te  rendre  compte  de  ce  que 

j'en  fais ,  maintenant  que  tu  parois  le  de- 

firer. 

Ayant  paffé  le  Semplon  ,  il  étoit  venu  jus- 
qu'à Sion  au-devant  d'une  chaile  qu'on  de- 
voit  lui  amener  de  Genève  à  Brigue,  &  le 
désœuvrement  rendant  les  hommes  afîez 
lians  ,  il  me  rechercha.  Nous  fimes  une  con- 
noiffance  aufTi  intime  ,  qu'un  Anglois ,  na- 
turellement peu  prévenant  ,  peut  la  faire 
avec  un  homme  fort  préoccupé  ,  qui  cher- 
che la  folitude.  Cependant  nous  fentîmes 
que  nous  nous  convenions;  il  y  a  un  certain 
imiffon  d'ames  qui  s'apperçoit  au  premier 
infiant ,  &  nous  fumes  familiers  au  bout  de 
huit  jours ,  m.ais  pour  toute  la  vie ,  comme 
dsux  François  l'auroient  été  au  bout  de  huit 
heures,  pour  tout  le  temps  qu'ils  ne  fe  fe- 
roient  pas  quittés.  Il  m'entretint  de  fes  voya- 
ges ,  &  le  fâchant  Anglois  ,  je  crus  qu'il 
m*aîJoit  parler  d'édifices  &  de  peintures  : 
bientôt  je  vis  avec  plaifir  que  les  Tableaux 
&  les  monumens  ne  lui  avoient  point  fait 
négliger  l'étude  des  mœurs  &  des  homm.es. 
Il  m^e  parla  cependant  des  beaux  arts  avec 
beaucoup  de  difcernement  ,  mais  modéré- 
ment &  lans  prétention.  J'eftimai  qu'il  en 
jugeoit  avec  plus  de  fentiment  que  de  fcien- 
ce ,  &  par  les  eilets ,  plus  que  par  les  règles , 
ce  qui  me  confirma  qu'il  avoit  l'ame  fenii- 
ble.  Pour  la  mufiquç  Italienne,  il  m'en  pa« 
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fiit  enthoufiafte  comme  à  toi  :  il  m'en  lit 
même  entendre  ,  car  il  mène  un  virtuofe 
avec  lui,  (on  valet -de -chambre  ioue  fort 
bien  du  violon,  &  lui-même  pafTablement 
du  violoncelle.  Il  me  cnoifit  piufiôurs  mor- 
ceaux très  -  pathétiques ,  à  ce  qu'il  préten- 
doit  ;  mais  (oh  qu'un  accent  fi  nouveau 
pour  moi  demandât  une  oreille  plus  exer- 
cée ,  foit  que  le  charme  de  la  m-ufique  ,  Ci 
doux  dans  la  mélancolie  ,  s'efFace  dans  une 
profonde  iriftciTe  ,  ces  morceaux  me  firent 
peu  de  plaifir  ,  &  j'en  trouvai  le  chant 
agréable  ,  à  la  vérité  ,  mais  bifarre  &  fans 
expre/îion. 

Il  fut  auffi  queOion  de  moi  ,  &  Mllord 
s'informa  avec  intérêt  de  ma  fituation.  Je  lui 
en  dis  tout  ce  qu'il  en  devoir  favoir.  Il  me 
propoia  un  voyage  en  Angleterre  avec  des' 
projets  de  fortune  impoilibles  ,  dans  un  pays 
où  Julie  n'étoit  pas.  Il  me  dit  qu'il  alloit  paf- 
fer  l'Hiver  à  Genève,  l'Été  fuivant  à  Lau- 
fanne,  &  qu'il  viendroit  à  Vevai  avant  de 
retourner  en  Italie;  il  m'a  tenu  parole,  Sl 
nous  nous  fommes  revus  avec  un  nouveau, 
plaifir. 

Quant  à  fon  caractère  ,  je  le  crois  vif  & 
emporté ,  mais  vertueux  &  ferme.  Il  fe  pi- 
que de  philofophie,  &  de  ces  principes  dont 
nous  avons  autrefois  parlé.  Mais  au  fonds , 
je  le  crois  par  tempérament  ce  qu'il  penfe 
être  par  méthode  ,  &  le  vernis  Stcïque 
qu'il  met  à  Tes  aftions ,  ne  confifte  qu'à  pa- 
rer de  beaux  raifonnemens  le  parti  que  foî^ 
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cœur  lui  a  fait  prendre.  J'ai  cependant  apprxSÎ^ 
avec  un  peu  de  peine  ,  qu'il  avoit  eu  quel- 
ques affaires  en  Italie,  &  qu'il  s'y  étoit  battu 
plufieurs  fois. 

Je  ne  fais  ce  que  tu  trouves  de  rêche 
dans  fes  manières  ;  vérittblement  elles  ne 
font  pas  prévenantes  ,  mais  je  n'y  fens  rien 
de  repouffant.  Quoique  fon  abord  ne  foit 
pas  aufîi  ouvert  que  fon  caradére  ,  &  qu'il 
dédaigne  les  petites  bienféances  ,  il  ne  laiffe 
pas ,  ce  me  femble  ,  d'être  d'un  commerce 
agréable.  S'il  n'a  pas  cette  politeffe  réfervée 
tl  circonfpe6le  qui  fe  règle  uniquement  fur 
l'extérieur ,  &  que  nos  jeunes  Officiers  nous 
apportent  de  France,  il  a  celle  de  l'humanité 
qui  fe  pique  moins  de  diftinguer  au  premier 
coup  d'œil  les  états  &  les  ran^s ,  &  refpefte 
€n  général  tous  les  hommes.  Te  l'avouerai- 
je  naïvement  ?  La  privation  des  grâces  eft 
un  défaut  que  les  femmes  ne  pardonnent 
point,  même  au  mérite,  &  j'ai  peur  que 
Julie  n'ait  été  femme  une  fois  en  la  vie. 

Puifque  je  fuis  en  train  de  fmcérité  ,  je  te 
dirai  encore  ,  ma  jolie  precheufe,  qu'il  t{ï 
inutile  de  vouloir  donner  le  change  à  mes 
droits  ,  6i  qu'un  amour  affamé  ne  fe  nour- 
rit point  de  fermons.  Songe ,  fonge  aux  dé- 
dommagemens  promis  &  dus  ;  car  toute  la 
morale  que  tu  m'as  débitée,  eft  fort  bonne  ; 
mais  quoique  tu  puiffes  dire,  le  Chalet  va: 
ioit  encore  misux. 
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LETTRE    X  L  V  I 

DE    Julie» 

HÉ  bien  donc,  mon  ami,  toujours  îe 
chalet  ?  L'niiioire  de  ce  chalôt  te  pefe 
furieufement  llir  ie  cœur  ,  &  je*  vois  bien 
qu'à  la  mort  ou  à  la  vie  il  faut  te  faire  ral- 
fon  du  chalet  I  Mais  des  lieux  où  tu  ne  fus 
jamais,  îe  font-ils  fi  chers  qu'on  ne  puifTe 
t'en  dédommager  ailleurs  ,  &  l'amour  qui' 
fit  le  palais  d'Armide  au  fond  d'un  défert 
ne  lauroit-il  nous  faire  un  chalet  à  la  ville? 
Ecoute,  on  va  marier  ma  Fanchon.  Mo* 
père  ,  qui  ne  hait  pas  les  fêtes  &  l'appareil, 
veut  lui  faire  une  noce  où  nous  ferons  tcust 
cette  noce  ne  m.anquera  pas  d'être  tumail- 
tueufe.  Quelquefois  le  myftére  a  fu  tendre 
fon  voile  au  fein  de  la  turbulente  joie  &  du 
fracas  des  feliins.  Tu  m'entends,  mon  ami, 
ne  feroit'iî  pas  doux  de  retrouver  dans  l'ef- 
fet de  nos  foins  les  plaifirs  qu'ils  nous  ont 
Coûtés. 

Tu  t'animes  ,  ce  me  lemble ,  d'un  zélô 
affez  fuperflu ,  fur  l'apologie  de  Mylord 
Edouard ,  dont  je  fuis  fort  éloignée  de  mat 
penfer.  D'ailleurs  ,  comment  jugerois-je  un 
homme  que  je  n'ai  vu  qu'un  après-midi,  & 
comment  en  pourrois-tu  juger  toi  -  même 
fur  une  connoifTance  de  quelques  jours  r  Je 
n'en  parle  que  par  conje^ure ,  ôc  tu  ne  peux 
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guère  être  plus  avancé  ;  car  les  propofitîon^ 
qu'il  t'a  faites  font  de  ces  offres  vagues,  dont 
un  air  de  punTance  &.  la  facilité  de  les  élu- 
der, rendent  fouvent  les  étrangers  prodi- 
gues. ?vlais  je  reconnois  tes  vivacités  ordi- 
naires &  combien  tu  as  de  penchans  à  te  pré- 
venir pour  ou  contre  les  gens  prefque  à  la 
première  vue.  Cependant  nous  examinerons 
à  loifir  les  arrangemens  qu'il  t'a  propofés.  Si 
l'amour  fai''orife  le  projet  qui  m'occupe,  il 
s'en  préfentera  peut-êt-e  de  meilleurs  pour 
nous,  O  mon  bon  ami,  la  patience  efl  amére , 
mais  fon  fruit  eft  doux  / 

Pour  revenir  à  ton  Anglois  ,  je  t'ai  dit 
qu'il  me  paroiiTott  avoir  lame  grande  ÔC 
forte ,  Si  plus  de  lumière  que  d'agréraens 
dans  l'efprit.  Tu  dis  à  peu  près  la  même 
chofe,  &  puis,  avec  cet  air  de  fupériorité 
mafculine  qui  n'abandonne  point  nos  humi- 
bles  adorateurs  ,  tu  me  reproches  d'avoir 
été  de  mon  fexe  une  fois  en  ma  vie,  com- 
me fi  jamais  une  femme  devoir  ceiTer  d'en 
être  r  Te  fouvient-il  qu'en  lilant  ta  Républi- 
que de  Platon  ,  nous  avons  autrefois  difputé 
fur  ce  point  de  la  différence  morale  des  fexes? 
Je  perfiile  d^ns  l'avis  dont  j'étois  alors,  & 
ne  faurois  imaginer  un  modèle  commun  de 
perfection  pour  deux  êtres  û.  diffèreas.  L'at- 
taque &  la  défenfe,  l'audace  des  hommes, 
la  pudeur  des  femmes  ne  font  point  des  con= 
ventions ,  comme  le  penfent  t£s  Philofo- 
phes  ,  mais  des  inftitutions  naturelles  dont 
il  eft  facile  de  rendre  raifon  y  6i  dont  fe  dé- 
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duifent  aifément  toutes  les  autres  dïû.mCiïoni 
morales.  D'ailleurs^  la  deftination  de  la  na- 
ture n'étant  pas  la  même,  les  inclinations ^ 
les  manières  de  voir  &  de  fentir  doivent  être 
dirigées  de  chaque  côté  félon  (es  vues  ,  il  ne 
faut  point  les  mêmes  goûts  ni  la  même  conf- 
titution  pour  labourer  la  terre  6c  pour  alaiter 
des  enfans.  Une  taille  plus  haute,  une  voix 
plus  forte  &  des  traits  plus  marqués,  fem- 
blent  n'avoir  aucun  rapport  néceflaire  au  fexe^ 
mais  les  modifications  extérieures  annoncent 
l'intention  de  l'ouvrier  dans  les  modifications 
de  refprir.  Uue  femme  parfaite  &  un  homme 
parfait,  ne  doivent  pas  plus  fe  refTembler 
d'ame  que  de  vifage  ;  ces  vaines  imitations 
de  fexe  font  le  comble  de  la  déraifon  ;  elles 
font  rire  le  fage  &  fuir  les  amours.  Enfin, 
je  trouve  qu'à  rrioins  d'avoir  cinq  pieds  & 
demi  de  haut  ,  une  voix  de  baffe  &  de  la 
barbe  au  menton,  l'on  ne  doit  point  fe  mê- 
ler d'être  homme. 

Vois  combien  les  amans  font  mal-adroits 
en  injures  /  Tu  me  reproches  une  faute  que 
je  n'ai  pas  commife  ou  que  tu  commets  auiîi- 
tot  que  moi ,  &  l'attribues  à  un  défaut  dont 
je  m'honore.  Veux-tu  que,  te  rendant  fin- 
cérité  pour  fincérité  ,  je  te  dife  naïvement 
ce  que  je  penfe  de  la  tienne  ?  Je  n'y  trouve 
qu'un  rafinement  de  flatterie,  pour  te  judi- 
fier  à  toi-même  par  cette  franchiie  apparente  , 
les  éloges  enthoufiaftes  dont  tu  m'accables 
à  tout  propos.  Mes  prétendues  perfeé^ions 
t'aveuglent  au  point,  que  pour  démentir  les. 
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jtfiproches  que  tu  te  fais  en  fecret  de  ta  pré-'' 
ventlon ,  tu  n'as  pas  l'eiprit  d^en  trouver 
ton  folide  à  me  faire. 

Crois-moi,  ne  te  charge  point  de  me  dire 
mes  vérités,  tu  t'en  acquitterois  trop  mal; 
les  yeux  de  l'amour,  tout  perçans  qu'ils  font, 
iâvent-ils  voir  des  défauts  ?  C'efl:  à  l'intè- 
gre amitié  que  ces  foins  appartiennent,  &  là- 
deiîus  ta  difclple  Claire  eft  cent  fois  plus 
favante  que  toi.  Oui,  m.on  ami,  loue-moi, 
admire-moi,  trouve -moi  belle,  charmante,- 
parfaite,  tes  éloges  me  plaifent  fans  me  fé- 
duire,  parce  que  je  vois  qu'ils  font  le  lan- 
gage de  l'erreur  &  non  de  la  fauffeté,  & 
que  tu  te  trompes  toi-même;  mais  que  tu 
ne  veux  pas  me  tromper.  O  que  les  illufions 
de  l'amour  font  aimables  /  Ses  flatteries  font 
en  un  fens  des  vérités  :  le  jugement  fe  tait , 
mais  le  cœur  parle.  L'am.ant  qui  loue  en  ncHis 
des  perfeâ:ions  que  nous  n'avons  pas,  les 
voit  en  effet  telles  qu'il  les  repréfente  ;  il  ne 
ment  point  en  difant  des  menfonges  ;  il  flatte 
fans  s'avilir,  &  l'on  peut  au  moins  l'eûimer 
fans  le  croire. 

J'ai  entendu ,  non  fans  quelque  battement 
de  cœur  ,  propofer  d'avoir  demain  deux  phi- 
lofophes  à  fouper.  L'un  efl  Milord  Edouard  ,• 
l'autre  eft  un  iage  dont  la  gravité  s'eft  quel- 
quefois un  peu  dérangée  aux  pieds  d'une- 
J5une  écoîlére  ;  ne  le  co..noîîriez-vous  point? 
Exhortez-le,  je  vous  prie  ,  à  tâcher  de  gar- 
der demain  le  décorum  philofophique  un 
peu  mieux  qu'à  fon  ordinaire.  J'aurai  foia 
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d'avertir  au/Ti  la  petite  perfonne  de  baiffe? 
]'3s  yeux,  &  d'être  aux  fiens  la  moins  jolie 
qu'il  fe  pourra. 


LETTRE    XLVII 

A      J  U   L    I    E, 

AH  mauvaifeî  Eft-ce-là  la  circonfpeâ-ion 
que  tu  m'avois  promife  ?  Eft-ce  ainfî 
que  tu  ménages  mon  cœur  &  voiles  tes  at- 
traits ?  Qu-e  de  contraventions  à  tes  enga- 
gemens  !  Premièrement,  ta  parure;  car  tu 
lî'en  avois  point  ;  &  tu  fais  bien  que  ja-», 
mais  tu  n'es  fi  dangereufe.  Secondement  , 
ton  maintien  fi  (ioux,  fi  modefte  ,  fi  propre 
à  laiiTer  remarquer  à  loifir  toutes  tes  grâces^ 
Ton  parler  plus  rare  ,  plus  réfléchi ,  plus 
fpirituel  encore  qu'à  l'ordinaire  ,  qui  nous 
rendoit  tous  plus  attentifs  ,  &  failbit  vo- 
ler l'oreille  &  le  cœur  au-devant  dî  chaque 
met.  Cet  a'r  que  tu  chantas  à  demi  voix, 
pour  donner  encore  plus  de  douceur  à  ton 
chant,  &  qui,  bien  que  françois,  plût  à 
Milord  Edouard  même.  Ton  regard  timide, 
&  tes  yeux  baiffés  dont  les  éclairs  inatten- 
dus me  jettoient  clans  un  trouble  inévita- 
ble. Enfin  ,  ce  je  ne  fais  quoi  d'inexpri- 
mable ,  d'enchanteur ,  que  tu  femblois  avoir 
répandu  fur  toute  ta  perfonne  pour  faire 
tourrxer   la  tête  à  tout  le  monde ,  fans  pa- 
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roître  même  y  fonger.  Je  ne  fais ,  pdvti 
moi ,  comment  tu  t'y  prends  ;  mais  fi  telle 
elt  ta  manière  d'êrre  jolie  le  moins  qu'il  efl 
poilible  ,  je  t'svertis  que  c'eft  l'êire  beau- 
coup plus  qu'il  ne  faut  pour  avoir  des  iages 
autour  de  foi. 

Je  crains  fort  que  le  pauvre  philofophe 
Angîois  n'ait  un  peu  refTenti  la  même  in- 
fluence. Après  avoir  reconduit  ta  coufme  , 
com.me  nous  étions  fous  encore  fort  éveil- 
lés ,  il  nous  propofa  d'aller  chez  lui  faire 
de  la  mufique  &  boire  du  punch.  Tandis 
qu'on  raiTembloit  fes  gens,  il  ne  cefla  de  nous 
parler  de  toi  avec  un  feu  qui  me  déplut ,  &  je 
n'entendis  pas  ton  éloge  dans  fa  bouche  avec 
autant  de  plaifir  que  tu  avois  entendu  le  mien. 
En  général ,  j'avoue  que  je  n'aime  point  que 
pen'onne,  excepté  ta  coufine  ,  me  parle  de 
toi  ;  il  me  femble  que  chaque  mot  m'ôte  une 
partie  de  mon  fecret  ou  de  mes  plaifirs,  & 
quoique  l'on  puifle  dire  ,  on  y  met  un  intérêt 
û  fufueél ,  ou  l'on  efl  fi  loin  de  ce  que  je 
fens ,  que  je  n'aime  écouter  là-deffus  que 
,  moi-même. 

Ce  n'eft  pas  que  j'aie  ,  comme  toi ,  du  pen- 
chant à  la  jaloufie.  Je  connois  mieux  ton 
ame  ;  j'ai  des  garants  qui  ne  me  permettent 
pas  même  d'imaginer  ton  changement  pof- 
fible.  Après  tes  aiTurances ,  je  ne  te  dis  plus 
rien  des  autres  prétendans.  Mais  celui-ci, 
Julie!  ....    des  conditions   fortables  .  .  .  .  , 

les  préjugés  de  ton  père Tu  fais  bien 

qu'il  s'agit  de  ma  vie  ',  daigne  donc  me  di- 
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re  un  mot  là-defTus.  Un  mot  de  Julie,  & 
je  fuis  tranquille  à  jamais. 

J'ai  paflé  la  nuit  à  entendre  ou  exécuter 
de  la  mufique  italienne  ,  car  il  s'eft  trouvé 
des  duo  &  il  a  fallu  hafarder  d'y  faire  ma  par- 
tie. Je  n'ofe  te  parler  encore  de  l'effet  qu'elle 
a  produit  fur  moi  ;  j'ai  peur  ,  j'ai  peur  quS 
l'impreirion  du  fouper  d'hier  ne  fe  foit  pro- 
longée fur  ce  que  j'entendo:s,  &  que  je  n'aie 
pris  l'effet  de  tes  féduQions  pour  le  ciiarme 
de  la  mufique.  Pourquoi  la  même  caufe  qui 
me  la  rendoit  ennuyeufe  à  Sion  ne  pour- 
roir-elle  pas  ici  me  la  rendre  agréable  dans 
une  fituation  contraire  ?  Wes-tu  pas  la.  pre-, 
mière  fource  de  toutes  les  affections  de  mon 
ame,  &  fuis-je  à  l'épreuve  des  prefliges  de 
ta  magie?  Si  la  mufique  eut  réellem.ent  pro- 
duit cet  enchantement ,  il  eut  agi  fur  tous 
ceux  qui  l'entendoient.  Mais  tandis  que  ces- 
chants  me  tenoient  en  extafe ,  M.  d'Orbe  ' 
dormioit  tranquillement  dans  un  fauteuil,  & 
au  milieu  de  mes  tranfports,  il  s'eft  conten° 
té  pour  toute  éloge  de  demander  fi  ta  coufi" 
ne  favoit  l'Italien. 

Tout  ceci  fera  mieux  éclairci  demain  ;  car 
nous  avons  pour  ce  foir  un  nouveau  rendez-- 
vous  de  m.ufique.  Milord  veut  la  rendrecom- 
plette  &  il  a  demandé  de  Laufanne  un  fécond 
violon  qu'il  dit  être  affez  entendu.  Je  porterai 
de  mon  côté  des  fcènes ,  des  cantates  fran- 
çoifes  ,  Se  nous  verrons  î 

En  arrivant  chez  moi  j'étois   d'un   acca- 
blement q^ue  m'^  donné  le   peu  d'habitude 
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de  veiller  &  qui  fe  perd  en  t'écrivant.  li 
faut  pourtant  tâcher  de  dormir  quelques 
heures.  Viens  avec  moi,  ma  douce  Amie, 
ne  me  quitte  point  durant  m.on  lommeil  ; 
mais  foit  que  ton  image  le  trouble  ou  le  favo- 
ri fe  ,  folt  qu'il  m'offre  ou  non  les  noces  de 
îa  Fanchon,  un  infrant  délicieux  qui  ne  peut 
m'échapper  &  qu'il  me  prépare  ,  e'eft  l^-fen- 
tlment  de  m.on  bonheur  au  réveil. 


LETTRE    XLVIII 

A      J  1/    Z    I    E,  * 

AH!  ma  Julie,  qu'ai-je  entendu  ?  Quels 
fons  touchans?  quelle  mufique?  quelle 
Source  délicieufe  d«  fentimens  &  de  plaifirs? 
Ne  perds  pas  un  moment  ;  ralTemble  avec 
foin  tes  opéra  ,  tes  cantates  ,  ta  mufique 
françoife ,  fais  un  grand  feu  bien  ardent  ,- 
Jettes-y  tout  ce  fatras,  &  l'attife  avec  foin,- 
afin  que  tant  de  glace  puifTe  y  brûler  &  don- 
ner de  la  chaleur  au  moins  une  fois.  Fais 
ce  facrîfice  propitiatoire  au  Dieu  du  goût  , 
pour  expier  ton  crime  &  le  mien  d'avoir 
profané  ta  voix  à  cette  lourde  pfalmodie^ 
&  d'avoir  pris  fi  long-temps  pour  le  langage 
du  cœur  un  bruit  qui  ne  fait  qu'étourdir  l'o- 
reille. O  que  ton  digne  frère  avoir  raifon  t 
Dans  quelle  étrange  erreur  j'ai  vécu  juf- 
qu'ici  fur  les  produûions  de  cet  art  charmant?' 

H  Aintois  kur  peu    d'effet ,    ôc  l'^tm* 
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buois  à  fa  foibJeffe.  Je  clifois  ,  îa  murique 
îî'eft  qu'un  vain  fon  qui  peut  flatter  l'oreille 
&  n'agit  qu'indirectement  &  légèrement 
fur  l'ame.  L'imprelTion  des  accords  efl:  pu- 
rement méchanique  &  phyfique;  qu'a-t-elle 
&  faire  au  fentiment,  &  pourquoi  de-Tois- 
je  efpérer  d'être  plus  vivement  touché  d'une 
belle  harm.onie  que  d'un  bel  accord  de  cou- 
leurs ?  Je  n'appercevois  pas  dans  les  accens 
de  la  mélodie  appliqués  à  ceux  de  la  langue, 
le  lien  puifiant  &  fecret  des  pafnons  avec 
les  fons  :  je  ne  voyois  pas  que  rimitation 
des  tons  divers  dont  les  lentimens  animent 
la  voix  parlante  ,  donne  à  Ton  tour  à  la  voix 
chantante  le  pouvoir  d'agiter  les  coeurs , 
&  que  l'énergique  tableau  des  mouvemens 
de  l'ame  de  celui  qui  fe  fait  entendre,  eft 
ce  qui  fait  le  vrai  charme  de  ceux  qui  l'é- 
coûtent. 

C'eft  ce  que  me  fit  remarquer  le  chanteur 
de  Miiord,  qui,  pour  un  Muficien  ,  ne 
iaifle  pas  de  parler  aflez  bien  de  Ton  art. 
L'harmonie  ,  me  difoit-il ,  n'eft  qu'un  accef- 
fbire  éloigné  dans  la  m.ufique  imitative  ;  il 
n'y  a  dans  l'harmonie  proprement  dite  au- 
cun principe  d'imitation.  Elle  afïure ,  il  eft 
vrai  ,  les  intonations  ;  elle  porte  témoigna- 
ge de  leur  juftefle,  &  rendant  les  modula- 
tions plus  fenfibles,  elle  ajoute  de  l'éner- 
gie à  rexprelTion  &  de  la  grâce  au  chant  : 
Mais  c'eil  de  la  feule  mélodie  que  fort  cette 
puiffance  invincible  des  accens  pafhonnés  ,* 
t'eit  d'elle  que  dérive  tout  le  pouvoir   de 
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2a  mufique  fur  l'ame  ;  formez  les  plus  fa^ 
vantes  luccefîions  d'accords  fans  mélange 
de  mélodie ,  vous  ferez  ennuyés  au  bout 
d'un  quart-d'heure.  De  beaux  chants  fans 
aucune  harmonie  font  long-temps  à  l'épreuve 
de  l'ennui.  Que  l'accent  du  fentiment  anime 
les  chants  les  plus  fimples  ,  ils  feront  in- 
téreiTans.  Au  contraire,  une  mélodie  qui 
ne  parle  point  chante  toujours  mal ,  &  la 
feule  harmonie  n'a  jamais  rien  fu  dire  au 
cœur. 

C'eft  en  ceci ,  continuoit-il ,  que  confifte 
l'erreur  des  François  fur  les  forces  de  la 
mufique.  N'ayant  &  ne  pouvant  avoir  une 
mélodie  à  eux  dans  une  langue  qui  n'a  point 
d'accent ,  &  fur  une  poéfie  manière  qui  ne 
connut  jamais  la  nature  ;  ils  n'imaginent 
d'effets  que  ceux  de  l'harmonie  &  des  éclats 
(de  voix  qui  ne  rendent  pas  les  fons  plus 
mélodieux  ,  mais  plus  bruyans  ,  &  ils  lont 
fi  malheureux  dans  leurs  prétentions  que 
cette  harmonie  même  qu'ils  cherchent  leur 
échappe  ;  à  force  de  la  vouloir  charger  ils  ny 
niettent  plus  de  choix  ,  ils  ne  connoiiTent 
plus  les  chofes  d'eaet  ,  ils  ne  font  plus  que 
du  remplifTage  ,  ils  Ci  gâtent  l'oreille  ,  &  ne 
font  plus  fenfibles  qu'au  bruit  :  enforte  que 
la  plus  belle  voix  pour  eux  n'eft  que  celle 
qui  chaate  le  plus  fort.  Aufîi  faute  d'un  gen- 
re propre  n'ont-ils  jamais  fait  que  fuivie  pe- 
famment  &  de  Loin  nos  modèles  ,  &  de- 
puis leur  célèbre  LuUi  ou  plutôt  le  notre , 
(lui  ne  ïii  qu'imiter  les   Opéra  dont  i'ftgliç 
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éto\t  déjà  pleine  de  fon  temps,  on  les  a  tou- 
jours vus  à  la  piile  de  trente  ou  quarante 
ans  copier  ,  gâter  nos  vieux  Auteurs  ,  & 
faire  à  peu  près  de  notre  mufique  comme 
les  autres  peuples  font  de  leurs  modes. 
Quand  ils  fe  vantent  de.  leurs  chanfons  , 
.c'eft  leur  propre  condamnation  qu'ils  pro- 
noncent; s'ils  favoient  chanter  des  fenti- 
jnens  ils  ne  chanteroient  pas  de  l'efprit , 
mais  parce  que  leur  mufique  n'exprime  rien  , 
elle  eft  plus  propre  aux  chanfons  qu'aux 
Opéra;  &  parce  que  la  nôtre  eu.  toute  paf. 
fionnée ,  elle  eft  plus  propre  aux  Opéra 
qu'aux  chanfons. 

Enfuite  m'ayant  récité  fans  chant  quel* 
ques  fcènes  italiennes  ,  il  mie  fit  fentir  le  rap- 
port de  la  mufique  à  la  parole  dans  le  ré- 
citatif, de  la  mufique  au  fentiment  dans  les 
air,  &  par  -  tout  l'énergie  que  la  mefure 
exafte  oc  le  choix  des  accords  ajoute  à  l'ex- 
preinon.  Enfin  ^  après  avoir  joint  à  la  con- 
noiilance  que  j'ai  de  la  langue  la  meilleure 
idée  qu'il  me  fut  poflible  de  l'accent  ora- 
toire éi  pathétique,  c'eft-à-dire  ,  de  l'art  de 
parler  à  l'oreille  Si  au  cœur  dans  une  lan- 
gue fans  articuler  des  mots  ,  je  me  mris  à  écou- 
ter cette  mufique  enchanterefle  ,  &  je  fentis 
bientôt  aux  émotions  qu'elle  me  caufoit^ 
que  cet  art-  avoit  un  pouvoir  fupérieur  à 
celui  que  j'avois  imaginé.  Je  ne  fais  quel- 
le fentation  voluptueufe  me  gagnoit  i!:fen- 
iiblemient.  Ce  n'étoit  plus  une  vaine  fuite 
de  fonSj    comme  dans  nos  récits,  A  ciiaaua 
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phrafe  quelque  image  entroit  dans  mon  cer^ 
veau  ou  quelque  fentiment  dans  mon  cœur  ; 
2e  plaifir  ne  s'arrêtoit  point  à  l'oreille  ,  il 
pénétroit  jufqu'à  Tame  ;  l'exécution  couloit 
Tans  effort  avec  une  facilité  charmante;  tous 
les  concertant  fembloient  animés  du  même 
efprit  :  le  chanteur  maître  de  fa  voix  en  tiroit 
fens  gêne  tout  ce  que  le  chant  &  les  paroles 
demandoi«nt  de  lui  ,  &  je  trouvai  fur-tout 
un  grand  foulagement  à  ne  fentir  ni  ces  lour- 
des cadences  ,  ni  ces  pénibles  efforts  de  voix, 
ni  cette  contrainte  que  donne  chez  nous  au 
nuficien  le  perpétuel  combat  du  chant  &  de 
îa  mefure  ,  qui ,  ne  pouvant  jamais  s'accor- 
der ,  ne  lafi'ent  guère  moins  l'auditeur  que 
l'exécutant. 

Mais  quand  après  une  fuite  d'airs  agréa- 
bles ,  on  vint  à  ces  grands  morceaux  d'ex- 
prefiion  ,  qui   lavent  exciter  &  peindre    le 
défordre  des  paiTions  violentes ,  je  perdois 
à  chaque  inftant  l'idée  demufique,  de  chant, 
d'imitation  ;  je  croyois  entendre  la  voix  de 
la  douleur ,  de  l'emportement  ,    du    aéÇ^f" 
poir  ;  je  croyois  voir   des  n^ères  épîorées, 
des  amans  trahis ,   des   Tyrans  furieux,    ôc 
dans    les   agitations    qiie    j'étois    forcé   d'é- 
prouver ,  j'avois  peine  à  refier  en  place.  Je 
connus  alors  pourquoi  cette  même  mufique 
qui  m'avoit  autretois  ennuyé  ,  m'çchauffoit 
maintenant    jufqu'au    tranlport  :    c'efl    que 
j'avais  commencé  de  la  concevoir ,  ÔL  que 
û-  tôt  qu'elle  pouvoit  agir  ,  elle  agiiToit  avec 
ioute  la  force.  Non,  Julie,  on  ne  lupporte 

point 
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point  à  demi  de  pareilles  imprcïïions  ;  elles 
font  excelTives  ou  nulles ,  jamais  ibibîcs  ou 
médiocres  ;  il  faut  refier  infenfible  ou  fe 
laifTer  émouvoir  outre  mefure  ;  ou  c'eft  le 
vain  bruit  d'une  langue  qu'on  n'entend  point, 
ou  c'eil  une  impétuofité  de  fentimens  qui 
vous  entraîne ,  &  à  laquelle  il  efl  impofîible 
de  réfifter. 

Je  n'avois  qu'un   regret,   mais    il  ne  me 
quittoit  point  ;    c'étoit   qu'un  autre  que  toi 
forxnât  des  fons  dont  j'étois  (i  touché,  & 
de  voir  fortir  de  la  bouche  d'un  vil  caflr.ito 
les  plus  tendres  expreffions  de  l'amour.  O 
ma  Julie  !  n'efl-ce  pas  à  nous  de    revendi- 
quer tout  ce  qui  appartient  au   fentiment  ? 
Qui  fentira  ^    qui  dira  mieux   que  nous  ce 
que  doit  dire  &  fentir  une  ame  attendrie  ? 
Qui  faura  prononcer  d'un  ton  plus  touchant 
le    cor    mio  ,    Vidola     amaxo  ?    Ah  !  que  le 
c-œurprêtera  d'énergie  à  l'art,  u  jamais  nous 
chantons  enfemble  un  de  ces  duo  charmans 
qui  font  couler  des  larmes  fi  délicieufes  !  Je 
te  conjure  premièrement  d'entendre  un  effai 
de  cette  mufique  ,  foit  chez  toi ,  foit  chez 
i'inféparable.  Milord  y   conduira   quand   ta 
voudras  tout  fon  monde  ,    &    je    fuis  fur 
qu'avec    un    organe   aufîi    fenffble    que    le 
tien,  &  plus  de    connohlance  que  je n'eii 
avois    de    la    déclamation    italienne  ,    une 
ieule  féance    fufiira   pour  t'amener  au  point 
-OÙ  je  fuis ,    &  te  faire    partager  mon    en- 
^houfiafme.  Je  te  propofe  &  te  prie  enco^ 
m  de   profiter  du  féjour  du  virtuofe   jpoi?/^ 
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prendre  leçon  de  lui ,  comme  j'ai  comment 
ce  de  faire  dès  ce  matin.  Sa  manière  d'eiifei- 
gner  eil:  fimple  ,  nette,  &  confifte  en  pra- 
tique pius  qu'en  difcours  ;  il  ne  dit  pas  ce 
qu'il  faut  faire ,  il  le  fait  ;  &  en  ceci  comme 
en  bien  d'antres  chofes  l'exemple  vaut  mieux 
que  la  règle.  Je  vois  déjà  qu'il  neù.  quef- 
tion  que  de  s'aiîervir  à  la  mefure  ,  de  la 
bien  fentir ,  de  phrafer  &  ponduer  avec 
foin ,  de  foutenir  également  des  fons  & 
non  de  les  renfler  ,  enfin  d'ôter  de  la  voix 
les  échts  &  toute  la  prétintaille  françoife  , 
pour  la  rendre  jufte  ,  expreiiive ,  &  flexi- 
ble ;  la  tienne  naturellement  û  légère  &  fi 
douce  prendra  facilement  ce  nouveau  pli  ; 
tu  trouvera:^  bientôt  dans  ta  fenfibilité  l'é- 
nergie &  la  vivacité  de  l'accent  qui  anime  la 
mufique  Italienne, 

£7  caniar  che  nelF   anema  Ji  fente* 

Laiffe  donc  pour  jamais  cet  ennuyeux  & 
lamentable  chant  françois ,  qui  reffemble  aux 
cris  de  la  colique  mieux  qu'aux  tranfports 
(des  paffions.  Apprends  à  former  ces  fons  di- 
vins que  lefentiment  infpire  ^  feula  dignes  de 
ta  voix,  feuls  dignes  de  ton  cœur,  &  qui 
portent  toujours  avec  eux  le  charme  &  le 
fçu  des  caractères  fenfibles. 
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LETTRE    XLIX 
DE    Julie, 

TU  fais  bien ,  mon  ami ,  que  je  ne  puis 
t'écrira  qu'à  la  dérobée  ,  &  toujours  en 
danger  d'être  furprile.  Ainfi ,  dans  l'impof-» 
fibilité  de  faire  de  longues  lettres ,  je  me  bor- 
ne à  répondre  à  ce  qu  il  y  a  de  plus  eflentie! 
dans  les  tiennes ,  ou  à  luppléer  à  ce  que  je 
ne  t'ai  pu  dire  dans  des  converfations  non 
moins  furtives  de  bouche  que  par  écrit, 
Ceft  ce  que  je  ferai  fur-tout  aujourd'hui ,  que 
deux  mots  au  fujet  de  Miiord  Edouard  me 
font  oublier  le  refte  de  ta  lettre. 

Mon  ami,  tu  crains  de  me  perdre  &  me 
parles  des  chanfons!  belle  matière  à  traçai^ 
îerie  entre  amans  qui  s'entendroient  moins. 
Vraiment ,  tu  n'es  pas  jaloux ,  on  le  voit 
bien  ;  mais  pour  le  coup  je  ne  ferai  pas  jalou- 
fe  moi  même  ,  car  j'ai  pénétré  dans  ton 
ame  &  ne  fens  que  ta  coniiance  où  d'autres 
croiroient  fentir  ta  froideur.  O  la  douce  ÔC 
charmznte  fécurité  que  celle  qui  vient  du 
-fentiment  d'une  union  pai  faite  !  C'eft  par 
«lie,,  je  le  fais,  que  tu  tires  de  ton  propre 
cœur  le  bon  témoignage  du  mien ,  c'efi;  par 
elle  auiîi  que  le  mien  te  jufliûe ,  &;  je  te 
croirois  bien  moins  amoureux  fi  je  te  voyçi* 
plus  ailarmp^ 
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Je  ne  fais  ni  ne  veux  favoir  û  Mllofd 
Edouard  a  d'autres  attentions  pour  moi  que 
ceiies  qu'ont  tous  les  hommes  pour  les  per- 
fonnes  de  mon  âge  ;  ce  n'eft  point  de  fes  (en- 
timens  qu'il  s'agit ,  mais  de  ceux  de  mon 
père  &  des  miens  ;  ils  font  auiïï  d'accord 
lur  fon  compte  que  fur  celui  des  préten- 
«ius  prétendans  ,  dont  tu  dis  que  tu  ne  dis 
rien.  Sï  fon  exclufion  &  la  leur  fuffifent  à 
ton  repos  ,  fois  tranquille.  Quelque  hon- 
neur qiî3  nous  fit  la  recheiche  d'un  hom- 
rne  de  ce  rang,  jamais  du  confentement  du 
père  ni  de  la  âlîe,  Julie  d'Etange  ne  fera 
i_.adi  Bomiion,  Voilà  fur  quoi  tu  peux  comp- 
ter. ^ 

Ne  va.  pas  croire  qu'il  ait  été  pour  cela 
queftion   de  Milord   Edouard  ;  je  fuis  fûre 
que  de  nous  quatre  tu  es  le  feul   qui  puifie 
même  lui  luppofer  du  goût  pour  moi.   Quoi- 
qu'il en  (oit ,  je  fais  à  cet  égard  ia  volonté 
de  mon  père  fans  qu'il  en  ait  parlé  ni  à  moi 
$ii  à  perfonne,  &  je  n'en  ferois   pas  mieux 
înftruite  quand  il  me  l'auroit    pofitivement 
déclarée.    En    voilà   allez    pour  calmer  tes 
craintes  ,  c'efl-à-dire  ,    autant   que    tu     en 
dois  favoir.    Le    refte  feroit    pour    toi   de 
pure  curiofité  ,  &  fais-tu  que  j'ai  réfolu  de 
yie  la  pas  fatisfaire.  Tu  as  beau  me   repro- 
cher cette  réferve  &  la  prétendre  hors  de 
propos    dans  nos   intérêts  communs.  Si  je 
î'avois  toujours   eue ,  elle  me  feroit  m.oins 
|m.porîante  aujourd'hui.  Sans  Id  compte  in-r 
^jifcr^t:  ^ueje  te  rendis  d'undifcours  de  moi> 
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père,  tu  n'aurois  point  été  te  défoler  à  Meil* 
îerie  j  tu  ne  m'eufles  point  écrit  la  lettre 
qui  m'a  perdue  ;  je  vivrois  innocente  ôi 
pourrois  encore  afpirer  au  bonheur.  Juge 
par  ce  que  me  coûte  une  feule  indifcrétion  , 
de  la  crainte  que  je  dois  avoir  d'en  commet- 
tre d'autres  /  Tu  as  trop  d'emportement 
pour  avoir  de  la  prudence  ;  tu  pourrois 
plutôt  vaincre  tes  pallions  que  les  déguifer. 
La  moindre  allarme  te  mettroit  en  fureur  ; 
à  la  moindre  lueur  favorable  tu  ne  doute- 
rois  plus  de  rien  /  On  liroit  tous  nos  fecrets 
dans  ton  ame  ,  &  tu  détruirols  à  force  de 
2.éle  tout  le  fuccès  de  m.es  foins.  LaiiTe- 
moi  donc  les  foucis  de  l'amour  ^  &  n'em 
garde  que  les  plaifirs  ;  ce  partage  eft-il  fi 
pénible  ,  &  ne  fers- tu  pas  que  tu  ne  peux 
rien  à  notre  bonheur  que  de  n'y  point 
mettre  obftable  ? 

Hélas  !  que  me  ferviront  déformais  ces 
précautions  tardives  ?  Eft-il  temps  d'affermir 
fes  pas  au  fond  du  précipice  ,  &L  de  prévenir 
les  maux  dont  on  le  fent  accablé  ?  Ah  miiéra- 
ble  fille,  c'efl  bien  à  toi  de  parler' de  bon- 
heur /  En  peut-il  jamais  être  où  régnent  la 
honte  &  le  remords  ?  Dieu  !  quel  état  cruel , 
de  ne  pouvoir  ni  fupporter  fon  crime,  ni  s'en 
repentir  ;  d'être  afnégé  par  mille  frayeurs, 
abufé  par  mille  efpérances  vaines ,  &  de  ne 
jouir  pas  même  de  l'horrible  tranquillité  du 
défefpoir  /  Je  fuis  déformais  à  la  feule  merci 
du  fort.  Ce  n'eft  plus  ni  de  vertu  qu'il  efl 
queftion,  mais  de  fortunée  de  prudence > 

H  iij 
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(^  il  ne  s'agit  pas  d'éteindre  un  amour  qnâ 
«oit  durer  autant  q.ue  ma  vie,  mais  de  le 
rendre  innocent  ou  de  mourir  coupable, 
Confidére  cette  fuuation,  mon  ami ,  &  vois 
i\  tu  peux  te  ficr  à  mon  zélé  ? 


LETTRE! 

D  L    Julie, 

E  n'ai  point  voulu  vocis  expliquer  hier  eft 
voys  quittant,  la  caiife  de  la  triflelïe  que 
vous  m'avez  reprochée^,  parce  que  vous  n'é- 
tiez pas  en  état  de  m'entendre.  Malgré  mon 
averfion  pour  les  éclaircifTemens ,  je  vous 
dois  celui-ci  ,  puifque  je  l'ai  promis  ,  & 
je  m'en  acquitte. 

Je  ne  fais  fi  vous  vous  fo«venez  des 
étranges  difcours  que  vous  me  tintes  hier  au 
foir,  &  des  manières  dont  vous  les  accompa- 
gnâtes; quant  à  moij  je  n«  les  oublierai  ja- 
mais aflez  tôt  pour  votre  honneur  &  pour 
mon  repos ,  &  m.alheureufement  j'en  fuis 
trop  indignée  pour  pouvoir  les  oublier  aifé- 
ment.  De  pareilles  expreffions  avoient  quel- 
quefois frappé  mon  oreille  en  paflant  auprès 
du  port  ;  mais  je  ne  croyois  pas  qu'elles  puf- 
fent  jamais  fortir  de  la  bouche  d'un  honnête- 
homme  ;  je  fuis  très-fûre  au  moins  qu'elles 
n'entrèrent  jamais  dans  le  Didionnaire  des 
amans,  &  j'étois  bien  éloignée  de  penfer 
c^u  elles  puiîent  être  d'ufage  entre  vous  & 
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iho\.  Eli  Dieu  !  quel  amour  eft  le  vôtre  ,  s'il 
afTaifonne  ainfi  les  plaifirs  !  Vous  fortiez,  il 
eft  vrai  ,  d'un  long  repas ,  .&  je  vois  qu'il 
faut  pardonner  en  ce  pa3's  aux  excès  qu'on  y 
peut  taire  :  c'eft  auiTi  pour  cela  que  je  vous 
en  parle.  Soyez  certain  qu'un  tcte-è-tête  où 
vous  m'auriez  traitée  ainfi  de  lang-froid  eût 
été  le  dernier  de  notre  vie. 

Mais  ce  qui  m'allarme  fur  votre  compte  , 
t*eû.  que  fou  vent  la  conduite  d'un  homme 
échauffé  de  vin  n'eft  que  l'effet  de  ce  qui  fe 
pafTe  au  fond  de  fon  cceur  dans  les  autres 
temps.  Croirai-je  que  dans  un  état  où  Von  ne 
déguife  rien  ,  vous  vous  montrâtes  tel  que 
•vous  êtes  ?  Que  deviendrois-je  fi  vous  pen- 
fiez  à  jeun  comme  vçus  parliez  hier  au  foir  ? 
Plutôt  que  de  fupporter  un  pareil  mépris  j'ai- 
merois  miieux  éteindre  un  feu  fi  grofiîer ,  Se 
perdre  un  amant  qui  fâchant  (i  mal  honorer 
fa  maîtrefTe  miériteroit  fi  peu  d'en  être  eftimé. 
Dites-moi,  vous  qui  chérilTiez  les  fentimens 
honnêtes,  feriez- vous  tombé  dans  cette  er- 
reur cruelle  que  l'amour  heureux  n'a  plus  de 
ménagement  à  garder  avec  la  pudeur  ,  &. 
qu'on  ne  doit  plus  de  refpe6l  à  celles  dont 
on  n'a  plus  de  rigueur  à  craindre  ?  Ah!  fi  vous 
aviez  toujours  penfé  ainfi  ,  vous  auriez  été 
moins  à  redouter  &  je  ne  ferois  pas  fi  mal- 
heureufe  !  Ne  vous  y  trompez  pas  ,  mon 
ami ,  rien  n'efl  n  dangereux  pour  les  vrais 
amans  que  les  préjugés  du  monde  ;  tant  de 
gens  parlent  d'amour,  Si.  Ci  peu  favent  ai- 
mer, que  la  plupart  prennent  pour  fes  pures 

H  iv 
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6c  douces  loix  les  viles  maximes  d'un  com^ 
nierce  aoje^l  ^  qui  bientôt  aflbuvi  de  lui-mê- 
me a  recours  aux  montres  de  Timagination', 
6i  fe  déprave  peur  fe  foutenir. 

Je  ne  fais  fi  je  m'abufe,  mais  il  me  fèmble 
que  le  véritable  amour  eft  le  plus  chade  de 
tous  les  liens,  Ceft  lui,  c'eft  Ton  teu  divin 
qui  iait  épurer  nos  penchans  naturels  ,  en 
les  concentrant  dans  un  feul  objet  ;  ceû  lui 
qui  nous  dérobe  aux  tentations  ,  &  qui  fait 
qu'excepté  cet  objet  unitque  ,  un  fexe  n'eu 
plus  rien  pour  1  autre.  Pour  une  femme  ordi- 
naire, tout  homme  eft  toujours  un  homme  ; 
mais  pour  celle  dont  le  cœur  aime  ,  il  n'y  a 
point  d'homme  que  fon  amant.  Que  dis- je  ? 
Un  amant  n'eft-il  qu'un  homme?  Ahî  qu'il  eft 
im  être  bien  plus  fublime  !  Il  n'y  a  point 
d'homme  pour  celle  qui  aime:  fon  amant  efl 
plus;  tous  les  autres  font  moins ,  elle  &  lui 
font  les  feuls  de  leur  efpéce.  Ils  ne  défirent 
pas,  ils  aiment:  le  cœur  ne  fuit  point  les 
fensj  il  les  guide;  il  couvre  leurs  égare- 
ijiens  d'un  voile  délicieux.  Non  ,  il  n'y  a  rie^ 
d'obfcène  que  la  débauche  &  fon  groffier 
langage.  Le  véritable  am.our  toujours  mo- 
defle  n'arrache  point  fes  faveurs  avec  auda- 
ce y  il  ies'dérobe  avec  timidité.  Le  myflère, 
le  filence,  la  honte  craintive  aîguifent  &  ca-* 
chent  fes  doux  tranfports  ;  fa  Aamme  hono-^ 
re  &  purifie  toutes  fes  carefles  ;  la  décence  Se 
l'honnêteté  raccompagnent  au  fein  de  la  vo- 
hipté  même  ,*  &  lui  feul  fait  tout  accorder 
aux  defu's  liius  rien  ôter  à  la  pudeur.  Ah  di» 
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;€î!  vous  qui  connûtes  les  vrais  pîaifirs  ; 
romnnent  une  cynique  effronterie  pcurroit- 
îlle  s'allier  avec  eux  ?  Comment  ne  banni- 
roit-elle  pas  leur  délire  &  tout  leur  charme? 
Comment  ne  louilleroit-elle  pas  cette  image 
de  psifection  fous  laquelle  on  fe  plait  à  con- 
templer l'objet  aimé?  Croyez- moi  ,  mon 
imi  ,  la  débauche  &  l'amour  ne  fauroient 
loger  enfemble  j  &  ne  peuvent  pas  même  fe 
compenfer.  Le  coeur  fait  le  vrai  bonheur 
quand  on  s'aime,  &  rien  n'y  peut  fuppléer  il- 
tôt  qu'on  ne  s'aime  plus. 

Mais  quand  vous  feriez  alTez  malheureux 
pour  vous   plaire  à  ce  déshonnête  langage, 
comment  avez  -  vous  pu    vous   réfoudre  à 
l'em.ployer  fz  mal- à- propos ,   &   à  prendre 
avec  celle  qui  vous  eiï  chère  un  ton  &  des 
manières  qu'un  homme  d'honneur  doit  mê- 
me ignorer?  Depuis  quand  eil-il  doux  d'af- 
fliger ce  qu'on  aime,  6c  quelle  eft  cette  vo- 
lupté barbare  qui  fe  plait  à  jouir  du  tourment 
d'autrui?  Je  n'ai  pas  oublié  que  j'ai  perdu  le 
droit  d'être  refpe61:ée  ;  mais  fi   je  l'oubliois 
jamais,  eft-ce  à  vous  de  me  le  rappeller?  Efl- 
ce  à  l'auteur  de  ma  faute  d'en  aggraver  la  pu- 
nition ?  Ce  feroit  à  lui  plutôt  à  m'en  confo- 
ler.  Tout  le  monde  a  droit  de  m«   méprKer 
hors  vous.  Vous  me  devez  le  prix  de  l'humi- 
liation où  vous  m'avez  réduite  ,  &  tant  de 
pleurs  verfés  fur  ma  foibleiTe  méritoient  que 
vous  me  la  fifliez  moins  cruellement  fentir.  Je 
ne  fj/îs  ni  prude  ni  précieufe.  Hélas  ,  que  j'en, 
fuis  loin  ,  moi  qui  n  ai  pas  fu  même  être  fage 
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Vous  le  favez  trop,  ingrat,  û  ce  tencTré 
cœur  fait  rien  rèfufer  à  l'amour  ?  Mais  au 
moins  ce  qu'il  lui  cède  ,  il  ne  veut  le  céder 
qu'à  lui ,  &.  vous  m'avez  trop  bien  appris  Ton 
langage,  pour  lui  en  pouvoir  fublHtuer  un  fi 
différent.  Des  injures,  des  coups  m'outrage- 
joient  moins  que  de  femblables  careiTes.  Ou 
renoncez  à  Julie ,  ou  fâchez  être  eûimé  d'elle. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit ,  je  ne  connois  point  d'a- 
ïTiOur  fans  pudeur,  &  s'il  m'en  ccûtoit  de 
perdre  le  votre,  il  m'en  coineroit  encore  plus 
<le  le  conferver  à  ce  prix. 

Il  me  refte  beaucoup  de  chofes  à  dire  fur  le 
même  fujet;  mais  il  faut  finir  cette  lettre  Sc 
3e  les  renvoie  à  un  autre  temps.  En  attendant, 
remarquez  un  effet  de  vos  fauffes  maximes  fljr 
l'ufage  immodéré  du  vin.  Votre  cœur  n'efl 
point  coupable  ,  j'en  fuis  très-fùre.  Cepen- 
dant vous  avez  navré  le  mien,  &  fans  fa- 
Toir  ce  que  vous  faifiez,  vous  déioliez  com- 
me à  plaifir  ce  cœur  trop  facile  à  s'allarmer, 
6c  pour  qui  rien  n'efl  indifférent  de  ce  qui 
Jui  vient  de  vous. 


LETTRE    L  L 

RÉPONSE, 

IL  n^  ?•  pas  une  ligne  dans  votre  lettre  qui 
ne  me  faffe  glacer  le  fang,  &  j'ai  peine  à 
croire,  après  l'avoir  relue  vingt  fois,  que  ce 
foit  à  moi  qu'elle  efl  adreftée,   Qui  moi  , 
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fiioi?  i*aiirois  offenfé  Julie?  J'aurols  profané 
fes  attraits?  Celle  à  qui  chaque  iniiant  de  ma 
vie  j'offre  des  adorations,  eut  été  en  butte  à 
mes  outrages?  Non,  je  me  ferois  percé  le 
cœur  mille  fois  avant  qu'un  projet  fi  barbare 
en  eat  approché.  Ah ,  que  tu  le  connois  mal , 
ce  cceur  qui  t'idolâtre/  ce  cœur  qui  vole  & 
iè  profterne  fous  c'iacun  de  tes  pas  !  ce  cœur 
qui  voudroit  inventer  pour  toi  de  nouveaux 
hommages  inconnus  aux  mortels!  Que  tu  le 
connois  mal,  ô  Julie  ,  fi  tu  l'accufes  de  man- 
quer envers  toi  à  ce  refpe*^  ordinaire  ÔC 
commun  qu'un  amant  vulgaire  auroit  même 
pour  fa  maitreiîe  !  je  ne  crois  être  ni  impu- 
dent ni  brutal ,  je  hais  les  diicours  déshon- 
nêtes&  n'entrerai  de  mes  jours  dans  les  lieux 
où  l'on  apprend  à  les  tenir.  Mais  que  je  le  re- 
dife  après  toi^  que  je  renchérifTe  fur  ta  juffce 
indignation;  quand  je  ferois  le  plus  vil  des 
mortels  ,  quand  j'aurols  paflé  mes  premiers 
ans  dans  la  crapule,  quand  le  goût  des  hon- 
teux plaifirs  pourroit  trouver  place  en  un 
cœur  où  tu  règnes,  oh,  dis- moi,  Julie!  An- 
ge du  Ciel,  dis-mo  ,  comment  je  pourrois 
apporter  devant  toi  l'effronterie  qu'on  ne  peut 
avoir  que  devarî:  celles  qui  l'aiment  ?  Ah 
non  j  ii  n'eft  pas  poffible  /  Un  feul  de  tes  re- 
gards eut  contenu  .  ma  bouche  &  purifié, 
mon  cœur.  L'am.our  eut  couvert  mes  defirs 
emportés  des  charmes  de  ta  modefl'e  ;  il 
l'eut  vaincue  fans  l'outrager,  &  dans  la  dou- 
ce union  de  nos  âmes  ,  leur  feul  délire  eut 
produit  les  erreurs  des  fens.  J'un  appelle  à  ton 
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propre  témoignage.  Dis ,  fi  dans  toutes  îei 
fureurs  d'une  palîi on  lans  mefure ,  je  ceffai 
jamais  d'en  refpefler  le  charmant  objet?  Si 
je  reçus  le  prix  que  ma  -lamme  avoit  mérité^ 
dis  ,  Il  i'abufai  de  mon  bonheur  pour  outra- 
ger à  ta  douce  honte  ?  Si  d'une  main  timide 
l'amour  ardent  6c  craintif  attenta  quelque- 
fois à  tes  charmes  ;  dis,  fi  jamais  une  témé- 
rité brutale  ofa  les  profaner  ?  Quand  un 
tranfport  indifcret  écarte  un  inf^ant  le  voile 
qui  les  couvre  ,  l'aimable  pud^eur  n'y  fjbfli- 
tue-t-elle  pas  aulîi-tôt  le  Tien  ?  Ce  'vêtement 
facré  t'abandonneroit-il  un  moment  quand 
tu  n'en  aurois  point  d'autre  ?  Incorruptible 
comme  ton  ame  honnête,  tous  les  feux  de  la 
mienne  l'ont-ils  jamais  altéré  ?  Cette  union 
a  touchante  &  fi  tendre  ne  fuiht-elle  pas  à 
riotre  félicité  ?  Ne  fait-elle  pas  feule  tout  le 
bonheur  de  nos  jours  r  Connoifibns-nous  au 
inonde  quelques  plaifirs  hors  ceux  que  l'a- 
mour donne  ?  En  voudrions-nous  eonnoître 
d'autres  ?  Conçois- tu  comment  cet  enchan- 
tement eut  pu  fe  détruire  ?  Comment  j'au- 
rois  oublié  dans  un  moment  l'honnêteté  , 
notre  amour,  mon  honneur  ,&.  l'invincible 
Tefpe£l  que  j'aurois  toujours  eu  pour  toi  , 
quand  même  je  ne  t'aurois  point  adorée  } 
Non  ,  ne  le  crois  pas  ;  ce  n'eft  point  moi  qui 
pus  t'offenfer.  Je  n'en  ai  nul  fouvenir;  &  ii 
j'eufle  été  coupable  un  inftant,  le  remords 
me  q'jitteroit-il  jamais?  Non,  Julie  ,  un  dé- 
mon jn^.oiix  d'un  fort  trop  heureux  pour  un 
mortel  a  pris  ma  figure  pour  le  troubler,  & 
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m'a  laifTé  mon  cœur  pour  me  rendre  plus  ml- 
férable. 

J'abjure,  je  détefte  un  forfait  que  j'ai  com- 
iTiis  ,  pulfque  tu  m'en  accufes  ,  mais  auquel 
ma  volonté  n'a  point  de  part.  Que  je  vais 
l'abhorrer  cette  fatale  intempérance  qui  me 
paroiffoit  favorable  aux  épanchemens  du 
cœur,  &  qui  put  démentir  fi  cruellement  le 
mien  1  j'en  fais  par  toi  l'irrévocable  ferment , 
dès  aujourd'hui  je  renoncé  pour  ma  vie  ati 
vin  comme  au  plus  mortel  poifon  ;  jamais 
cette  liqueur  funefte  ne  troublera  mes  fens  ; 
jamais  elle  ne  fouillera  m.es  lèvres ,  &  fon 
délire  inlenfé  ne  me  rendra  plus  coupable  à 
mon  infu.  Si  j'enfreins  ce  vœu  folemnel  , 
Amour,  accable-moi  du  châtim.ent  dont  je 
ferai  digne  ;  puiffe  à  Finuant  l'imsge  de  ma 
Julie  forîir  pour  jamais  de  mon  cœur  ,  & 
l'abandonner  à  l'indifférence  6c  au  défef- 
poir  I 

Ne  penfes  pas  que  je  vueiîle  expier  mon 
crime  par  une  peine  fi  légère.  C  efl  une 
précaution  6l  non  pas  un  châtiment.  J'at- 
tencs  de  toi  celui  que  j'ai  m/érité.  Je  l'im- 
plore pour  loulager  mes  regrets.  Que  l'a- 
mour oifenfé  fe  venge  &  s'appaiie  ;  punis- 
moi  fans  me  haïr  ,  je  fouffrirai  fans  mur- 
mure. Sois  jufle  &  févère  ;  il  le  faut  j'y  con- 
fens  ;  mais  il  tu  veux  me  laiiler  la  vie,  ôte- 
moi  tout  hormis  ton  cœur. 
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LETTRE    L  I  I 
DE    Julie, 

Comment ,  mon  ami ,  renoncer  au  vin 
pour  fa  maîtrefle  ?  Voilà  ce  qu'on  appel- 
le un  facrifice!  Oh  .  je  défie  qu'on  trouve 
dans  les  quatre  Cantons  un  homme  plus 
amoureux  que  toi!  Ce  n'eft  pas  qu'il  ny  ait 
parmi  nos  jeunes  gens  de  petits  Meilleurs 
trancifés  qui  boivent  de  l'eau  par  air  ,  mais 
tu  feras  le  premier  à  qui  l'amour  en  aura  tait 
Jooire  ;  c'efl  un  exemple  à  citer  dans  les  faf- 
tes  gilans  de  la  Suiffe.  Je  me  fuis  même  in- 
formée de  tes  déportemens  ,  &  j'ai  appris 
avec  une  extrême  édification  que  ,  foupant 
hier  chez  M.  de  Vueillerans  ,  tu  laiiTas  taire 
la  ronde  à  fix  bouteilles  après  le  repas., 
fans  y  toucher  ,  &  ne  marchandcis  non  plus 
les  verres  d'eau ,  que  les  convives  ceux  de 
vin  de  la  cote.  Cependant  cette  pénitence 
dure  depuis  trois  jours  que  m.a  lettre  eft 
écrite,  &  trois  jours  font  au  moins  fix  re- 
pas. Or,  à  fix  repas,  obfervés  par  fidélité, 
l'on  en  peut  ajouter  fix  autres  par  crainte, 
fix  par  honte  ,  fix  par  habitude  ,  &  fix  par 
obflination.  Que  de  motifs  peuvent  prolon- 
ger des  privations  pénibles  dont  l'amour 
feul  auroit  la  gloire?  Daigneroit-il  fe  taire 
honneur  de  ce  qui  peut  n'être  pas  à  lui  ? 
Voilà  plus  de  mauvaifes  plaifanteries  que 
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tu  ne  m'as  tenu  de  mauvais  propos ,  il  eft 
temps  d'en  rayer.  Tu  es  grave  naturellement  ; 
je  me  fuis  apperçue  qu'un  long  badinage 
t'échauffe  ,  comme  une  longue  promenade 
échauffe  un  homme  replet  ;  mais  je  tire  à 
peu  près  de  toi  la  vengeance  qu'Henri  IV 
tira  du  Duc  de  Mayenne,  &  ta  Souverai- 
ne veut  imiter  la  clémence  du  m.eilîeur  des 
Rois.  AuîB-bien  je  craindrois  qu'à  force  de 
regrets  &  d'excufes  tu  ne  te  fi  (Tes  à  la  fin  un 
mérite  d'une  faute  fi  bien  réparée  ,  &  je 
veux  me  hâter  de  l'oublier,  de  peur  que 
fi  j'attendois  trop  long-temps  ce  ne  fut  plus 
générofité,   mais  ingratitude. 

A  l'éeard  de  ta  réfolution  de  renoncer  au 
vm  pour  toujours  _,  elle  n  a  pas  autant  d  e- 
clat  à  mes  yeux. que  tu  pourrois  croire;  les 
paiîions.  vives  ne  longent  guère  à  ces  petits 
facrifices ,  &  l'amcur  ne  fe  repaît  point  de 
galanterie.  D'ailleurs  il  y  a  quelquefois  plus 
d'adrefie  que  de  courage  à  tirer  avantage 
pour  le  moment  préfent  d'un  avenir  incer- 
tain ,  &  à  fe  payer  d'avance  d'une  abflinen- 
ce  éternelle  à  laquelle  on  renonce  quand  on 
veut.  Eh ,  mon  bon  ami  !  dans  tout  ce  qui 
flatte  les  fens  l'abus  eft-il  donc  inféparable 
de  la  jouifiance  ?  L'ivrefie  eft-elle  néceflaire- 
ment  attachée  au  goût  du  vin  ,  &  la  phi- 
lofophie  feroit-  elle  affez  vaine  ou  allez 
cruelle  pour  n'offrir  dautre  moyen  d'ufer 
modérément  ces  cliofes  qui  plalient  ,  que  de 
sen  priver  tout-à-fait  ? 

Si  tu  tiens  ton  engagement ,  tu  t  otes  un 
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plaifir  innocent ,  &  rifque  ta  fanté  en  chan* 
géant  de  manière  de  vivre:  fi  tu  l'enfreins  , 
l'amour  eft  doublement  ofFenfé  &  ton  hon- 
neur même  en  fouffre.  J'ufe  donc  en  cette 
occafion  de  mes  droits ,  &  non-feulement  je 
te  relevé  d'un  vœu  nul ,  comme  fait  fans  mon 
congé,  m.ais  je  te  détends  même  de  l'obfer- 
ver  au- delà  du  terme  que  je  vais  te  prefcri- 
re.  Mardi  nous  aurons  ici  la  mufique  de 
Milord  Edouard.  A  ia  collation  je  t'enver- 
rai une  ccupe  à  demi -pleine  d'un  ne61:ar 
pur  &  bienfaifant.  Je  veux  qu  elle  foit  bue 
en  ma  préfence  &  à  mon  intention  ,  après 
avoir  fait  de  quelques  gouttes  une  libation 
expiatoire  aux  grâces.  Enfuite  mon  pénitent 
reprendra  dans  Tes  repas  l'ufage  fobre  du 
vin  tempéré  par  le  cryflal  des  fontaines  ,  & 
comme  dit  ton  bon  Piutarque  ,  en  calmant 
les  ardeurs  de  Bacchus  par  le  commerce  des 
Nym.phes. 

A  propos  du  concert  de  mardi,  cet  étour- 
di de  Regianino  ne  s'eft-il  pas  m.is  dans  la 
tête  que  j'y  pourrois  déjà  chanter  un  air 
Italien  Si.  même  un  duo  avec  lui?  Il  vou- 
îcit  que  je  le  chantafTe  avec  toi  pour  met- 
tre enfemble  fes  deux  écoliers  ;  mais  il  y  a 
dans  ce  duo  de  certains  hen  mïo  dangereux 
à  dire  fous  les  yeux  d'une  mère  quand  le 
cœur  eft  de  la  partie  ;  il  vaut  mieux  ren- 
voyer cet  eflai  au  premier  concert  qui  fe 
fera  chez  l'inféparable.  J'attribue  la  facilité 
avec  laquelle  j'ai  pris  îe  goût  de  cette  mu- 
iique  à   celui  que  mon  frère  m'avoit  donné 
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pour  la  poéfie  Italienne  ,  &  que  j'ai  d  bien 
entretenu  avec  toi  que  je  fens  aifément  la 
cadence  des  vers  ,  &  qu'au   dire  de  R.egîa- 
nino  ,  j'en  prends   aflez  bien    l'accent.    Je 
Commence  chaque    leçon  par  lire  quelques 
oclaves  du  Tafle,  ou  quelque  fcene  de  Àîe- 
taflale  :  enfuite   il  me  fait  dire  &    accom- 
pagner du    récitatif,  &   je    crois   continuer 
de  parler  ou   de  lire  ,  ce   qui  fûrement  ne 
m'arrivoitpas  dans  le  récitatif  François.  Après 
cela  il  faut  foutenir  en  mefure  des  fons  égaux 
ôc  jufles  ;  exercice  que  les   éclats  auxquels 
j'étois  accoutumée  me    rendent  afTez    difE- 
cile.  Enfin  ,  nous  paflbns  aux  airs  ,  Se  il  Te 
trouve  que  la  jufiefTe  &  la  flexibilité  de  la 
voix,  l'expreffion  pathétique,  les  fons  ren- 
forcés &  tous  les  pafTages  ,  font   un    effet 
naturel  de  la  douceur  du  chant  &  de  la  pré- 
cifion  de  la  mefure  ,   de  forte   que   ce  qui 
me  paroiiToit  le  plus   difficile  à  apprendre, 
n'a    pas    même   befoin    d'être  enfeigné.  Le 
cara6i:ère  de  la  mélodie  a  tant  de  rapport  au 
ton  de  la  langue,  &   une   fi  grande  pureté 
CÎ3  m.odulation,  qu'il  ne  faut   qu^'écouter  la 
baffe  &  favoir  parler    pour    déchiffrer  aifé- 
ment  le  chant.  Toutes   les    paflïons  y    ont 
des   exprefTions  aiguës  &  fortes  ;   tout  au 
contraire  de  l'accent  traînant  &  pénible  du 
chant  françois,   le  fien  ,   toujours   doux  Sc 
facile  ,   mais   vif  &   touchant   dit  beaucoup 
avec  peu  d'effort.  Enfin  ,  je  fens  que  cette 
mufique  agite  Famé  &  repofe  la   poitrine  ; 
c'efl  précifément  celle  qu'il  faut  à  mon  cœur 
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&   à  mes  poumons.  A  mardi    donc  ,  moA 
aimable  ami,    mon  maître,  m.on  pénitent/" 
mon    apôtre  ,  hélas  ,  que  ne  m'es-tu  point  ! 
Pourquoi  faut-il  qu'un  fsul  titre  manque  à 
tant  de  droits  ? 

P.  S.  Sais-tu  qu'il  efl  queftion  d'une  jolie 
promenade  iiir  Teau,  pareille  à  celle  que 
nous  iîmes  il  y  a  deux  ans  avec  la  pauvre 
Chaillot  ?  Que  m.on  ruie  maître  étoit  ti- 
mide alors  !  Qu'il  trembloit  en  me  don- 
nant la  main  pour  fortir  du  barteau  !  Ah 
l'hypocrite  ! ii  a  beaucoup  changé. 


LETTRE    LUI 
D  £    Julie» 

Alnfi  tout  déconcerte  nos  projets,  tout 
trom.pe  notre  attente  ,  tout  trahit  des 
feux  que  le  ciel  eut  dû  couronner  1  Vils 
jouets  d'une  aveugle  fortune  ,  trifles  vi6iimes 
d'un  moqueur  efpoir  ;  toucherons-nous  fans 
cefle  au  plaifir  qui  fuit,  fans  jam.ais  l'attein- 
dre? Cette  noce,  trop  vainement  defirée , 
devoit  fe  faire  à  Clarens;  le  mauvais  temps 
nous  contrarie,  il  faut  la  faire  à  la  ville.  îvJous 
devions  nous  y  ménager  une  entrevue  ;  tous 
deux  obfédés  d'im.portuns  ,  nous  ne  pou- 
vons leur  échapper  en  n.ême-femps,  &lemo. 
ment  où  l'un  des  deux  fe  dérobe,  efl  celui 
eu  il  eft  impoffible  à  l'autre  de  le  joindre  I 
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Ènnn,  un  favorable  infiant  fe  préfente^  la 
plus  cruelle  des  mères  vient  nous  l'arracher  , 
&  peu  s'en  faut  que  cet  infiant  ne  foit  celui 
de  la  perte  de  deux  infortunés  qu'il  devoit 
rendre  heureux  /  Loin  de  rebuter  mon  cou- 
rage ,  tant  d'obftacles  l'ont  irrité.  Je  ne  fais 
quelle  nouvelle  force  m'anime,  mais  je  me 
fens  une  hardieffe  que  je  n'eus  jamais  ;  &  fi 
tu  l'ofês  partager ,  ce  foir ,  ce  foir  même 
peut  acquitter  mes  promefles  &  payer  d'une 
feule  fois  toutes  les  dettes  de  l'amour. 

Confulte-toi  bien,  mon  ami ,  &  vois  juf-» 
qu'à  quel  point  il  t'eA  doux  de  vivre  ;  car 
l'expédient  que  je  te  propofe  peut  nous  me- 
ner tous  deux  à  la  mort.  Si  tu  la  crains,  n'a- 
chève point  cette  Lettre,  miais  fi  la  pointe 
d'une  epée  n'effraie  pas  plus  aujourd'hui  ton 
cœur ,  que  ne  l'effrayoient  jamais  les  gouffres 
de  Meillerie ,  le  mien  court  le  même  rifque 
&  n'a  pas  balancé.  Ecoute. 

Babî ,  qui  couche  ordinairement  dans  ma 
chambre  eft  malade  depuis  trois  jours  ,  ÔC 
quoique  )e  vouluffe  abfolument  la  foigner, 
on  Ta  tranfportée  ailleurs  malgré  moi  \  mais 
comime  elle  efl  mieux,  peut-êti'e,  elle  re- 
viendra dès  demain.  Le  lieu  où  l'on  mange 
eft  loin  de  l'efcalier  qui  conduit  à  l'apparte- 
ment de  ma  mère  &  au  mien  :  à  l'heure 
du  fouper  toute  la  maifon  eft  déferte  hors 
la  caifme  &  la  falle  à  manger.  Enfia  ,  la 
nuit  dans  cette  faifon  eft  déjà  obfcure  à  la 
même  heure  ,  fon  voile  peut  dérober  aifé- 
jnent  dans  la  rue   les    paffans   aux  fpecla- 
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teurs ,  &  tu  fais  parfaitement  les  êtres  de  la 
lîiaifon. 

Ceci  fufîît  pour  me  faire  entendre.  Viens 
cette  après-midi  chez  ma  Fanchon  ;  je  t'ex- 
pliquerai le  refte,  &  te  donnerai  les  inftruc- 
tions  néceHaires  :  que  û  je  ne  le  puis ,  je 
les  laifTerai  par  écrit  à  l'ancien  entrepôt  de 
nos  lettres  ,  où  ,  comme  je  t'en  ai  préve- 
nu ,  tu  trouveras  déjà  celle-ci  :  car  le  fujet 
en  efl  trop  important  pour  l'ofer  confier  à 
perfonne. 

O  comme  je  vois  à  préfent  palpiter  ton 
cœur  !  Comme  j'y  lis  tes  tranfports  ,  & 
comme  je  les  partage  1  Non  ,  mon  doux 
Ami,  non,  nous  ne  quitterons  point  cette 
courte  vie  fans  avoir,  un  infiant  goûté  le 
bonheur.  Mais  fonge  ,  pourtant,  que  cet  inf- 
tant  eft  environné  des  horreurs  de  la  mort; 
que  l'abord  eft  le  fujet  à  m.ille  hafards  ,  le 
féjour  dangereux,  la  retraite  d'un  péril  ex- 
trême, que  nous  fommes  perdus  fi  nous 
fommes  découverts ,  -Se  qu'il  faut  que  tout 
nous  favorife  pour  pouvoir  éviter  de  l'être. 
Ne  nous  abufons  point  ;  je  connois  trop 
mon  père  pour  douter  que  je  ne  te  viiTe  à 
Tinftant  percer  le  cœur  de  fa  main ,  fi  même 
il  ne  commençoit  par  moi  ;  car  fûrement  je 
ne  ferois  pas  plus  épargnée  ,  &  crois-tu  que 
je  t'expoferois  à  ce  rifque  fi  je  n'étois  lûre 
de  le  partager?" 

Penfe  encore  qu'il  n'eft  point  queflion 
de  te  fier  à  ton  courage  ;  il  n'y  faut  pas  fon- 
ger,  &  je  te  défends  même  très-expreiTément 
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d'apporter  aucune  arme  ,pour  ta  défcnfe  , 
pas  même  ton  épée  :  aufTi-bien  te  feroit-eîle 
parfaitement  inutile  ;  c-^.r  fi  nous  femmes 
îurpris ,  mon  deiTein  ed  de  me  précipiter 
dans  tes  bras,  de  t  enlacer  fortement  dans 
les  miiens,  &  de  recevoir  ainfi  le  coupmior- 
tel  pour  n'avoir  plus  à  me  féparer  .de  toi; 
plus  heureufe  à  ma  mort  que  je  ne  le  fus  de 
ina  vie. 

J'efpère  qu'un  fort  plus  doux  nous  eft 
réfervé  ;  je  fens  au  moins ,  qu'il  nous  efl;  dû  , 
ÔL  la  fortune  fe  laffera  d'être  injufte.  Viens 
donc,  ame  de  mon  cœur,  vie  de  ma  vie, 
viens  te  réunir  à  toi-m.ême.  Viens  fous  les 
aufpices  du  tendie  am.our^  recevoir  le  prix 
de  ton  obéiilance  &  de  tes  facrifîces.  Viens 
avouer  même  au  fein  des  plaifirs  ,  que  c'eft 
de  l'union  des  cœurs  qu'ils  tirent  leur  plus 
grand  charme. 


-LETTRE      L  I  V 

A     Julie, 

'Arrive  plein  d'une  ém.otion  qui  s'accroît 
en  entrant  dans  cet  afyle.  Julie  !  m,e  voici 
dans  ton  cabinet ,  m.e  voici  dans  le  fanc- 
tuaire  de  tout  ce  que  mon  cœur  adore.  Le 
flambeau    de  Fam.our   guidcit   m-es  pas  ,    %L 
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Brûlans  ;  toi  qui  vis  naître  &  nourrir  mes 
premiers  feux  ;  pour  la  féconde  fois  tu  les 
verras  couronner  ;  témoin  de  ma  conftance 
immortelle  ,  fois  le  témoin  de  mon  bonheur, 
J&  voile  à  jamais  les  plaifirs  du  plus,fidèle  êc 
du  plus  heureux  des  hommes. 

Que  ce  myftérieux  féjour  efl  charmant  ? 
Tout  y  flatte  &  nourrit  l'ardeur  qui  me 
dévore.  O  Julie!  il  eft  plein  de  toi,  &  la 
flamme  de  mes  defirs  s'y  répand  fur  tous 
jtes  vertiges.  Oui  ,  tous  m.es  fens  y  font 
.enivrés  à  la  fois.  Je  ne  fais  quel  parfum 
prefque  infenfible,  plus  doux  que  la  rofe, 
&  plus  léger  que  l'iris  s'exhale  ici  de  toutes 
parts.  J'y  crois  entendre  le  (on  flatteur  de 
ta  voix.  Tomes  les  parties  de  ton  habil- 
lement éiarfes  prefentent  à  mon  ardente 
imagination  celles  de  toi-même  qu'elles  re-- 
ceîlent.  Cette  coëffure  légère  que  parent 
de  grands  cheveux  blonds  qu'elle  feint  de 
couvrir  :  cet  heureux  fichu  contre  lequel 
une  fois  au  moins  je  n'aurai  point  à  mur- 
îTiurer  ;  ce  déshabillé  élégant  &  fimple  ,  qui 
marque  fi  bien  le  goût  de  celle  qui  le  porte  ; 
ces  mules  û  mignonnes  qu'un  pied  fovjple 
remplit   fans    peine  ;   ce  corps  fi  délié  qui 

touche   &   embrafTe quelle    taille  en- 

chanterefTe au-devant  deux  légers  con-  * 

tours ô  fpe61:icle  de  volupté la 

baleine  a  cédé  à  la  force  de  l'imprefTion  .... 
empreintes  délicieufes  ,  que  je  vous  baife 
mille  fois  l. ..  Dieux '.Dieux!  que  fera- ce 
quand,.  ....•••  4^  ,  je  crois  déjà  fçntir  c^ 
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tendre  cœur  battre  fous  une  heureufe  main  ! 
Julie  !  je  te  vois ,  je  te  fens  par-tout ,  je  te 
refpire  avec  l'air  que  tu  as  refpiré  ;  tu  péné- 
tres toute  ma  fubftance  ;  que  ton  féjour  efi 
brûlant  &  douloureux  pour  moi/  Il  eft  ter- 
rible à  mon  impatience.  O  viens ,  vole  ,  ou 
je  iais  perdu. 

Quel  bonheur  d'avoir  trouvé  de  l'encre 
&  du  papier!  J'exprime  ce  que  je  fens  pour 
en  tempérer  l'excès  ,  je  donne  le  change  à 
mes  îranfports  en  les  décrivant. 

Il  me  femble  entendre  du  bruit.  Seroit-ce 
ton  barbare  père  ?  Je  ne  crois  pas  être   lâr 

che mais  qu'en  ce   moment  la    mort 

me  feroit  horrible  ?  Mon  défefpoir  feroit 
égal  à  l'ardeur  qui  me  coniume.  Ciel  !  Je 
te  demande  encore  une  heure  de  vie  ,  &C 
j'abandonne  le  refte  de  m.on  être  à  ia  ri- 
gueur. O    defirs  /  ô  crainte  /  ô  palpitations 

cruelles  !  ....  on  ouvre  ! on  entre! .... 

c'efl  elle!  c'eft  elle!  je  Tentrevois  ,  je  l'ai 
vue,  j'entends  refermer  la  porte.  Mon  cœur, 
mon  foible  cœur ,  tu  fuccombes  à  tant  d'agi» 
tarions.  Ah  j  cherche  des  forces  pour  fuppoiter 
îa  félicité  qui  t'accable  1 
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LETTRE    LV 
ji     Julie, 

Gîvîourons ,  ma  douce  Amie!  mourons,' 
la    bien  -  aimée  ce  m.on    cœur  !   Que 
faire  déformaii  d'une  jeunclle  infipide  dont 
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nous  avons  épuifé  toutes  les  délices?  Ex- 
plique-moi, Cl  tu  le  peux,  ce  que  j'ai  fenti 
dans  cette  nuit  inconcevable  ;  donne-moi  l'i- 
dée d'une  vie  ainfi  paffée ,  ou  laiile-m'en  quit= 
ter  une  qui  n'a  plus  rien  de  ce  que  je  viens 
d'éprouver  avec  toi.  J'avois  goûté  le  plaifir , 
bi  croyois  concevoir  le  bonheur.  Ah  ,  je 
n'avois  fenti  qu'un  vain  fonge  &  n'imagi- 
nois  que  le  bonheur  d'un  enfant  !  Mes  (ens 
abufoient  mon  ame  groiîière  ;  je  ne  cherchois 
qu'en  eux  le  bien  fuprême  ,  &  j'ai  trouvé 
que  leurs  plalfirs  épuifés  n'étoient  que  le 
commencement  des  miens.  O  chef-d'œuvre 
unique  de  la  nature!  Divine  Julie  !  pcffemon 
délicieufe  à  laquelle  tous  les  tranfports  du 
plus  ardent  amour  fuffifent  à  peine  .'  ÎSon  -, 
ce  ne  font  point  ces  tranfports  que  je  regret- 
"te  le  plus  :  ah  non  ;  retire ,  s'il  le  faut ,  ces 
faveurs  enivrantes  pour  lefquelles  je  donne- 
rois  m/ille  vies  ;  mais  rends  moi  tout  ce  qui 
rfétoit  point  elles,  &  les  effaçoit  mille  fois. 
Rends-moi  cette  étroite  union  des  âmes ,  que 
tu  m'avois  annoncée  &L  que  tu  m'as  fi  bien 
fait  goûter.  Rends- moi  cet  abatte m.ent  fi  doux 
rempli  par  les  efîiifions  de  nos  cœurc;  rends- 
inoi  ce  fommeil  enchanteur  trouvé  fur  ton 
fein  ;  rends-moi  ce  réveil  plus  délicieux  en- 
core, &  ces  foupirs  entreconpés,  &  ces  dou- 
ces larmes,  &  j:esb£.ifers  qu'une  voluptuenfe 
langueur  nous  faifoit  lentement  favourer ,  <Sc 
ces  gém.iiTemens  fi  tendres  durant  lefquels  tu 
prefTois  fur  ton  coeur ,  ce  cceur  fait  pour  s'unir 
Il  lui» 
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Dis-înoi ,  Julie,  toi  qui  d'après  ta  propre 
fênfibilité  fais  fi  bien  juger  de  celle  d'autrui  , 
crois- tu  que  ce  que  je  fentois  auparavant  fuç 
véritablement  de  Tamour  ?  Mes  fentimens  , 
r'en  doute  pas  ,  ont  depuis  hier  changé  de 
nature;  Ws  ont  pris  )e  ne  fais  quoi  4e  moin5 
impétueux,  mais  de  plus  doux,  de  plus  ten- 
dre &  de  plus  charmant.   Te  fou  vient-il  de 
cette  heure  entière  que  nous  pafTâmes  à  par- 
ler paifiblemem  do  notre  amour  &  de  cet 
avenir  obfcur  &  redoutable,  parqui  le  pré- 
fent  nous  étoiî  encore  plus  fenfii^le  ;  de  cette 
■heure  î  hélas ,  trop  <:ourte  dont  une  légère 
empreinte  de  triftefTe    rendit  les  entretiens 
fi  touchans  ?   J'étois  tranquille,  &  pourtant 
î'étois  près  de  toi  ;  je  t'adorois  &  ne  defirois 
tien.  Je  n'imaginois  pas  même  uns  autre  féli- 
cité, que  de  fentir  ainfi  ton  vifage  auprès  du  • 
mien  ,  ta  refpirstion  -fur  ma  joue ,  &  t<^n  bras 
autour  de  mon  cou.  Quel  calme  dans  tous 
îTies  fens  !  Quelle  volupté   pure,  continue, 
eniverfelleî  Le  charme  de  la  jouiffance  étoit 
^ans  l'ame;    il   n'en   fortoit  plus;  il    duroit 
toujours.  Quelle  différence  des  fureurs  de  l'a- 
mour à  ime  fituation  fi  paifible  !  Ceiila  pre- 
mière fois  à^  mes  jours  que  je  l'ai  éprouvée 
auprès  de  toi  ;  ci  cepetidant ,  juge  du  chan- 
gement étrange  que  j'iprouve  ;  c'eft  de  tou- 
tes les  heures  de  ma  vie ,  celle  qui  m'eft  la 
plus  chères  &   la  feu^e  que  j'aurois   î;^oulTâ 
prolonger  éternellement. (*)  Julie,  dis-rao^ 

(')  Femme  trop  facile  j  voulez- vous  /avck  fi  \tKis    êxts 
aimée  ?   Examinez  votre  amaxt   ibrr^Aî    de   vos   brai.   ^ 
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donc  d  je  ne  t'aimois  point  suparavant  ,  ou 
fi  maintenant  je  ne  t'aime  plus  ? 

Si  je  ne  t'aime  plus?  Quel  doute!  ai -je 
donc  cédé  d'exifter,  &  ma  vie  n'efl-elle  pas 
plus  dans  toncceur  que  dans  le  mien  ?  Je  fens , 
^e  fens  que  tu  m'es  mille  fois  plus  chère  que 
jamais ,  &  j'ai  trouvé  dansjnon  ab3ttement  de 
nouvelles  forces  pour  te  chérir  plus  tendre- 
rnent  encore.  J'ai  pris  pour  toi  des  fentimens 
plus  paifibles  ,  il  eft  vrai  ,  mais  plus  affec- 
tueux &  de  plus  de  différentes  efpeces  ;  fans 
s'affoibîir  ils  fe  font  multipliés;  les  douceurs 
de  l'amitié  tempèrent  les  emportemens  de 
l'amour,  &  j'imagine  à  peine  quelque  forte 
d'attschement  qui  ne  m'uniffe  pas  à  toi.  O 
ma  charmante  maîtreffe  ,  Ô  mon  époufe,  ma 
ibeur,  ma  douce  amiel  que  j'aurai  peu  dit 
pour  ce  que  je  fens  ,  après  avoir  épuii'é  tous 
les  noms  les  plus  chers  au  cœur  de  Thomme  ! 

Il  faut  que  je  t'avoue  un  foupçon  que  j'ai 
conçu  dans  la  honte  &  l'humiliation  de  moi- 
îTiême  ;  c'efl  que  tu  fais  mieux  aimer  que 
gnoi.  Oui  ,  ma  Jj^lie,  c'eft  bien  toi  qui  fais 
ma  vie  ôc  mon  être  ;  je  t'adore  bien  de  toutes 
îes  facultés  de  mon  ame ,  mais  la  tienne  eft 
plus  aimante  ^  l'amour  Ta  plus  profondé- 
rnent  pénétrée  ;  on  le  voit,  on  le  fent;  c'eft 
iui  qui  anime  tes  grâces,  qui  règne  dans. tes 
difcours;  qui  donne  à  tes  yeux  cette  dou- 
ceur pénétrante ,  à  ta  voix  ces  accens  Ci  tou- 

smour  (  Si  je  regreiîe  l'âge  où  l'on  te  goûte  ,  ce  n'e»} 
lîas  pour  l'hevire  ce  Is  jodiTaiise*  c*«ft  i;ov.rî'cevu€  ^yi  ii, 
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<fhar!s;  c'eïl    lui,  qui  par  ta  feule   préfencé 
icommunique   aux    autres  cœurs    fans    qu'ils 
s'en  apperçoivent  !a  tendre  émotion  du  tien.  • 
Que  je  fuis  loin  de  cet  étai  charmant  qui  fe 
fuiîît  à  lui-même  /  je  veux  jouir,  &  tu  veuie 
îiimer;  j'ai  des  tranfports  &toi  de  la  paflîon; 
tous  mes  emportemens  ne  valent  pas  la  déli- 
cieufe  langueur  ,  &  le  fentiment  dont  tois 
cœur  fe  nourrit  eft  la  feule  félicité  fuprême» 
Ce-n'ell:  que  d'hier  feulement  que  j'ai  goûté 
cette  volupté  fi  pure.  Tu  m'as  laiilé  quelque 
chofe  de  ce  charme  inconcevable    qui  eft  eiî 
toi  s  &  je  crois  qu'avec  ta  douce  haleine  tu 
m'infpirois  une  ame  nouvelle.  Hâte-toi ,  je 
.l'en  conjure,  d'achever  ton  ouvrage.  Prends 
de  la  mienne  tout  ce  qui  m'en  refte  &  mets 
tout-à-fait  la  tienne  à  la  place.  Non  ,  beauté 
d'ange ,  ame  célefte  ;  il  n'y  a  que  des  fenti- 
snens  comme  les  tiens   qui  puiffent  honorer 
tes  attraits.  Toi  feule  es  digne  d'infpirer  us 
parfait  amour,  toi  feule  es  propre  à  le  fentir» 
Ah  donne-moi  ton  cœur  ,  ma  Julie  ,  pouf 
-i'a'nner  comme  tu  le  méritas  1 


LETTRE    LVI 
T>  E   Claire    a    Julie. 

J'Ai ,  ma  chère  Coufme ,  à  te  donner  ua 
avis  qui  t'importe.  Hier  au  foir  ton  ami 
eut  avec  Milord  Edouard  un  démêlé  qui  peui 
^devenir  ierieux.   Voici  ce  que  \n\n  a  d^ 
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^î.  d'Orbe  quiétoit  prcfent,  &  qui,  inquiet, 
jics  fuites  de  cet'e  aff^i're  ,  eil  venu  ce  maria 
tîi'en  rendre  compte. 

Ils  avoient  tous  deux  foupé  chez  Milord, 
&  après  une  heure  ou  deux  de  ir.ufiqiie  ii^  Te 
unirent  à  caufer  &  boire  du  punch.  Ton  anû 
lî'en  but  qu'un  feiil  verre  mêlé  d'eau  ;  ies 
^eux  autres  ne  furent  pa§  (i  fobres,  &  quoi- 
que M.  d'Orbe  ne  convienne  pas  de  s'être 
enivré  j  je  me  relerve  à  lui  en  dire  mon  avis 
dans  un  autre  temps.  La  conversation  to.-r.ba 
natureilement  lur  ton  compte  ;  car  tu  nigno- 
ses  pas  que  Milord  n'aime  à  parler  que  de  toi. 
Ton  ami ,  à  qui  ces  confidences  déplaifent , 
les  reçut  avec  fi  peu  d'amitié  ,  qu'enfin  , 
]Edouard  échaufté  de  punch  &  piqué  de  cet- 
te fécherefTe ,  ofa  dire  en  Te  plaignant  de  ta 
froideur,  qu'elle  n'étolt  pas  fi  généiale  qu'on 
pourroit  croire,  &  que  tel  qui  n'en  difoit  mot 
fi'étoit  pas  Ix  mal  tiaité  que  lui.  A  l'inflant 
ton  ami  ,  dont  tu  connois  la  vivacité,  releva 
ee  difcours  avec  un  emportement  infuîtant 
qui  lui  attira  un  démenti  ^  &  ils  lauièient  à 
leurs  épées.  Bcmilion  à  demi  ivre  fe  -donna 
en  courant  une  entorfe  qui  le  força  de  s'af- 
feoir.  Sa  jambe  enQa  fur  le  champ  ,  &.  cela 
calma  la  querelle  mieux  que  tous  les  foins 
que  M.  d'Orbe  s'étoiî  donnés.  Mais  comme 
fi  étgit  attentif  à  ce  qui  fe  pafToit,  il  vit  ton 
ami  s'approcher ,  en  fortant ,  de  l'creiile  dp 
Milord  Edouard ,  ^  il  entendit  qu'il  lui  di- 
foit à  demi-voix  :  Ji-tôt  que  vous  /ere:^  en  ctaç 
4?  finir j  faïteS'îiiQi  donner  d€  vos  nouvelles  ^ 
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6u  j'aurai  Join  de  m'en  informer,  N^en  prc^ 
ne^  pas  la  peine ^  lui  dit  Edouard  avec  url 
fouris  moqueur  ,  vous  en  faure^  'lû^i  '  ^^^* 
JVbwj  verrons,  reprît  froidement  ton  ami,  Ô£ 
jlfortit.  M.  d'Orbe  en  te  remettant  cette  let-* 
tre  t'expliquera  le  tout  plus  en  détail.  Cefl  h 
ta  prudence  à  te  fu^gérer  des  moyens  d'étouf^ 
fer  cette  tacheufe  affaire  ,  ou  à  me  prefcrire 
de  mon  côté  ce  que  je  dois  faire  pour  y 
contribuer.  En  attendant ,  le*  porteur  eft  à  tes 
ordres  -,  il  fera  tout  ce  que  tu  lui  comman-^^ 
deras ,  Si.  tu  peux  coirpter  fur  le  fecret. 

Tu  te  perds ,  ma  chère  ,  il  faut  que  moîl 
amitié  te  le  dife.  L'engagement  où  tu  vis  ne 
peut  refter  long-temps  caché  dans  une  petite 
ville  comme  celle-ci,  &  c'efl  un  miracle  de 
bonheur  que  depuis  plus  de  deux  ans  qu'il 
a  com.rnencé  tu  ne  fVàs  pas  encore  le  fujet 
des  difcoufs  publics.  Tu  le  vas  devenir  fi  ta 
n'y  prends  garde  ;  tu  le  ferois  déjà  ,  (i  tu 
étois  moins  aimée  ;  mais  il  y  a  une  répu- 
gnance fi  générale  à  mal  parler  de  toi  ,  que 
c'efl  un  rriaavais  moyen  de  fe  faire  fête  ,  &C 
un  très-fur  de  fe  faire  haïr.  Cependant  tout 
a  fon  terme  j  je  tremble  que  celui  du  myfte- 
re  ne  fcit  venu  pour  ton  amour^  &  il  y  a 
grande  apparence  que  les  foupçons  de  Mi- 
lord  Edouard  lui  viennent  de  quelques  mau- 
Tais  propos  qu'il  peut  avoir  entendus.  Son- 
gez-y bien  j  ma  chère  enfant.  Le  Guet,  dit-i}, 
y  a  quelque-temps, avcit  vufortir  de  chez  toi 
ton  ami  à  cinq  hfcures  du  matin.  iHeureufe- 
ment  celui-ci  fut  des  premiers  ce  difcours^^iî 

iii] 
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courut  chez  cet  homme  &  trouva  le  fecret  ^t 
It  faire  taire  ;  mais  qu'eft-ce  qu'un  pareil  fi- 
,knce ,  fmon  le  moyen  d'accréditer  des  bruits 
feurdement  répandus  ?  La  défiance  de  ta  mè-- 
-re  augmente  auiîî  de  jour  en  jour  ;  tu  fais 
combien  de  fois  elle  te  l'a  fait  entendre.  Elle 
tn'en  a  parlé  à  mon  tour  d'une  manière  afles 
dure ,  &  fi  elle  ne  craignoit  la  violence  de 
ton  père,  il  ne  faut  pas  douter  qu'elle  ne  lui 
€n  eut  déjà  parié  à  lui-mlme;  mais  elle  Tofe 
d'autant  moins  qu'il  lui  donnera  toujours  le 
principal  tort  d'une  connoifTance  qui  te  vient 
d'elle. 

Je  ne  puis  trop  te  le  répéter;  fonge  à  toi 
tandis  qu'il  en  eiî  temps  encore.  Ecarte  ton 
ami  avant  qu'on  en  parle  ;  préviens  des  foup- 
çons  naiffans  que  Ton  abfence  fera  fûrement" 
tomber:  car  enfin  ,  que  peut-on  croire  qu'il 
fait  ici  ?  Peut-être  dans  ûx  femaines ,  dans  un 
mois  fera-t-iî  trop  tard.  Si  le  moindre  mat 
-venoit  aux  oreilics  de  ton  père  -,  tremble  ae 
ce  qui  réfukeroit  de  l'indignation  d  un  vieux 
militaire  entêté  de  l'honneur  de  fa  maifon  , 
&  de  la  pétulence  d'un  jeune  homme  em- 
porté qui  ne  fait  rien  endurer;  mais  il  faut, 
commencer  par  vuider  de  manière  ou  d'au- 
tre l'affaire  de  Milord  Edouard  ;  car  tu  ne- 
ferois  qu'irriter  ton  ami  ,  &  t'attirer  un  jufté 
îefus,  fi  tu  lui  parlois  d'éloignemgnt  avaat 
qu'elle  fut  terminée. 
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M  On  ami ,  je  me  fuis  inftruite  ffv^ec  Ton? 
ds  ce  qui  s'eû  pafTé  entre  vous  6c  ?vli- 
lord  Edouard.  Ceû  fur  l'exa£le  connoiflance 
des  faits  que  votre  amie  veut  examiner  avec 
vous ,  comment  vous  devez  vous  conduire  en 
cette  occafion  d'après  les  fentimens  que  vous 
profeOTez ,  &  dont  je  fuppofe  que  vous  ne  fat* 
tes  pas  une  vaine  ôc  fauffe  parade. 

Je  ne  m'informe  point  ù  vous  êtes  verf« 
dans  l'art  de  l'efcrime ,  ni  fi  vous  vous  i^îi^ 
♦  tezenétat  de  tenir  tête  à  un  homme  qui  a 
dans  i'Europe-la  réputation  de  manier  fupé- 
fieurement  les  armes ,  Ôc  qui  s'étant  battu  cinq 
eu  fix  fois  en  fa  vie  a  toujours  tué,  bieflé  , 
ou  défarm»é  fon  homme.  Je  comprends  que 
dans  le  cas  où  vot»  êtes,  on  ne  confuîte  pas 
fon.4 habileté  mais  fon  courage  ;  &  que  la 
boiine  m.anière  de  le  venger  d'un  brave  qui 
vous  infulte  eft  de  faire  qu'il  vous  tue.  Pailons 
fur  une  maxime  (i  judicieufe  ;  vous  me  dires 
que  votre  honneur  &  le  mien  vous  font  plus 
chers  que  la  vie.  Voilà  donc  le  principe  fur 
lequel  il  faut  raifonner. 

Commençons  par  ce  qui  vous  regarde» 
Pourriez-vous  jamais  me  dire  en  quoi  vous 
êtes  perfonnellement  offenfé  dans  un  dif- 
cours  où  c'éil  d-e  moi  feuls  qu'il  s'agidoi*;^ 

'l  iy 
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Si  vous  deviez  en  cette  occaficn  prendre  fiw< 
èi  caufe  pour  mol,  c'efl  ce  que  nous  verrons 
lOute  à  l'heure  :  en  attendant,  vous  ne  fau- 
îiez  difconvenir  que  la  querelle  ne  foit  par- 
faitement étranaère  à  votre  }*onneur  parti- 
culier, à  moins  que  vous  ne  preniez  pour  un 
a-^ront  îs  foupçon  d'être  armé  de  moi.  Voi§s 
avez  été  infulté ,  je  l'avoue  ;  mais  après 
avoir  commencé  vcus-mêma  par  une  inluî- 
îe  atroce  3  &  moi  dont  la  famille  eft  pleine 
de  militaires  5  &  cfiii  ai  tant  ©ui  débattre  ces 
horribles  queftions  ,  je  n'ignore  pas  qu'an 
•^titrage  en  léponie  à  un:  autre  ne  l'efface 
po'nt  j  &  que  le  premier  qu'on  infuite  de- 
sneure  feui  ofTenfé  :  c'eft  le  même  cas  d'un 
«ombat  imprévu,  où  î'aggrefT^ur  eu  le  feul 
criminel,  &  où  celui  qui  tue  ou  blefle  en*» 
fe  défendant  n'eil  point  coupable  de  meur- 
tre. 

Venons  maintenant  à  moi  ;  accordons 
que  j'étois  outragée  par  le  difcours  de  Mi- 
Jord  Edouard ,  quoiqull  ne  fit  que  me  ren-. 
dre  juftice.  Savez-vous  ce  que  vous  faites 
en  me  défendant  avec  tant  de  chaleur  & 
d'indifcrétion  ?  vous  aggravez  fon  outrage  ; 
vous  prouvez  qu'il  avoit  raifon  :  vous  fa- 
crifiez  mon  honneur  à  un  faux  point  d'hon- 
neur ;  vous  diftamez  votre  maîtrefTe  pour 
gagner  tout  au  plus  la  réputation  d'un  ban 
IpadalTin.  Montrez- moi  de  grâce,  quel  rap- 
port il  y  a  entre  votre  manière  de  me  juA 
tifier  &  ma  juftification  réelle?  Penfez- vous 
^ue  pr^dre  ma  cauTe  avec  tant    d'ardeuç 
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(on  une  grande  preuve  qu'il  n'y  a  point  de 
liailbn  entre  nous  ,  &  qu'il  fuffife  de  faire 
voir  que  vous  êtes  brave  ,  pour  montrée 
que  vous  n'êtes  pas  mon  amant?  Soyez  fur 
que  tous  les  propos  de  Milord  Edouard  me 
font  moins  de  tort  que  votre  conduite;  ceft 
vous  leul  qui  vous  chargez  par  cet  éclat  de 
les  publier  &  de  les  confirmer.  Il  pourra 
bien ,  quant  à  lui ,  éviter  votre  épée  dans 
le  combat  ;  mais  jamais  ma  réputation  nî 
mes  jours,  peut-être ,  n'éviteront  le  coup 
mortel  q.ue  vous  leur  portez. 

Voilà  des  raifonî  trop  fo^ides  pour  que 
voui  ayez  rien  qui  le  puifie  être  à  y  répli- 
quer; mais  vous  combattrez  ,  je  le  prévois  , 
la  raifon  parTufage  ;  vous  me  direz  qu'il  eft 
des  fatalités  qui  nous  entraînent  malgré 
nous  ;  que  dans  quelque  C3s  que  ce  foit , 
un  démenti  ne  fe  fouffre  jamais  ,  &  que? 
quand  une  affaire  a  pris  un  certain  tour  y 
on  ne  peut  plus  éviter  de  fe  battre  ou  de  fe 
déshonorer.  Voyons  encore. 

Vous  fouvient  -  il  d'une  didindion  quar 
vous  me  fites  autrefois  dans  une  occafioiï 
importante  ,  entre  l'honneur  réel  &  l'hon- 
neur apparent  ?  Dans  laquelle  des  deux  cla^- 
fes  mettrons- nous  celui  dont  il  s'agit  au- 
jourd'hui? Pour  moi ,  Je  ne  vois  pas  com-' 
ment  cela  peut  même  faire  une  queftion* 
Qu'il  a-t-il  de  commun  entre  la  gloire  d'é»*- 
gorger  un  homme  &  le  témoignage  d'une; 
ame  droite  ,  &  quelle  prife  peut  avoir  1* 
vaine   opinion  d'autiui   fur  l'honneur  véri^ 

1  V 
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table,  dont  toutes  les  racines  font  au  fôn\î 
du  cœur  ?  Quoi  /  les  vertus  qu'on  a  réel- 
lement périfTent-  elles  fous  les  menfonges- 
d'un  calomniateur  ?  les  injures  d'un  homme 
ivre  prouvent  -  elles  qu'on  les  mérite  ,  & 
iTionneur  du  fage  feroit  -  il  à  la  merci  du 
premier  brutal  qu'il  peut  rencontrer  ?  Me 
direz- vous  qu'un  duel  témoigne  qu'on  a  da 
cœur ,  &  que  cela  luffit  pour  effacer  la 
^onte  ou  le  reproche  de  tons  les  autres 
vices  ?  Je  vous  demanderai  quel  honneur 
peut  difter  une  pareille  décifion  ,  &  quelle 
raifon  peut  Fa  jf-ftifier  ?  A  ce  com^e  un 
frippon  n'a  qu'à  fe  battre  pour  celTer  d'être 
en  frippoiî  ;  les  difcours  d'un  m.enîeur  de- 
viennent des  vérités ,  fi-tôt  qu'ils  font  fou- 
tenus  à  la  pointe  de  l'épée ,  &  Ti  l'on  vous 
accufoit  d'avoiî  tué  an  homme  ,  vous  en 
kiez  tuer  un  fécond  pour  prouver  que~cela 
3î'eft  pas  vrai  ?  Ainfi  vertu  ,  vice^  honneur  , 
infamie,  vérité,  menfonge  ,  tout  peut  tirer 
fon  être  de  l'événement  d'un  combat  ;  une 
felle  d'armes  eft  le  fiége  de  toute  juilice  ;, 
'û  n'y  a  d'autre  droit  que  h  force  ,  d'autre 
»aifon  que  le  meurtre  ;  toute  la  réparation 
^ue  à  ceux  qu'on  outrage  ei\  de  les  tuer  , 
&  toute  ofFenfe  efl  également  bien  lavée 
dans  le  fang  de  l'offenfeur  ou  de  l'ofFenfé  ? 
Dites  ,  fi  les  loups  favoient  raifonner  au- 
loient-ils  d'autres  maximes  ?  Jugez  vous- 
înême  par  le  cas  où  vous  êtes  fi  j'exagère 
Jeur  abfrrfiité.  De  quoi  s'agit  -  il'  ici  pour 
Voii5  i  D"un  démenti  iq^^m  dans  uns    occa- 
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fion  où  vous  mentiez  en  effet.  Penîez-vous 
donc  tuer  la  vérité  avec  celui  que  vous 
voulez  punir  de  l'avoir  dite  ?  Songez-vous 
qu'en  vous  ioumettant  au  fort  d'un  duel 
vous. appeliez  le  Ciel  en  témoignage  d'une 
faiiTeté  ,  &  que  vous  ofez  dire  à  l'arbitre 
djs  Gorabats  ;  viens  foutenir  la  caufe  injur-* 
te ,  6t  faire  triompher  le  menfonge  ?  Ce  blaf- 
phême  n'a- t- il  rien  qui  vous  épouvante?' 
Cette  abfurdité  n'a-t-elle  rien  qui  vous  ré-- 
volte  ?  Eh  Dieu  1  quel  eft  ce  miférable  hon- 
neur qui  ne  craint  pas  le  vice  mais  le  repro-- 
che  ,  &i  qui  ne  vous  permet  pas  d'endurer 
d'un  autre  un  démenti  reçu  d^avance  de  vo- 
tre propre  cœur  ? 

Vous  qui  voulez  qu'on  profite  pour  foi 
de  fes  le£iures ,  profitez  donc  des  vôtres  ^ 
6c  cherchez  û  l'on  vit  un  féal  appel  fur  la 
terre  quand  elle  étoit  couverte  de  Héros  ?" 
Les  plus  vaillans  hommes  de  l'antiquité  fon- 
gcrent-iîs  jamais  à  venger  leurs  iniures  per- 
fonnelles  par  des  combats  particuliers  ?  Ce- 
far  envoya-t-il  un  cartel  à  Caton  ,  ou  Pom- 
pée à  Céfar ,  pour  tant  d'affronts  récipro- 
ques ;  &  le  plus  grand  capitaine  de  la  Gré- 
ce  fut-il  déshonoré  pour  s'être  lailTé  mena- 
cer du  bâton  i^  D';^utres  temps  ,  d'autres- 
moeurs ,  je  le  fais  ,  m.ais  n'y  en  a-t-i!  que  do 
bonnes  ,  &  n'oferoit-on  s'enquérir  ii  les» 
mœurs  d'un  temps  font  celles  qu'exige  le  fo-* 
iide  honneur  ?  Non  ,  cet  honneur  n'ellf 
point  variable  ,  il  ne  dépend  ni  des  temps  nt 
<ies  lifiux  ai  des  p-réjugcs^  il  ne  peut  pÀ^a^ 
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1er  ni  renaître  ,  il  a  fa  fouree  éternelle  dam 
le  cœur  de  l'homme  juile  &  dans  la  règle 
inaltérable  de  fes  devoirs.  Si  les  Peuples 
i^s  plus  éclairés,  les  plus  braves,  les  pltts 
vertueux  de  la  terre  n'ont  point  connu  le 
duel  ,  je  dis  qu'il  n'eft  pas  une  inflitution  de 
Flîonneur  ,  mais  une  mode  afFreufe  &  bar-, 
iwre  digne  de  fa  féroce  origine,  Refte  à  fa- 
"voir  û  ,  quand  il  s'agit  de  fa  vie  ou  de  cel- 
le d'autrui  ,  l'honnête  hom.me  fe  règle  fur 
îamode,  &  s'il  n'y  a  pas  alors  plus  de  vra-i 
courage  à  le  braver  qu'à  la  fuivre  ?  Que  fe- 
rait à  votre  avis  ,  celui  qui  s'y  veut  allervir, 
^ans  des  lieux  oii  règne  un  ufage  contraire  ? 
A  Mefline  ou  à  Naples ,  il  iroif  attendre 
^n  homme  au  coin  d'une  rue  &  le  poignar- 
der parderrière.  Cela  s'appelle  être  brave 
en  ce  pays-là  ,  &  l'honneur  n'y  confifte  pas 
^  fe  faire  tuer  par  fon  ennemi ,  mais  à  le 
tuer  lui-même. 

Gardez-voui  donc  de  confondre  le  nom 
fecré  de  l'honneur  avec  ce  préjugé  féroce 
qui  met  toutes  les  vertus  à  la  pointe  d'une 
épée,  &.  n'eft  propre  qu'à  faire  ue  braves 
icélérats.  Que  cette  méthode  puilTe  fournir  , 
£  l'on  veut  ,  un  fupplément  à  la  probité ,  par- 
tout où  la  probité  règne  ,  fon  fupplément 
ifeft-il  pas  inutile  ,  ÔL  que  penfer  de  celui 
€\m  s'expofe  à  la  mort  pour  s'exempter  d'ê- 
tre honnête-homme  ?  Ne  voyez- vous  pas 
«jue  les  crimes  que  la  honte  &  l'honneur 
s'ont  point  empêchés,  font  couverts  &  mul- 
sif  liés  par  là  ii^uiTe  h(^rit$  ^  k  crante  du  bli- 
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fine?  C'eft  elle  qui  rend  Thomme  hypocrite 
&  menteur;  c'eft  elle  qui  lui  fait  verfer  I2 
fang  d'un  ami  pour  un  mot  indifcret  qu'il 
devroit  oublier  ,  pour  un  reproche  mérité 
qu'il  ne  peut  fouffrir,  C'efV  elle  qut  tranf- 
porte  en  furie  interna!©'  une  fille  abufée  & 
craintive.  C'efl  elle  ,  ô  Dieu  puiffant  !  qui 
peut    armer   la    main   maternelle   contre  le 

tendre  fruit je  fens  défaillir  mon  ame  a 

cette  idée  horrible  ,=  &  je  rends  grâce  au 
moins,  à  celui  qui  fonde  les  cœurs  ,  d'avoi* 
éloigné  du  mien  cet  honneur  affreux  ,  qui 
n'infpire  que  des  forfaits  &  fait  frémir  la 
nature. 

Rentrez  donc  en  vous-même  ^  &  confl** 
dérez  s'il  vous  eft  permis  d'attaquer  de 
propos  délibéré  la  vie  d'un  homme  ,  Ô4 
d'expofer  la  vôtre  pour  fàtisfaire  une  bar-  ' 
bare  &  dangereuie  fantaifie  qui  n'a  nui  fon- 
dement raisonnable ,  &  fi  le  trifle  fouvenir 
du  fang  verfé  dans  une  pareille  occafioa 
peut  ceifer  de  crier  vengeance  au  fond  du 
cœur  de  celui  qui  Ta  fait  couler  ?  Connoif^ 
fez-vcu5  aucun  crime  égale  à  l'homicide  vo- 
loritaire  ,  &  fi  Ja  bafe  de  toutes  les  vertus 
ed  l'humanité,  que  penferons-nous  de  l'honv 
me  fanguinaire  &  dépravé  qui  l'ofe  attaquer 
dans  la  vie  de  fon  femblable  ?  Souvenez- 
vous  de  ce  que  vous  m'avez  dit  vous-mê- 
me contre  le  fervice  étranger  J  avez-.vou$ 
oublié  que  le  citoyen  doit  fa  vie  à  la  patrie 
&  n'a  pas  le  droit  d'en  difpofer  fans  le  congé 
dii  i©ix ,  à  plus  forte  raiibn  contre  leur  dé^ 
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fenfe  ?  O  mon  ami ,  fi  vous  aimez  tendre'=* 
ftient  la  vertu  ,  apprenez  à  la  fei  vir  à  fa  mo- 
de,  &  non  à  la  mode  des  hommes.  Je  veux 
qu'il  en  puiHe  réfulter  quelque  inconvénient  ; 
Ce  mot  de  vertu  i/eft-il  donc  pour  vous 
qu'un  vain  nom,  Si  r.e  ferez-vous  vertueux 
que  quand  il  n'en  coûtera  rien  de  l'être  ? 

Mais  quels  font  au  tonJs  ces  inconvéniens  ? 
Les  murmures  des  gens  oififs,  des  méchans , 
qui  cherchent  à  s'amufer  des  malAeurs  d'au- 
frui  &.  voudroient  avoir  toujours  quelque 
hiftoire  nouveils  à  raconter.  Voilà  vraiment 
un  grand  motif  pouf  s'entr'éiîorger  !  fi  le 
philofophe  &  le  (âge  Te  règlent  dans  les  plus 
grandes  aiTaires  de  la  vie  iur  les  dlfcours' 
infenies  de  la  multitude  ,  que  fert  tout  cet 
appareil  J'études ,  paur  n'être  au  fonds  qu'uiï 
homm.e  vulgaire?  Vous  n'ofez  donc  facri- 
iier  le  reffentiment  au  devoir ,  à  Feltirae  ,  à 
l'amitié  ,  de  peur  qu'on  ne  vous  accufe  de" 
craindre  la  mort?  Pefez  les  chofes,  mon  bon 
ami  ,  &  vous  trouverez  bien  plus  de  lâ- 
cheté dans  la  crainte  de  ce  reproche ,  que 
dans  eelie  de  la  mort  même.  Le  fanfaron  , 
le  poltron  veut  à  toute  force  pailer  pouf 
iîrave  ; 

Ma  verace  valor  ;  ben   che  negletto , 
E  di  fe  jîe(fo  ^fefrcgglo   ajfai  chiaro. 

Celui  qui  feint  d'envifager  la  mort  ians 
effroi  ,  ment.  Tout  homme  craint  de  mou- 
rir ;  c'eft  la  grands  loi  des  êtres  fenfibles , 
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fans  îaqusile  toute  efpèce  mortelle  feroîç 
bientôt  détru-ite.  Cette  crainte  eft  un  fimple 
mouvement  de  la  nature  ,  non-feulement 
indifFérent  ,  mais  boii  en  lui-même  &.  con- 
forme à  l'ordre.  Tout  ce  qui  la  rend  hoi> 
teufe  &  blâmable  ,  c'efl  qu'elle  peut  nous 
empêcher  de  bien  faire  6c  de  remplir  nos 
devoirs.  Si  la  valeur  n'étcnt  uti'e  à  d'autres 
vertus  ,  la  lâcheté  celle roit  d'être  un  vice. 
Quiconque  eft  plus  attaché  à  fa  vie  qu'à  font 
devoir,  ne  fauroit  être  folidement  vertueux, 
j'en  conviens.  Mais  expliquez-rnoi ,  vous  qui 
vous  piquez  de  raifon  ,  quelle  efpèce  démé- 
rite on  peut  trouver  à  braver  la  mort  pour 
comm^ettre  un  crime  .«* 

Quand  il  feroit  vrai  qu'on  fe  fait  méprifer  en 
refuTant  de  fe  battre,  quel  mépris  eft  le  p^us. 
à  craindre,  celui  de?  autres  en  faifnnt  bien  , 
ou  le  fien  propre  en  faifant  m.-\l  ^  Croyez- 
moi  ,  celui  qui  s'eftime  véritablement  lui- 
même  ,  eft  peu  fenfible  à  l'iniufte  méprit 
d'autrui ,  &  ne  craint  que  d'en  être  digne  : 
car  le  bon  &  l'honnête  ne  dépendent  point 
du  jugement  des  hommes ,  mais  de  la  na- 
ture des  chofes  ;  &  quand  toute  la.  terre 
approuveroit  l'action  que  vous  allez  faire, 
elle  n'en  feroit  pas  moins  honteuie.  Mais  il 
eft  faux  qu'à  s'en  abflenir  par  vertu  l'on  fe 
iaiTe  méprifer.  L'homme  droit,  dont  toute 
la  vie  e{^  fans  tache  &  qui  ne  donna  jamais 
aucun  figne  de  lâch&îé  ,  refufera  de  fouiller 
fa  main  d'un  hcmJcide,  &  n'en  fera  que  plus 
hcnoié.  TQu;oL'.rs  prl:  à  f^rvir  la  patritj ,  à 
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protéger  le  foibîe  ,  à  remplir  les  devoirs  les 
plus  dangereux ,  &  à  défendre  ,  en  toute 
rencontre  jufte  &  honnête  ,  ce  qui  lui  eft 
cher  au  prix  de  Ton  fang,  il  met  dans  fes  dé- 
îT.arches  cette  inébranlable  fermeté  qu'on 
n'a  point  fans  le  vrai  courage.  Dans  la  fé* 
curité  de  fa  confcience  ,*il  marche  la  tête  le- 
vée, il  ne  fuit  ni  ne  cherche  Ton  ennemi.  On 
voit  aifément  qu'il  craint  moins  de  mourir 
que  de  ma!  faire  ,  &  qu'il  redoute  le  crime 
&  non  le  péril.  Si  les  vils  préjugés  s'élèvent 
un  inilant  contre  lui ,  tous  les  jours  de  fou 
honorable  vie  ibnt  autant  de  témoins  qui 
lesrécufent,  &  dans  une  conduite  fi  bien 
liée  ,  on  juge  d'une  adlion  fur  toutes  les 
autres. 

Mais  (avez- vous  ce  qui  rend  cette  mo-* 
dération  fi  pénible  à  un  homme  ordinaire? 
C'eft  la  diiîiciîîté  de  la  foutenir  dignement. 
C'eft  la  nécelïîté  de  ne  commettre  enfuite 
aucune  adion  blâmable  :  car  û  la  crainte 
de  mal  faire  ne  le  retient  pas  dans  ce  dernier 
cas,  pourquoi  l'auroit-elle  retenu  dans  l'au- 
tre, où  l'on  peut  luppofer  un  motif  plus  na- 
turel? On  voit  bien  alors  que  ce  refus  ne 
vient  pas  de  vertu,  mais  de  lâcheté,  &  l'on 
fe  moque  avec  rarfon  d'un  fcrupule  qui  ne 
vient  que  dans  le  péril.  N'avez  -  vous  point 
remarqué  que  les  hommes  fi  ombrageux  & 
fi  prompts  à  provoquer  les  autres,  font  pour 
ia  plupart  de  très-malhonnêtes  gens  qui,  de 
peur  qu'on  n'ofe  leur  montrer  ouvertement 
lê  mépris  qu'on  a  pour  eux,   s'effoicent  d& 


H  É  L  O  I  s  E.  20^ 

É'ôuvTir  de  quelques  affaires  d'honneur  Tin-* 
famie  de  leur  vie  entière?  Efl  -  ce  à  vous 
d'imiter  de  tels  hommes  ?  Mettons  encore  à 
part  les  militaires  de  profelTion ,  qui  vendent- 
leur  iang  à  prix  d'argent;  qui,  voulant  con- 
ferver  leur  place  ,  calculent  par  leur  intérêt- 
ce  qu'ils  doivent  à  leur  honneur  ;  &  favent 
à  un  écu  près  ce  que  vaut  leur  vie.  Mon 
ami,  laiïïez  battre  tous  ces  gens  -  là.  Rien 
ii'eft  moins  honorable  que  cet  honneur  donjÉ 
ils  font  un  fi  grand  bruit;  ce  n'eft  qv.'une  mo- 
de inl'eniée,  une  faulTe  imitation  de  venu  qui 
fe  pare  des  pi  us  grands  crimes.  L'honneui 
d'un  homme  cumxô'  vous  n>if  point  au 
pouvoir  d'un  autre  ,  il  efl  en  lui  même  ôi 
non  dans  l'opinion  du  peuple;  il  ne  fe  dé- 
fend ni  par  Tépée ,  ni  parle  bouclier,  mais 
par  une  vie  intégre  &  irréprochable,  &  ce 
combat  vaut  bien  l'autre  en  fait  de  courage. 

C'efl  par  ces  principes  que  vous  devez 
concilier  les  éloges  que  j'ai  donnés  dans 
tous  les  temps  à  la  véritable  valeur  avec  le 
mépris  que  j'eus  toujours  pour  les  faux  bra- 
ves. J'aime  les  gens  de  cœur  &  ne  puis  fouf- 
frir  les  lâches  ;  je  romprois  avec  un  amant 
poltron  que  la  crainte  feroit  fuir  le  danger  j- 
&  je  penfe  ,  comme  toutes  les  femmes  , 
que  le  feu  du  courage  anime  celui  de  l'amour. 
Mais  je  veux  que  la  valeur  fe  montre  dans  les 
occafions  légitimes,  qu'on  ne  fe  hâte  pas  d'ea 
faire  hors  de  propos  une  vaine  parade ,  comm© 
fi  l'on  avoit  peur  de  ne  la  pas  retrouver  au 
befoin.  Tel  fait  un  effort  &  fe  préfente  un® 


iio         LA  NOUVELLE 

fois  pour  avoir  droit  de  fe  cacher  le  refle  dé 
fa  vie.  Le  vrai  courage  a  plus  de  confiance 
&  moins  d'emprelTement  ;  il  eft  toujours 
ce  qu'il  doit  être  ;  il  ne  faut  l'exciter  ni  le  re- 
tenir: l'homme  de  bien  le  porte  par  -  tout 
iveclui;  au  combat,  contre  Fennemi  ;  dans 
un  cercle,  en  faveur  des  abfens  &  de  la  vé- 
rité :  dans  Ton  lit ,  contre  les  attaques  de  là 
Couleur  &  de  la  mort.  La  force  de  lame  qui 
Tinfpire  eu  d'ufàge  dans  tous  les  temps;  elle 
met  toujours  la  vertu  au-deffus  des  événe- 
mens,  &  ne  confiOe  pas  à  fe  battre  ,  mais  à 
ne  rien  craindre.  Telle  efl ,  mon  ami  ,  la  for- 
te de  courage  que  j'ai  fouvent  louée,  &  que 
jl'aim.e  à  trouver  en  vous.  Tout  le  refle  n*eft 
qu'étourderie,  extravagance',  férocité;  c'eft 
une  lâcheté  de  s'y  foumettre  ,  &  je  ne  mé- 
prife  pas  moins  celui  qui  cherche  un  péril 
inutile,  que  celui  qui  fuit  un  péiil  qu'il  doit 
affronter. 

Je  vous  ai  fait  voir ,  fi  je  ne  me  trompe  , 
que  dans  votre  démêlé  avec  Milord Edouard, 
Totre  honneur  n'efl  point  intérelTé  ;  que' 
vous  compromettez  le  mien  en  recourant' 
a  la  voie  des  armes  ;  que  cette  voie  n'eft 
ni  jufle,  ni  raifonnable  ,  ni  permife  ;  qu'elle 
ne  peut  s'accorder  avec  les  fentimens  dont 
vous  faites  profeflîon  ;  qu'elle  ne  convient 
qu'à  de  malhonnêtes  gens  qui  font  fervir 
la  bravoure  de  fupplément  aux  vertus  au'ils 
n'ont  pas  ,  ou  aux  Officiers  qui  ne  fe 
Battent  point  par  honneur ,  mais  par  inté- 

;  qu'il  y  a  plus  de  vrai  coi^rage  k  h  dédaf- 
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gner  qu'à  la  prendre  ;  que  hs  inconveniens 
auxquels  on  s'expofe  en  la  rejettant  ,  font 
inleparables  de  la  pratique  des  vrais  devoirs 
&  plus  apparens  que  réels  ;  qu'enfin ,  les  hom- 
mes les  plus  prompts  à  y  recourir  ,  font  tou- 
jours ceux  dont  la  probité  eft  la  plus  fufpec- 
te.  D'où  }e  conclus  que  vous  ne  fauriez  en 
ce '.te  occafîoîi  ni  faire ,  ni  accepter  un  appel  j, 
fans  renoncer  en  mcme-temps  à  laraifon  ,  à 
la  vertu ,  à  l'honnenr  &  à  moi.  Retournez 
mes  raifonnemens  comme  il  vous  plaira  y 
entafTez  de  votre  part  rophifme  fur  fophif- 
me;  i)  fe  trouvera  toujours  qu'un  homme 
de  courage  n'eft  point  un  lâche  ,  Ôc  qu'un 
homme  de  bien  ne  peut  être  un  homme 
fans  honneur.  Or  ,  je  vous  ai  démontré  , 
ce  me  femble  ,  que  l'homme  de  courage 
dédaigne  le  duel,  ôc  que  l'homme  de  bien 
l'abhorre. 

J'ai  cru ,  mon  amî ,  dans  une  matière  au(H 
grave  ,  devoir  faire  parler  la  raii'on  feule,  ÔC 
vous  préfenter  les  choies  exa£lement  telles- 
qu'elles  font.  Si  j'avois  voulu  les  peindre 
telles  que  je  les  vois,  &  faire  parler  le  fenti- 
ment  &  l'numanité  ,  j'aurois  pris  un  langa- 
ge fort  différent.  Vous  favez  que  mon 
père  ,  dans  fa  jeuneffe  ,  eut  le  malheur  de 
tuer  un  homme  en  duel  ;  cet  homme  étoit 
fonam.i;  ils  fe  battirent  à  regret,  l'infenfé 
point  d'honneur  les  y  contraignit.  Le^  c  oup 
mortel  qui  priva  l'un  de  la  vie,  ôta  pour  ja- 
mais le  repos  à  l'autre.  Le  trifte  remords  n'a^ 
pu  depuis  ce  temps  fortir  de  fon  cœur;  foU". 
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tent  dans  la  foîitude  on  l'entend  pleurer  ^ 
gémir;  il  croit  fentir  encore  le  fer  pouffé  par 
fa  main  cruelîe,  entrer  dans  le  cœur  de  foiî 
ami  ;  il  voit  dans  l'ombre  de  la  nuit  fon  corps 
•pâle  &  fanglant  ;  il  contemple  en  frémilTant 
îa  plaie  mortelle;  il  voudroit  étancher  le 
fang  qui  coule  ,  l'eitroi  le  faifit  y  il  s'écrie  ;  ce 
cadavre  atFreux  ne  cefTe  de  le  pourfuivre. 
Depuis  cinq  ans  qu'il  a  perdu  le  cher  iou- 
tient  de  fon  nom  &  Tefpoir  de  fa  famille ,  il 
s'en  reprocha  la  mort  comme  un  juile  châtt* 
ir.ent  du  Ciel ,  qui  %'enges  fur  fon  nls  uni- 
que le  père  infortuné  qii'd  priva  du  fien. 

Je  vous  l'avoue  ;  tout  cela  joint  à  moa 
averfion  naturelle  pour  la  cruauté  m'infpire 
une  telle  horreur  des  duels,  que  je  les  re» 
garde  comme  le  dernier  degré  de  brutalité 
où  les  hommes  puifTent  parvenir.  Celui  qui 
va  fe  battre  de  gaieté  de  cœur ,  n'efl  à  mes 
yeux  qu'une  bête  féroce  qui  s'efforce  d'en 
déchirer  un  autre  ,  &  s'il  reffe  le  moindre 
fentiment  naturel  dans  leur  ame,  je  trouve 
celui  qwi  périt  moins  à  plaindre  que  le  vain- 
queur. Voyez  ces  hommes  accoutumés  atj 
fang  ,  ils  ne  bravent  les  remords  qu'en  étouf- 
fant la  voix  de  la  nature  ;  ils  deviennent  par 
degrés  cruels  ,  infenfibles  ;  ils  fe  jouent  de 
la  vie  des  autres  ,  &  la  punition  d'avoir  pu 
manquer  d'humanité  ,  eft  de  la  perdre  enfia 
tout-à-fait.  Que  font- ils  dans  cet  état?  ré- 
ponds ,  veux- tu  leur  devenir  femblable  ? 
Non  ,  tu  n'es  point  fait  pour  cet  odieux 
abfutiiTement  ;  redoute  le  premier  pas  c^iû 
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peut  t'y  conduire:  ton  ame  eft  encore  in-p 
iiocente  &  faine  ;  ne  commence  pas  à  la  dé-? 
praver  au  péril  de  ta  vie ,  par  un  effort  fans 
vertu,  un  crime  fans  piaifir  ,  un  point  d'hon- 
neur fans  raifon. 

Je  ne  t'ai  rien  dit  de  ta  Julie;  elle  gagnera  , 
fans  doute ,  à  laifler  parler  ton  cœur.  Un  mot , 
wn  feul  mot ,  &  je  te  livre  à  lui.  Tu  m'as  ho-, 
norée  quelquefois  du  tendre  nom  d'époufe  : 
peut-être  en  ce  moment  dois-je  porter  celui 
de  mère.  Veux  -  tu  me  laifTer  veuve  avant 
qu'un  nœud  facré  nous  uniiTe  ? 

P.  S.  J'emploie  dans  cette  Lettre  une  autorité 
à  laquelle  jamais  homme  fage  n'a  réfrfté» 
Si  vous  refufez  de  vous  y  rendre ,  je  n'ai 
plus  rien  à  vous  dire  ;  mais  penfez-y  bien 
auparavant.  Prenez  huit  jours  de  réflexion 
pour  méd  ter  fur  cet  important  fujet.  Ce 
n'eft  pas  au  nom  de  la  raifon  que  je  vous 
demande  ce  délai  ;  c'eft  au  mien.  Souve- 
fiez-vous  que  j'ufe  en  cette  occafion  da 
droit  que  vous  m'avez  donné  vous-même  ^ 
&.  qu'il  s'étend  au  moins  jufques-là. 


LETTRE    LVIII 

DE   Julie    a    Milord    Edouard» 

CE    neft    point    pour    me    plaindre    d« 
vous,  r»IiIord  ,  que  je  vous  écris  ;  puif- 
qi;e  vous  în'Qutra^cz ,  il  faut  bien  qiiç  j'ùç 
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avec  vous  des  torts  que  j'ignore.  Comment 
concevoir  qu'un  honnête  -  homme  voulut 
déshonorer  fans  fajet  une  famille  eftimable  ? 
Contentez  donc  votre  vengeance,  fi  vous 
la  croyez  légitime.  Cette  Lettre  vous  donne 
un  moyen  facile  de  perdre  une  malheureufe 
ûWe  qui  ne  fe  confolera  jamais  de  vous  avoir 
ofFenfé,  &qui  met  à  votre  indifcrétion  l'hon- 
neur que  vous  voulez  lui  ôter.  Oui ,  Milord , 
vos  imputations  étoient  juftes ,  j'ai  un  amant 
aimé;  il  eii  maître  de  mon  cœur  &  de  ma 
perfonne  3  la  mort  feule  pourra  brifer  un 
nœud  fi  doux.  Cet  amant  eft  celui  même 
que  vous  honoriez  de  votre  am.itié  ;  \1  en  eft 
digne,  puifqu'il  vous  aime  ,  &  qu'il  eft  ver- 
tueux. Cependant  il  va  périr  de  votre  main; 
je  fais  qu'il  faut  du  fang  à  l'honneur  outra- 
gé ;  je  fais  que  fa  valeur  même  le  perdra  ; 
je  fais  que  dans  un  combat  û  peu  redouta- 
ble pour  vous  ,  fon  intrépide  cœur  ira  fans 
crainte  chercher  le  coup  mortel.  J'ai  voulu 
retenir  ce  zèle  inconfidéré,  j'ai  fait  parler  la 
raifon.  Hélas  /  en  écrivant  ma  Lettre  j'en 
ientois  finutilité  ,  &  quelque  refpeél  que  je 
porte  à  fes  vertus ,  je  n'en  attends  point  de 
lui  d'aïïez  fublimes  pour  le  détacher  d'un 
faux  point  d'honneur.  Jouiffez  d'avance  du 
plaifir  que  vous  aurez  de  percer  le  fein  de 
votre  ami:  mais  fâchez,  homme  barbare, 
u'au  moins  vous  n'aurez  pas  celui  de  jouir 
e  mes  larmes  &  de  contempler  mon  de  ef- 
^^oir.  Non ,  j'en  jure  par  l'amour  qui  gérr.  t 
Su  fond  de  mon  cœur^  foyez  témoin  d'un 
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Terment  qui  ne  fera  point  vain  ^  je  ne  furvi» 
vrai  pas  d'un  jour  à  celui  pour  qui  je  refpire  ^ 
&  vous  aurez  la  gloire  de  mettre  au  tom- 
beau ,  d'uii  feul  coup  ,  deux  amans  infortu- 
nés qui  n'eurent  point  envers  vous  de  tort 
volontaire  ,  &  qui  le  plaifoient  à  vous  ho- 
jiorer. 

On  dit  Milord  que  vous  ayez  l'ame  belle 
&  le  cœur  fenfible.  S'ils  vous  laiffent  goûter 
en  paix  une  vj^ngeance  que  je  ne  puis  com- 
prendre &  la  douceur  de  faire  des  malheu- 
reux, puiiTent-ils  ,  quand  je  ne  ferai  plus  ^ 
vous  infpirer  quelques  foins  pour  un  père  6c 
une  mère  inconfolables,  que  la  perte  du  feul 
enfant  qui  leur  refte  va  livrer  à  d'éternelles 
douleurs. 


LETTRE    LIX 

D  E-  M*    d' O  RB  E    A    Ju  L  I  E, 

JE  me  hâte  ,  Mademoifelle ,  félon  vos  or- 
dres, de  vous  rendre  compte  de  la  com- 
mifîion  dont  vous  m'avez  chargé.  Je  viens 
de  chez  Milord  Edouard  que  j'ai  trouvé 
fouffrant  encore  de  fon  entorfe  ,  &.  ne  pou- 
vant marcher  dans  fa  chambre  qu'à  l'aidç 
'du  bâton.  Je  lui  ai  remis  votre  Lettre  qu'il 
«  ouverte  avec  empreffement  ;  il  m'a  paru 
ému  en  la  lif.nt  :  il  a  rêvé  quelque-temps, 
puis  il  l'a  relue  une  féconde  fois  avec  une 
_^gitaîion  plus  feiiûble.  Voici  ce  qu'il  m'a  4i; 
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-  €n  la  finiflant.  Voiu  fav£i ,  Monfieur  ,  qut 
les  affaires  d'honniur  ont  leurs  régies  dont 
on  ne  -peut  fe  départir  :  vous  ave^  vu  ce  qui 
s'efl  pajfé  dans  celle-ci  ;  il  faut  quelle  foit 
vuidée  régulièrement,  Prene^  deux  amis  j  6* 
dcnne^  -  vous  la  peine  de  revenir  ici  demain 
matin  avec  eux  ;  vous  jaure:^  alors  ma  réfo-^ 
iution.  Je  lui  ai  repréfenté  que  l'affaire  s'é- 
tant  paffé  entre  nous ,  il  feroit  mieux  qu'el- 
le fe  terminât  de  même.  Je  fais  ce  qui 
convient,  m^a-t-il  dit  brufquement  ,  &  ferai 
fe  qu'il  faut,  Amene^  vos  deux  amis  ,  ou  je 
nai  plus  rien  à  vous  dire.  Je  fuis  forti  là- 
defTus,  cherchant  inutilement  dans  ma  tête 
quel  peut-être  fon  bizarre  deffein;  quoiqu'il 
en  foit  j'aurai  l'honneur  de  vous  voir  ce 
fçir ,  &  j'exécuterai  demain  ce  que  vous  me 
prefcrirez.  Si  vous  trouvez  à  propos  que 
j'aille  au  rendez-vous  avec  mon  cortège  ,  je 
le  compoferai  de  gens  dont  je  fois  fur  à  tout 
événement. 


« 


LETTRELX 
A     Julie, 

CAlme  tes  allarmes  ,  tendre  &  chère 
Julie,  &  fur  le  récit  de  ce  qui  vient 
de  fe  paffer  jConnois  &  partage  lesfentimens 
que  j'éprouve, 

J'étois  fi  rempli    d'indignation   quand  je 
t^çus  ta  JL-ettre,  cju'à  peine  pusrje  la  li;-e 


ffleroiiiiie  de  lavaleiu- 
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-  à'vecrattention  quelle  méritoit.  J'avols  beau 
«ne  la  pouvoir  réfuter:  l'aveugle  colère -étoic 
ia.  plus  forte.  Tu  peux  avoir  r^.ifon  ,  difois-» 
je  ea  moi-même,  mais  ne  me  parle  jam.ais 
-de  te  laiffer  avilir.  Dufiai^ je  te  perdre  & 
'Xnourir  coupable^  je  ne  foufî'rirai  point. qu'oa 
danque  au  rerpeilH:  qui  t'eft  dû,  &  tant  qu'il 
-me  raflera  un  fouffle  dévie,  tu  feras  hono- 
rée de  tout  ce  qui  t'approche  comme  tu  l'es 
-de  mon  cœur.  Je  ne  balançai  pas  pourtant: 
.fur  les  huit  jours  que  tu  mie  demandois  ; 
l'accident  de  Milord  Edouard  &L  mon  vœa 
fd'obéiiTance  concouroient  à  rendre  ce  délai 
-néceiTaire.  Réfolu,  félon  tes  ordres.,  d'em- 
<pîoyer  cet  intervalle  à  méditer  fur  le  fujet 
tcle  ta  lettre  ,  -je  m'occupois  fans  cefTe  à  la  re- 
-lire^  &  à  y  réfléchir,  non  pour  changer  d« 
-fentiment ,  mais  pour  jufbifler  le  m.ien. 

J'avois  repris  ce  miatin  cette  lettre  trop 
-fage  &  trop  judicieufe  à  mon  gré  ,  &  je  la 
'reiifois  avec  inquiétude ,  quand  en  a  frap- 
'pé  à  la  porte  de  ma  chambre.  Un  mom.ent 
.après  ,  j'ai  vu  entrer  Milord  Edouard4ans 
>épée,  appuyé  fur  une  canne  ;  trois  perfonnes 
,1e  fuivoient ,  parmi  lefquelles  j'ai  reconnue 
-M.  d'Orbe.  Surpris  de  cette  vifite  impré- 
-vue  ,  j'attendoTS  en  filence  ce  qu'elle  de- 
-Toit  produire  ,  quand  Edouard  m'a  prié  de 
-lui  donner  un  moment  d'audience  ,  &:  de 
-le  laifTer  agir  &  parler  fans  l'interrompre. 
'Je  vous  en  demiande  «  a-t-il  dit  , 'votre 
iparole  ;  la  préfence  de  ces  Mefiieurs ,  qu\ 
4bnt  de  vos  amis  doit  vous   répondre  q«c ' 
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vous   ne   l'engagez  pas    indifcrétement.   Je 
:  l'ai  promis  fans  balancer  ;  à  peine  avois-je 
achevé  5  que  j'ai  vu  avecî'étonnement  que  tu 
peux  concevoir,  Milord  Edouard  à  genQux 
devant  moi.    Surpris  d'une    fi  étrange  atti- 
tude ,   j'ai  voulu  fur  le  ch»mp  le  relever  ; 
mais  après  m'avoir  rappelle  ma  promefFe ,  il 
m'a  parlé  dans  ces  terme>;  »  Je  viens ,  Mon- 
»  fieur  ,   rétraérar    hautement    les   difcours 
3)  injurieux  que  l'ivreiie  m'a  fait  tenir  en  vo- 
}>  tre  préfence  ;  leur  injuftice  les  rend  plus 
î)  ofFenfans  pour  moi  que  pour  vous  ,  6c  je 
»  m  en    dois   l'authentique  défaveu.    Je  ms 
,,  :S>  foumets  à  toute  la  punition  que  vous  vou- 
j.  5?  drez   m'imporer  ,    &   je  ne  croirai    mon 
î?  honneur  rétabli  que  quand  •  fïi^   faute  fera 
»  rép.^rée.  A  quelque  prix  que  ce  foit ,  ac- 
M  ccidc-z:moi  le  pardon  que  je  vous  deman-»; 
,  35  de  ,  3c  me  rendez  voire  amitié,  n  ?vlilordj, 
lui  ai-je  dit  autïi-tôt  ,   je  reconnpis  main- 
tenant votre  ame  grande  îii  généreufe  ;  6c 
je.  fais  bien  diftinguer  en  vous  les  djicoyrs 
que  le  cœur  di<5^e  de  ceux  que  vous  tenez 
quand  vous  n'êtes  pas  à  vous-même;  qu'ils 
foient  à  jamais  oubliés.  A  Tinûant .,   je  j'ai 
-- ibutenu  en  fe  relevant,  &  nous  nous  fom- 
'  Yînes  embraiTés.  Après  cel 2  Milord  fe  tour- 
nant A'ers   les  fpeftateurs,  leur  a  dit  :  Alef^ 
.  Jieurs  ^  je  vous  remercie  de  vctre  <:omplaij'an'' 
.   c*  De  braves  gens  comme  vous  ,  a-t-il  ajou- 
té d'un  air  fier,  &   d'un  ton   animé,   fente/W 
que  celui     qui   répare    ainjî  [es.   torts  ,    nUr^ 
■  Jait    endurer  dç  j>erfonn€»    fous  pouye^  j7«* 


"UUf  ce  que  vous  ave\  yii.  Enfuite  II  nous  ^ 
tous  quatre  ln\'ités  à  fouper  pour  ce  fcir,  àc 
ces  Meilleurs  (ont  fortis. 

A  peine  avons-nous  été  feuls  qu'il  eH:  reH 
venu  m'embrafTer  d'une  manière  plus  ten- 
dre &  plus  amicale  ;  puis  me  prenant  la 
main  ÔC  s'afTeyant  à  côté  de  mioi  ;  heu- 
teux  mortel  ,  s'eft-il  écrié,  jouifTez  d'uit 
bonheur  dont  vous  êtes  diene.  Le  cccur  da 
Julie  eft  à  vous;  puliliez-vous  tous  deux....,' 
que  dites- vous  ,  Milord  }  ai- je  interrompu  ; 
perdez-vous  le  fens  }  Mon ,  m  a-t-il  dit  en 
fouriant  ,  mais  peu  s'en  -cfl  fallu  que  je  ne  le 
perdiffe,  &  c'en  étoit  fait  de  m.oi ,  peut-être 
il  celle  qui  m.'otoit  la  raifon  ne  me  l'eut  ren- 
due. Alors  il  m'a  remis  une  lettre  que  j'a£ 
été  furpris  de  voir  écrite  aune  main  quÊ 
n'en  écrivit  jamais  à  d'autre  homme  qu'à 
moi.  Quels  m.ouvemens  j'ai  fentis  à  fa  lec- 
ture/ Je  voyois  une  amante  incomparable 
vouloir  fe  perdie  pour  me  fauver ,  &.  ja 
reconnoiffois  Julie.  Mais  quand  je  fuis  parve- 
nu à  cet  endroit  où  elle  jure  de  ne  pas  furvi- 
yre  au  plus  fortuné  des  hom.mes  ,  j'ai  frémi 
des  dangers  que  j'avcis  courus  ,  j'ai  mur- 
muré d'être  trop  aimé,  &  m-es  terreurs  m'ont 
fait  fentir  que  tu  n'es  qu'une  m.ortelle.  Ah  ! 
rends-mioi  le  courage  dont  tu  me  prives^ 
j'en  avois  pour  braver  la  mort  qui  ne  me- 
naçoit  que  moi  feul ,  je  n'en  ai  point  pour 
mourir  tout  entier. 

Tandis  que  mon  ame  fe  livroit  à  ces  ré- 
■â<;2tiQas  -amères  ,  Edouard  me    tenoit  des 
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'éifcoufs  auxquels  j'ai  donné  d'abord  peu 
d'attention  :  cependant  il-  me  l'a  rendue  à 
force  de  me  parler  de  tm^  car  ce  qu'il  m'en 
difôiî  plaifoit  à  mon  cœur  &  n'excitoit  dIus 
Hia  jaloufie.  Il  m'a  paru  pénétré  de  regret 
d'avoir  troublé  nos  feux  &  ton  repos  ,  tu 
es -ce  .qii'il  honore  le  plus  au  monde  ,  ^6c 
uoCanz  te  porter  les  e^cufes  qu'il  m'a  fai- 
tes,  il  m'a  prié  de  les  recevoir  en  ton-  notri 
&  de  te  les  faire  agréer.  Je  vous -ai  regar- 
dé,, m'a- t-il  dit  ,  comme  fon  repréfentant , 
6c  n'ai  pu.  trop  m'humilier  devant  ce  qu'el- 
le aime  3  ne  pouvant  lans  la  compromet- 
tre m'adreiTer  à  fa  perfonne  ni  même  la 
Konimer.  Il  avoue  avoir   conçu  pour  toi  lés 

-  ientimens-  dont  on  ne  peut  fe  défendre  en  te 
voyant  avec  trop  de  loin  ;  mais  c'étoit  une 
tendre  admiration  plutôt-que  de  l'amour.  Ils 
lie  lui  ont  jamais  infpiré  ni  prétention  ni  ef- 
-poir,  il  les  a  tous,  facriêés  aux  nôtres  à  l'inf- 
tant-caiis  lui  ont  été  connus  ,  &   le  mauvais 

.•propos  qui  lui  eft  échappé  é-toit  l'efFet  du 
:punch  &  non  de  la  jalaufie.  Il  traite  l'amour 
-en  pliiîoiophe  qui  croit  fon  ame  au  -  deffus 
-iâ€s  padions:  pour  moi  ,  ]e  fuis  trompé  s'M 

.-lî'^n  a  déjà  reffenti  quelqu'une  qui'  ne  per- 
met plus  à  d'autres  de  germer  profondément. 
«K  prend  l'épuifement  du  coe^r  pour  l'eflore 

.-delà  raifon  ,   &  je  fais  bien'  qu'aimer   Ju- 
4i.e  ,&  renoncer  à   elle,  n'eft  pas  ^ne  vertu 
d'homme. 

Il   a  deflié   de  favoir  en  détail    rhiftoi-»' 
*tQ  de  inos  amour^,  &  les  caufes  qui  ^^'oppoq 
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'eut"  au  bonheur  de  ton  ami;  j*ai  cru  qu'a- 
près ta  lettre  une  demie  confidence  étoit  dan> 
gereufe  &  hors  de  propos;  je  l'ai  fait  entiè- 
re ,  '&  il  m'a  écouté  avec  un^  attention 
qui  m'atteftoit  fa  fmcérité.  J'ai  vu  plus  d'u- 
ne fois  fes  yeux  humides  ôi  fon  ame  atten- 
drie; je  remarquoib  fur-tom  l'impreiTion  pnif- 
iante  que  tous  les  triomphes  de  la  vertu  fai- 
foient  fur  fon  ame  ,  &  je  crois  avoir  ac- 
quis à  Claude  Anet  un  nouveau  prote£leur 
qui  ne  fera  pas  moins  zélé  que  ton  père.  H 
n'y  a,- m'a- 1- il  dit,  ni  incidens  ni  aventu* 
•Tes  dans  ce  que  vous  m'avez  raconté  ,  6c 
les  cataftrophes  d'un  Roman  m'attacheroient 
beaucoup  moins  ;  tant  les  fentimens  fu- 
pléent  aux  fituatlons  ,  &  les  procédés  hon- 
nêtes aux  aclions  éclatantes.  Vos  deux  âmes 
font  fi  extraordinaires  qu'on  n'en  peut  ju- 
ger fur  les  régies  communes  ;  le  bonheur 
îi'eft  pour  vous  ni  fur  la  même  route  ni 
«ie  la  même  efpèce  qiie  celui  des  autres 
hommes  ;  ils  ne  cherchent  que  la  puilTan- 
ce  &  les  regards  d'autrui ,  il  ne  vous  faut 
que  la  tendrefTe  &  la  paix.  Il  s'eft  joint 
à  votre  amour  une  émulation  de  vertu  qui 
vous  élevé,  &  vous  vaudriez  moins  l'un 
6c  l'autre  fi  vous  ne  vous  étiez  point  ai- 
més. L'amour  paiTera-,  ofe-t-il  ajouter^ 
(pardonnons  - Uii  ce  blafphême  prononcé 
dans  l'ignorance  de  fon  cœur.  )  L'amour  paf^ 
fera,  dit-il,  &  les  vertus  relieront.  Ah  5 
pu'iiTent- elles  durer  autant  que  lui,  ma  J^?- 
lie/  le  Ciel  n'en  demandera  pas  davantagei    ' 

Kiij- 
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Enfin,  je  vois  que  la iltireté  philorophiqué^ 
ti.  nationale  n'altère  point  dans  cet  honnâ* 
te  Anglois  l'humanité  naturelle  ,  &  qu'il  " 
^'intérefTe  véritablement  à  nos  peines.  Si  le 
crédit  &  la  richefle  nous  pouvoient  être  utile , 
ïe  crois  q-je  nous  aurions  Heu  de  compter 
fur  lui.  Mais  héia?  /  de  quoi  fervent  la  puif- 
ïance  &  l'argent  pour  rendre  les  coeurs  heu- 
reux ? 

Cet  entretien  ,  durant  lequel  nous  ne 
comptions  pas  les  heures  ^  nous  a  menés 
îufqa'à  celle  du  dîner  ;  j'ai  fait  apporter  ua- 
l^oulet ,  &  après  le  dîner  nous  avons  con- 
rinué  de  caufer.  Il  m'a  parlé  de  fa  démar- 
rhe  de  ce  matin ,  ôc  je  n'ai  pu  m'empêcher 
*ie  témoigner  quejque  furpriie  d'un  procéda,; 
i\  authentique  &  fi  peu  mefuié  :  Mais  , 
«.utre  la  rai  fon  qu'il  m'enavoit  déjà  don- 
rée  ,^  il  a  ajouté  -qu'une  demi  -  latibfaélion 
éioit  indigne  d'un  homme  de  courage  ; 
qu'il  la  falloit  complette  ou  nulle  ;  de  peut 
CjU  on  ne  s'avillit  fans  rien  réparer  ,  &  qu'on 
TiQ  fit  attribuer  à  la  crainte  une  démarche 
laite  à  contre-cœur  &  de  maju^vaife  grâce. 
D'ailleurs,  a-t-ilajouté  ,  ma  réputation  eft 
faite  ;  je  puis  être  jufle  fans  foupçon  de  lâ- 
cheté ;iTiais  vous  qui  êtes  jeune  &  débu- 
tez dans  le  monde ,  il  faut  que  vous  fortiez 
il  net  de  la  première  affaire  qu'elle  ne  ten- 
te perfonne  de  vous  en  fufciter  une  fécon- 
de. Tout  eft  plein  de  ces  poltrons  adroits  qui 
cherchent,  comme  on  dit,  à  tâter  leur  hom- 
fla^i.  c'efl- à-dire  ,  à  découvrir  quelqu'ua.-: 
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'(|q'11  foît  encore  plus  poltron  qu'eux,  &  aux  ' 
cépens  duquel   ils  puiÏÏent    fe  faire  valoir. 
Je  veux  éviter  à  un  homme  d'honneur  com- 
me vous   la  néceffité  de  châtier  fans  gloire 
un  de  ces    gens-là,  &.  j'aime    mieux,  s'ils  " 
ont  befoin  de  leçon,  qu^ils  lareçoivent  de  mot  ' 
que  de  vous  ;  car  une  affaire  de  plus,  n'ô--^ 
te  rien  à  celui  qui  en  a  déjà  eu  plufieurs; 
mais  en  avoir   une    qÙ.  toujours  une  forte 
de  tache,  6c  l'amant  de  Julie»  en  doit  être 
exempt. 

Voilà  l'abrégé  de  ma  longue  converiâtion  " 
avec  N'iiîard  Edouard.  J'ai  cru  nécefTaire  de 
t*én  rendre  compte  ,  afin  que  tu  me  prefcri- 
ves  la  manière  dont  je  dois  me  comporter  avec 
lui. 

Maintenant  que  tu  dois  être  tranquîllifée  , 
chafiTe,  je  t'<;n  conjure,  les  idées  funeftes  qui 
t'occupent  depuis  quelques  jours.  Songe  auîC 
ménagêinens  qu'exigent  riccerli:^^?  ÙZ  :;.•>— 
état  a6luel.  Oh  û  bientôt  tu  pouvois  tripler 
mon  être  !  Si  bientôt  un  gage  adoré.  .... 
efpoir  déjà  trop  déçu  viendrois-tu  m'abufer 
encore?  .;..,  ô  défirs!  ô  crainte  !  o  perplexi- 
tés! Charmante  amie  de  mon  cœur,  vivons 
pour  nous  aimer,  &  que  le  Ciel  difpofe  du 
relie. 

?.  S.  J'oubliois  de  te  dire  que  Milord  m'a 
remis  ta  Lettre  ,  &  que  je  n'ai  point  fait 
difficulté  de   la  recevoir,  ne  Jugeant  pas 
qu'un   pareil  dépôt  doive  refter  entre  les    - 
mains  d'un  tiers.  Je  te  la  rendrai  à  notr^  ^- 

K  i# 
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première  entrevue;  car  quant  à  moî ,  'tr 
n'en  ai  plus  affaire.  Elle  eft  trop  bien  écrite, 
au  fond-  de  mon  cœur ,  pour  que  jaraaia 
j'ai  befoin  de  la  relire. 


LE  T  T  R  E    L  X  I 

D  %     J  U   L   1  £,.^ 

ÂMgne  demain  Miiord  Edouard,  que  je  me 
jette  z.ÎQs  pieds  comm^  il  s'eft  mis  aux 
tiens.  Quelle  grandeur/  quelle  générofité  1 
O  que  nous  fommes  petits  devant  lui  1  Con^ 
ferve  ce  précieux  ami  comme  la  prunelle  de 
ton  œil.  Peut-être  vaudroit-il  moins  s'il  étoît 
plus  tempérant  ;  jamais  homme  fans  défauts 
eut  il  de  grandes  vertus  } 

Mille  angoiffes  de  toute  efpèce.m'avoieat 
kttée  dans  l'abattement  ;  ta  lettre  eft  venue 
janimer  mon  courage  éteint.  En  difîipant  mes 
te  :!  eurs  elle  m'a  rendu  mes  peines  plus  fuppor- 
lables.  Je  me  fens  maintenant  aiïez  de  force 
pour  fouffrir.  Tu  vis,  tu  m'aimes,  ton  fang  , 
le  fang  de  ton  ami  n'ont  point  été  répandus 
&  ton  honneur  ^vi  en  fureté  :  je  ne  fuis  donc 
pas  tout-à-fait  milérable. 

Ne  manque  pas  au  rendez- vous  de  demain.' 
Jamais  je  n'eus  fi  grand  befoLn  de  te  voir,  ni 
fi  peu  d'efpoir  <le  te  voir  long-temps^  Adieu, 
inon  cher  &.  unique  ami.  Tu  n'as  pas  bien 
dit ,  ce  me  femble  ;  vivons  pour  nous  aimer, 
AhJ.  il  falloit  dire  ;.  aimons- nous  pour  vivre. 


H^É  i  o  î  s  e;  '        12^^ 
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D  E     C  L  A  I  R  E      A     J  U  L  I  El 

FAudra-t-il  toujours,,  a-inrable  Coufine  i! 
ne  remplir  envers  toi  que  les  plus  trides 
devoirs  de'  ramitié  ?  Faiidra-t-il  toiijoiHS 
dans  ranaôrtume  d&  "mon  cœur  aiïïiger  le 
tien  par  de  crue.-s  avis  ?  Kélas  î  tous  nos  len- 
îlntens  nous  ibrît  communs  /tu  le  fais  bien 
&.  je  ne  lâurois  t'annôncer  de  nouvelles  pei- 
nes que  je  ne  les  aie  déjà  fentîes.  Que  ne 
puis- je  te  cacher  ton  infortune  fans  l'augmen- 
ter"! ou  que  la  tendre  amitié  n'a-t-elle  autant 
de  charmes  que  l'amour!  Ah!  que  j'eff^Âcerois 
promptemejit  tou5  tes  chagrins  que  je  te 
donne;-^;^'  ''^^:  V .;' 

Hier ,  après  le  concert,  ta  mère  en  s*en  re- 
tournant ayant  accepté  le  bras  de  ton  am.i , 
6c  toi  celui  de  M.  d'Orbe  ,  nos  deux  pères 
Teflèrent  av^ec  Milord  à  parler  de  politique  ; 
îuj'^t  dont  je  fuis  il  excédée  que  Tennui  me 
cnatTa  dans  'ma  cîiambre.  "Une  deiiiis  heure 
gpFi^s ,  .j'entendis  nom.m'er  tonann  plùfieurs- 
foi'y'av'ecafre'z;  d*é  véhémence  :  je  coniius  qus 
fâ  cdJTivetfaticm  avoir  changé  d'objet,  &  je 
pf,êfài  roreille.  Je  jugeai  par  Ja'fl-iite;  du  dif- 
coiirs'  qu'Edouard  avoit  ofé  pfopoCér  îcîi 
■ânariage  a-^ec  torr  dl^i  y".qff;i'appei'Jcit  haute- 
Tn?înt^  l-rfren  /■  6c"attqtïêhtiir£rolt'dêfciire  en 
^ètfè^  qualité  Va*  =é!:abhiIcn%rirtQoyenabl^, 
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Ton  pèreavoit  rejett4  avec  mépris  cette  pH>^-^ 
pofition  ,  &  c'étoit  là-delTus  que  les  propos 
coinmençoient  à  s'échauffer.  Sachez,  lui  di- 
loitMilord,  malgré  vos  préjugés,  qu'il  efl;>r 
de  tous  les  hommes  le  plus  digne  d'elle  6c 
peut-être  ie  plus  propre  à  la  rendre  heureufe* 
Tous   les  dons  qui  ne   dépendent  pas  des- > 
fiommes  ,  il  les  a  reçus  de  la  nature  ,  &  il  y    ' 
a  ajouté  tjus  Jes.  taiens  qui  ont  dépendu  de 
2ui.  Il  eft  jeune,  grand,  bienfait,    robuûe  ,    . 
adroit  ;    il  a  de  l'éducation  ,   du    fens ,  des  .: 
jnœurs  j  du  courage  ;  i!  a  refprit  orné  ,  l'a*.- 
jrne  faine^  que  lui  manque-t-il  donc  pour  mé- '- 
ïiter  votre  aveu  r  la  fortune?  il  l'aura.  Le:  , 
«ier's  de  mon  bien  fuffit  pour  en  faire  le  plus  ;. 
xiche  pardculier  du  pays  de  Vaud ,  j^n  don- 
nerai, s'il  le  faut,  jufqu'àla  moitié.  LaNoblef»' 
fe  ^  Vaine  prérogative  dans  un  pays  où  elle  •: 
clt  dIus  nuifible  au'utile.  Mais  il  l'a  encore  , 
3i'en  doutez  pas ,  non  point  écrite  d'encre  en  - 
«de  vieux  parchemins ,  mais  gravée  au  fond  de 
^n  cœur  cm  caradères  ineffaçables.  En  un.. 
tnot,  {i  vous  préférez  la  raifon  au  préjugé^. 
6i  fi  vous  aimez  mieux  votre  fille  que  vos 
aitres ,  c'eft  à  lui  que  vous  la  donnerez. 

Là-deffus  ton  père  s'emporta  vivement  à 
âl  traita  Ja  propomion  d'abfurde  &  de  ridi- 
cule.  Quoi  î    Milord  ,    dit-il ,    un  homme 
•d'honneur  comme  vous  peut -il  feulement -j 
penfer-que  le  dernier  rejetton  d'une  famille-,, 
illudre,  aille  éteindre  ou  dégrader  fon  no m^-; 
dans  celui  d'un  Quidam  fans  afyle ,  &  réduit  i' 
à  ^ivre  d'auî^ic^es  ?  .♦mu  Arrêtez.,  int^l^»-. 
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rompît  Edouard,  vous  parlez  de  mon  ami  , 
fongez  que  je  prends  pour  moi  tous  les  outra- 
ges qui  lui  font  fait  en  ma  préfence  ,  &  que 
les  noms  injurieux  à  un  homme  d'honneur 
le  font  encore  plus  à  celai  qui  les  prononce. 
De  tels  Quidams  font  plus  refpeftables  que 
tous  les  Houberaux  de  l'Europe,  &  je  vous 
défie  de  trouver  aucun  moyen  plus  honora- 
ble d'aller  à  la  fortune  que  les  hommages  de 
l'eftime  &  les  dons  de  l'amitié.  Si  le  Gendre 
que  je  vous  propofe  ne  compte  point  ,  com- 
me vous  ,  une  longue  fuite  d'aïeux  toujours 
incertains  ,  il  fera  le  fondement  &  l'honneur 
de  fa  m.aifon  ,  com.me  votre  premier  ancêtre 
le  fut  de  la  vôtre.  Vous  feriez- vous  donc  te- 
nu pour  déshonoré  par  Talliance  du  chef  de 
votre  famille  ,  &.  ce  mépris  ne  rejailliroit-il 
pas  fur  vous-même  ?  Combien  de  grands 
noms  retornberoient  dans  l'oubli  il  l'on  ne 
tenoit  compte  que  de  ceux  qui  ont  commen- 
cé par  un  homme  eflimable  ?  Jugeons  du 
palté  par  le  préfent;  fur  deux  ou  trois  Ci- 
toyens qui  s'illuftrent  par  des  moyens  hon- 
nêtes, njilîe  coquins  ennoblilTent  tous  les 
jours  leur  famille;  &  que  prouvera  cette  no- 
bleiTe  dont  leurs  defcendans  feront  fi  fiers  , 
finon  les  vols  &  l'infamie  de  leur  ancê- 
tre? (*}  Oii  Voit  j  je  l'avoue  ,  beaucoup  de 


(•)  Les  lettres  de  noblefte  font  rares  en  ce  nècle  ,  &  mê- 
Sie  elles  y   ont  été  ilîuArées  au  moins  une  foi',.  Mais  quaiît.- 
à    la    nobleffe    qui    s'acquiert  à  prix,  d'argent  ,     &    qu'on  ' 
achète  avec  dos   thargcj  ,  tout  ce  que  j'y  voLj  deplasbC'»-' 
ûorgbiSj  cft  le  privilège  de  n'être  pas  fîndu. 
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malhonnêtes  gens  panni  les  roturiers  5  mai^ 
il  y  a  toujours  .vingt  à  parier  contre  un  qu'un 
Gentilhomme  defcend  d'un  frippon.  Laiitons, 
:fi:  vous  voulez  ,  l'origliie  à  part-,  ôc  pefons  îê 
inérite  &i  les.  fervices.  Vous  avez  porté  Les 
àrjnes  chez  un  Prince  étranger ,  {"on  père  les 
•a  portées  gratuitement  pour  la  Patri-e.  Si  vous 
avez  bien  fervij  yoiis  avez  été  bien  payé, 
«Sc^  quelqu'honneur,  que  vous  ayez  acquis  à 
ïaguerre,  cent,  roturiers  en  ont  acquis  enco- 
.re  plus  que  vous. 

De  quoi  s'honore  donc  ,  continua  Milord 
il'Uouard ,  cette  nobleile  dont  vous- êtes  fi 
iier  ?  Que  fait-elle  pour  la  gloire  de  la  Patrie 
'Oîi  le  bonheur  -du  -genre  humain  ?  Mortelle 
■enjiemiedos  loix  &  de  la  liberté  ,qu'a-t-elle 
jamais  produit  dans  la  plupart  des  Pays  où 
elle  brille^  fi  ce  n'eft  la  force  de  la  tyrannie  . 
'&C  Toppreflion  des  peuoles  ?  Ofez-vous  dans^ 
11  i";e  République  vous  honorer  d'un  état  delr 
trusteur  d^s  v.ertus  &  de  Thumanité  r  d'un 
état  où  l'on  fe  vante  de  l'efclavage  ,  &  où 
l'on  rougit  d'être  homme?  Lifez  les  annales 
de  votre  Patrie;  (*)  en  quoi  votre  ordre 
a-t-il  Dien  mérité  d'elle  ?  Quels  nobles  corn- 
pîeî-f-vous  parmi  fes  libérateurs  ?  Les  fu;fl  , 
\es  JTll,  \qs  Stoufachcr  étoient-ils  Gentils^ 
hommes  ?  Quelle  efl  donc  cette  gloire infenr 
féey  dont  vous  faites  tant  de  bruit?  Ctillede 


^'^■^îl-ya  îc*  l)èa-.àCor.p  d'incxsûitude.  Le  pays  de  Véu^ 
îi'a  iam^.k.  feiî  partie  de  la   Suilfe.  C'eâ  une  conquête    aeS- 
Serrais  ,    -^k- f«.->  haJùtans  ne  fow.ni  citoyens  ,   ni  liûrçs  j 
mais  fiij«tj,^- 


Tfrvîrnft  homme ,  &- d'être  à  charge  à  TEtaa. 

Conçois,  ma  chère,  ce  que  je  foiîiTfois 
de  voir  cet  honnéte-hoinme  nuire  ainfi  par 
une  aprété  déplacée  aux  intérêts  de  l'ami 
qu'il  vouloit  fervir.  En  effets  ton  père  irrité 
par  tant  d'inveciives  piquantes  ,  quoique  gé* 
nérales,  fe  mit  à  les  repouiTer  par  des  peribn^ 
nalités.  Il  dir  nettement  a  Miîord  Edouard, 
que  jamais  homme  de  fa  condition  n'avoit 
tenu  les  propos  qui  venoientde  lui  échapper. 
Ne  pkldez  point  inutilement  la  caufe  d'aU'- 
trui  ,  w)outa-t-il  d'un  ton  bn-rque  ;  tout 
grand  Seigneur  que  vous  êtes  ,  je  doute  que 
vous-puflTiez  Lien  défendre  la  votre  fur,  Is 
fujet  en  queftion.  Vous  dem.andez  ma  fills 
pour  votre  ami  prétervdu  Tan&favoir  fi  vous- 
sp.êmte  feriez  bon.  pour  elle,  &  je  connois 
aflez  la  nobleiXe  d'Angleterre  pour  avoir 
fur  vos  difcours  -une  médiocre  opinion  de 
la  vôtre.    ■ 

Pardieuf  dit  Miîord  ,  quoique  vous  pen* 
fiez  de  moi ,  je  ferais  bien  taché  de  n'avoi? 
d'autre  preuve»  de  mon  tméiite  que  celui 
d'un  homme  m.ort  depuis  cinq  cens  ans.  Si 
vous  connoiiïez  la  NoblelTe  d'Angleterre  ^. 
vous  favez  quelle  eft  la  plus  éclairée  ,  la 
mieux  inllruite  ,  k  pliis  iàge  6c  la  plus  bra^ 
ve  de  l'Europe  :  avec  cek  ^  je  n'ai  pas  be* 
foin  de  cliercher  fi  e'ieeft  k  p]us-antiq?îo; 
tar  quand ^n  parle  de  ce  qu'elle  eft',  iln'efl 
pas  que  -Al on  de  ce  qu'elle  .£ut.  Nous  ne  fom» 
mes  point,  il  eil  vrai ,  ies:efclaves  du  Prin':e , 
^ais  f^s  ;aa>is  j  ni  les  t vvans  du  |î5ypie ^  ux^y. 
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fes  chefs.  Garants  de  la  liberté ,  foutiens  i^  " 
la  patrie  &  appuis  du  trône  ,  nous  formons 
un  invincible  équilibre  entre  le  Peuple  &  le 
Roi.    Notre   premier   devoir  eft   envers  la 
nation;  le  fécond,  envers  celui  qui  la  gou- 
verne :  ce  n'eft  pas  fa  volonté  mais  foil  droit 
que  nous    coniakons  ;    Minières    fuprêmes 
des  loix  dans  la  chambre  des  Pairs,  quelques- 
fois  même  Législateurs  ,  nous  rendons  éga- 
lement iuftice  au  Peuple  &  au -Roi ,   &  nous 
ne  fouffrons  point  que  perfonne  dife ,  -DU»- 
&  mon  épéë y  mais  feulement,  Dieu-ô*  mort- 
droit. 

Voilà,  Monteur,  continua-t^l ,  quelle 
cfV  cette  nobleiïe  refpectable ,  ancienne  au-  ' 
tant  qu'aucune  autre,  mais  plus  fière  de  fon 
mérite  que  de  fes  ancêtres ,  &  dont  vous 
parlez  fans  la  connoître.  Je  ne  fuis  point  le 
dei-nier  en  rang  dans  cet  ordre  illuftre ,  & 
crois,  malgré  vos  prétentions,  vous  valoir  à 
tous  égards.  J'ai  une  foeur  à  marier:  elle  eft 
»©ble,  jeune,  aimable,  riche;  elle  ne  cède 
à  Julie  que  par  les  qualités  que  vous  comp- 
tez pour  rien.  Si  quiconque  a  fenti  les  char- 
-mes  de  votre  -fille  pouvoir  tourner  aî'lôurs 
fes  yeux  Ôc  fon  cœur  ,  quel  bonheur  je  me' 
ferois  d'accepter  avec  rien  pour  mon  Beau- 
frère,  celui  que  je  vous  propole  pour  Geadre 
avec  la  moitié  de  mon  bien! 

Je  connus  à  la  réplique  de  ton  père  que 
cette  converfaticn  ne  faifoit  que  l'aigrir  ,  & 
quoique  pénétrée  d  admiration  pour  la  gé— 
fiéroûté  de  Aid ord  Edouard  ,  ie  ientis  qu'ua'i-^ 
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ffemmô  aufli  peu  liant  qne  lui  n'étolt  propre 
^u'à  ruiner  à  jamais  la  négociation  qu'il 
avoit  entrepfife.  Je  me  hâtai  donc  de  rentrer 
avant  que  les  chofes  allaiïent  plus  loin.  Mon 
retour  nt  rompre  cet  entretien  ,  &  l'on  Te  fé- 
para  le  moment  d'après  afTez  froidement. 
Quant  à  mon  père  ,  je  trouvai  qu'il  le  com- 
portoit  très-bien  dans  ce  démê!é.  Il  appuya 
d'abord  a  V4ÏC  intérêt,  la  propoution  ;  mais 
Toyint  que  ton  père  n'y  vouîoit  point  en- 
tendre, &  que  la  difpute  coramençoit  à  s'a-, 
nimer ,  Il  fe  retourna  comme  de  raifon  du 
parti  de  fon  beau- frère,  6i  en  interrompant 
à  propos  Tun  &  l'autre  par  des  difcours  mo- 
dérés, il  les  retint  tous  deux  dans  des  bornes 
dont  ils  feroient  vraifemblablement  fortis 
s'ils  fufTent  reftés  tète  a.  tête.  x4k.près  leur  dé- 
part, il  me  fit  confidence  de  ce  qui  venoit  de 
fe  paffigr,  &  comme  je  prévis  oii  il  en  alloit 
venir,  je  me  hâtai  de  lui  dire  que  les  chofes 
étant  en  cet  état,  il  ne  convenpit  plus  que  la 
perfonne  en  qiieftion  te  vit  fi  fouvent  ici  y 
&  qu'il  ne  conviendroit  pas  même  qu'il  y 
vi^t  du  tout ,  û  ce  n'étoit  faire  une  efpèce 
d'affront  à  M,  d'Orbe  dont  il  étoit  Tami  ; 
anais  que  je  ie  prierois  de  l'amener  plus  rare- 
snent  ûinfi  que  Miiord  Edouard.  Ceil:  ,  ma 
chère  ,  tout  ce  que  j'ai  pu  faire  de  mieux  .>-. 
pour  ne  leur  pas  ferm.er  tout- à- fait  ma  porte..- 
Ce  n'eit  pas  tout.  La  crife  ou  je  te  vois  me-i-' 
force  à  revenir  fur  mes  avis  précédens.  L'af*  - 
faire  de  Milord  Edouard  S:  de  ton  ami  a  faits' 
|>ar  la  ville  tout  i'éclat  auquel  qïï  devcit  i'at-^-r 


tendre.  Qiioiqu€  M.  d'Orbe  ait  gardé  le  feî  ^ 
cret  fur  le  fonds  de  la  querelle  ,  trop  d'indl* 
ces  ie  décellent  pour  qu'il  puiffe  refter  caché» 
On  loupçonne,  on  con)e»Slure ,  on  te  nomi 
iTie:  le  rapport  du  guet  n'efî  pas  n  bien  étouf- 
fé qu'on  n€  s'en  fouvienne ,  &  tu  n'ignores 
pas  qu]aux  yeux  du  public  la  vérité  foupçon- 
.-îiée  eft  -bien    près  de  l'évidence.  Tout  ce 
•'quQ  je  puis  te  dire  pour  ta  cônfolation  ,    c'eft 
"^'en    général  on  approuve  ton  choix,    & 
«jtî'on:  verroit    avec   plaifir   l'union   d'un    û 
charmant  couple  ;  ce  qui  me  confirme  qu« 
ton  ami  s'ell:  bien  coiïipcté  dans  ce  pays  & 
rCy  eft  guère  moins  aimé  que  toi  :  mais  que 
fait  la  voix  publique  à  ton  inflexible  père  ? 
Tous  ces  bruits  lui  font  parvenus  ou  lui  vont 
parvenir,  &-je  frémis  de  l'effet  qu'ils  peu- 
vent produire  5  fi  tu  ne  te  hâtes   de  prévenir 
:ià  colère.  Tu  dois  t'àtîerKÎre  de  fa  pa^^  une 
explication  terrible  pour  toi  même,  oEpeut- 
*tre  à  pis  encore  pour  ton  ami:   non  que  js 
,^eù{e  qu'il  yeî.niie  à^fjn  ûge  fe  mefurer  avec 
un  jeune  homme  qu'il  ne  croit  pas  digne  dg 
^<oiî  épée  ;  mais  le  poiivoir' -quoi  a    dans   là 
•yilie  iiîi    fourniroit  ,  s'il   le  vbuloit  ^  m.ille 
Ti'oyêas'de  lui  faire  ufi  mauvais  f>arti ,  &  il 
eît  à  craindre  que  fa  fureur  TsQ  lui  en-infoire 
iia- vol  arpté. 

Jet'-en  cc^njure  à  genoux,  ma  douce  atnre^ 
itwig-'*  -^axtd^sgers-  qvil- t'environnent' ,   &  ^ 
-id^-r.t 'ie  :rifr;ue"au2mente    à  chaque  ir.ftariç:, 
>i>W'feorib€UT:4n<)ui--c'a :pré}er-vée  iufya'^  ^p-ré-^ 
4&m  ^ik^<it:Mm4kéiWtiX'--%^^d^-tâtiéis  eu  il- es  - 
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«H  temps  encore  mets  !e  Tceau  de  la  prudence 
au  tny  ftère  de  tes  awiours ,  &  ne  pouiTe  pas  à 
bout  la  fortune-,  de  peur  qu'elle  n'enveloppe 
dans  tes  malheurs  celui  qui  les  aura  caufés. 
Crois-moi,  mon  ange,  l'avenir  eft  incer- 
tain ;  mille  événemens  peuvent ,  avec  le 
temps ,  ofîrir  des  reilources  inefpérées  ;  mais 
quant  à  préfent,  je  te  l'ai  dit  &.  le  répète 
phis  fortemem>  éloigne  ton  ami,  ou  tu  es 
perdue. 


T 
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De   Julie    a   Claire, 

Out  ce  que  tu  a  vois  prévu  ^  ma  chère ,' 
eft  arrivé.  Hier,  une  heure  après  notre 
retour ,  mon  père  entra  dans  la  chambre  de 
ma  mère  ,  les  yeux  étincelans,  le  vifage  en- 
flammé ;  dans  un  état ,  en  un  mot,  où  je  ne 
i'avois  jamais  vu.  Je  compris  d'abord  qu'il 
venoit  d'avoir  querelle  ou  qu'il  alloit  la  cher- 
cher ,  &  maconfcience  agitée  me  fit  trembler 
d'avance. 

Il  commença  par  apoftropher  vivement,' 
mais  en  général  les  mères  de  famâlle  qui 
appellent  indifcrétement  chez  elle  de  jeu- 
nes gens  fans  état  &  fins  nom,  dont  le 
commerce  n'attire  que  honte  6c  déshon- 
neur h  celles  qui  les  écoutent.  Enfuite- 
voyaot  que  cela  ne  luffifoit  pas  pour  arra- 
çhex  quelque  réponfe  d'ur.e  femme  inùmi^. 
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dée  ,    11  cita  fans  ménagement  en  exempM 
ce  qui  s'étoit  pafTé  dans  notre  maifon  ,  de- 
puis qu'on  y   avoit  introduit   un  prétendu 
îîel-efprit,  un  dileur  de  riens,   plus  propre 
à  corrompre  une  fille   fage  qu'à  lui  donner 
aucune  bonne  inflruftion.    Ma  mère  ,    qui-  ' 
vit  qu'elle  ^agneroii  peu  de  chofe  à  le  tai—  "* 
re,  l'arrêta  fur  ce  mot  de  corruption  ,    Sc 
Un  demanda  ce  qu'il  trouvoit  dans  la  con- 
duite ou  dans  la  réputation  de  l'honnête- 
homme  dont  il  parloit ,  qui  put  autorifer  <le 
pareils  foupçons.   Je  n'ai  pas  cru,   ajoutâ- 
t-elle, c[v.e  refprit  &:  le  mérite  fuffent  des 
titres  d'exciuilion  dans  la  fociété.  A  qui  donc 
faiidra-til  ouvrir  votre  maifon  ù  les  talens 
&  les  m.œurs  n'en  obtiennent  pas  l'entrée^ 
A  des    gens   fonables ,  Madame,    reprit-il 
en  colère  ,  qui  puiflent  réparer   l'iionnenr^' 
d'une   fille    quand  ils  l'ont   o£fênfé.    Non, 
dit-elle,    maïs  à  des  gens  de   bien  qui   ne^^ 
for^nfcnt  point.  Apprenez,  dit-il,  que  c'eil 
offenfer  l'honneur  d'une  maiion  que   d'ofer  ' 
en  folliciter  l'alliance  fans  titres  pour  l'ob- 
tenir. Loin  de  voir  en  cela,  dit  ma  mère» 
une  offènfe,  ie  n'y  vois  au  contraire,  qu'un 
témoignage  d'eftime.  D'ailleurs  ,  je  ne  fâche  ^ 
point  que  celui  contre  qui  vous  vous  em- 
portez   ait    rien  fait    de  fêmblsble  à   votre 
égard.  Il  Ta  fait.   Madame,  &  fera  pis  en- 
core û  je  n'y  mets  ordre  ;  mais  je  veillerai , 
n'en  doutez  pas ,  aux  foins  que  vous  rem-*-- 
plifTez  fi  mal. 
Alors   commença   uoe  dangereufé-alter*-  - 
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(Eatlon  qui  m'apprit  que  les  bruits  de  ville 
^ont  tu  parles  étoient  ignorés  de  mes  pa- 
rens ,  mais  durant  laquelle  ton  indigne  cou- 
fine  eut  voulu  être  à  cent  pieds  fous  terre.  * 
Imagine-toi  la  meflieure  ÔC  la  plus  abafée 
des  mères  ^  laifant  l'éloge  de  ii  coupable 
fille  ;  ôc  la  louant,  hélas!  de  toutes  les  ver- 
tus qu'elle  a  perdues  ,  dans  les  termes  les 
plus  honorables  ,  ou.  pour  mieux  dire  les 
plus  hurniilans.  Figure-toi  un  père  irriié  , 
prodigue  d'exçAQiïion^  ofTenfarres  ,  &  qui 
dans-tout  Ton  emportement  n'en  laifTe  nas 
échapper  une  qui  m.arque  le  moindre  doute 
fur  la  fagefie  de  cell^ue  le  remords  déchire 
&  que  la  honte  écrafe  en  fa  piéfence.  O 
quel  incroyable  tourment  d'une  confcience 
avilie  de  fe  reprocher  des  crimes  que  la 
colère  Si.  l'indignation  ne  pourroient  ioup^ 
çonnerl  Quel  poms  accarr^nr  ce  mnrpportzr- 
ble  que  celui  d'une  faufTe  louange,  &  d'une 
eftime  que  le  cœur  rejette  en  fecret  !  Je 
m'en  fentois  tellement  opprefTée  que  pour 
me  délivrer  d'un  fi  cruel  fupplicej'étois  prête 
à  tout  avouer ,  fi  mon  père  m'en  eut  laifTé 
le  temps;  mais  l'impctucfité  de' fon  empor- 
tement lui  faifoiî  redire  cent  fois  les  mêmes 
chofes  ,  &  changer  à  chaque  inftant  de  fu- 
jet.  Il  remarqua  ma  contenance  baffe ,  éper- 
due y  humiliée  ,  indice  de  mes  remords. 
S'il  n'en  tira  .pas  la  conféquence  de  ma  fau- 
te, il  en  tira  celle  de  mon  amour,  6c  pour 
m'en  faire  plus  de  honte,- il  en  outragea 
Tobieten  des   termes  fi  odieux  6:  ù  mé^ 


prifans',  que  je  ne  puis  malgré  tous  mes  dfr' 
forts  le  laiffer  pourfuivre  fans  rinterromprè.' 

Je  ne  fais ,  ma  chère ,  où  je  trouvai  tant 
de  hardieffe  &  quel  moment  d'égarement  me 
iit  oublier  ainfi  le  devoir  &  la  modeftie  ;  mais 
il  j'ofai  fortir  un  inllant  d'un  fiience  re{- 
peftueux ,  j'en  portai,  comme  tu  vas  voir, 
aflez  rudement  la  peine.  Au  nom  du  Ciel  , 
lui  dis-je  ,  daignez  vous  appaifer,  jamais  un 
homme  digne  de  tant  d  injures  ne  lera  dan- 
gereux pour  moi.  A  l'inflant ,  mon  pke  , 
qui  crut  fentir  un  reproche  à  travers  c€ô 
mots  &  dont  la  fureur  n'attendoit  qu'un  pré- 
texte ,  s'élança  fur  ta  pauvre  amie  :  pour  la 
première  fois  de  ma  vie,  je  reçus  un  foufflôt 
qui  ne  fut  pas  le  feul ,  &  fe  livrant  à  fon 
tranfport  avec  une  violence  égale  à  celle 
qu'il  lui  avoit  coûté ,  il  me  maitraita  fans 
ménagement ,  quoique  ma  mère  fe  fut  jettée 
.Êntre-deux,  m'eut  couverte  de  fon  co'-ps,  & 
€ut  reçu  quelques-uns  des  coups  qui  m'é- 
toient  portés.  En  reculant ,  pour  les  éviter^ 
^e  fis  un  faux  pas,  je  tombai,  &  mon  vifac 
ge  alla  donner  contre  le  pied  d'une  table  qui 
me  fit  faigner. 

Ici  finit  le  triomphe  de  la  colère  &  com- 
mença celui  de  la  nature.  Ma  chute  ,  moa 
iàng ,  me.>  larmes  ,  celles  de  ma  mèr«  l'é" 
murent.  Il  me  releva  avec  un  air  d'inquié- 
tude cc  d'^mpreOemeut ,  6c  m'ayant  artijé 
fur  ime  ciuife  ,  ils  recherchèrent  tous  deux 
avec  foin  ,  h  je  n'érois  poim  biefice.  j£ 
n'avois  qu'une  ■  légère  ccntufîoa  au  tvout  ^ 
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jr^e  faîgnois  que  du  nés.  Cependant ,  je  vis 
'  /-au  changement  d'air  &  de  voix  de  mon  Père 
<{ii'û  étoit  mécontent  de  ce  .qu'il  venoit  de 
^ire.  Il  ne  revint  point  à  moi  par  des  caref- 
{esj  la  dignité  paternelle  ne  foufFroit  pas  un 
changement  û  brufque  ;  mais  il  revint  à  ma 
lïière.avec  de  teadres  excufes ,  6l  je  voyois  fi 
kien  ,  aux  regards  qu'il  jettoit  furtivement 
iur  moi,  que  la  moitié  de  tout  cela  m'étoit 
indire£lement  adreiTée.  Non ,  ma  chère ,  il 
îi'y  a  point  de  confuiion  fi  touchante  que 
celle  d'un  tendre  père  qui  croit  s'être  mis 
^ans  Ton  tort.  Le  cœur  d'un  père  fent  qu'il 
çft  fait  pour  pardonner  ,  &  non  pour  avoir 
befoin  .de  pardon. 

Il  étoit  l'heure  du  fouper;  on  le  £t  retar- 
der pQiir  me  donner  le  temps  de  me  remettre  j, 
(&  mon  père  ne  voulant  pas  que  les  domefti- 
«ques  fuirent  témoins  de  mon  défordre  m'alla 
chercher  lui-même  un  verre  d'eau,  tandis 
que  ma  mère  m.e  baiTinoit  le  vifage.  Hélas, 
cette  pauvre  maman  1  Déjà  langiiifTante  8c 
X'alétudinaire^  elle  fe  feroit  bien  paflee  d'une 
pareille  fbene  ,  &.  n'avoit  guère  moins  Befoin 
de  fecours  que  moi. 

A  table,  il  ne  me  parla  point  ;  mais  ce 
.  filence  étoit  de  honte  &  non  de  dédain  ;  il 
pfFe6^oit  de  trouver  bon  chaque  plat  pour 
dire  à  ma  m-ère  de  m'en  fervir  ,  &  ce  qui 
iTiQ  toucha  le  plus  fenfiblement ,  fut  de  m'ap- 
percevoir  qu'il  cherchpit  les  occafions  de 
nomtrier  fa  fille  ;,  ôc  non  pas  Julie  cojlîuiîc  ^ 
4'ordinak.ç. 
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Après  le  fouper ,  ]'air  fe  trouva  fi  ^rot# 
que  ma  mère  fît  taire  du  feu  dans  fa  chatn-^ 
ibre.-Llîe  saifit  à   l'un  des  coins  de  la  che- 

-  minée  &  mon  père  à  l'autre.  J'allois  pren- 
dre une  chaile  pour  me  placer  entr'eux  , 
quand  m'arrêtant  par  ma  robe  &  me  tirant 
â  lui  fans  rien  dire  ,  il  m'afîiî  liir  fes  ge- 
3Î0UX.  Tout  cela  fe  iit  û  promptement , '6c 
par  une  forte  de  mouvement  ii  involon- 
taire ,  qu'il  en  eut  une  efpèce  de  repentir 
le  moirent  d'après.  Cependant  j'étois  fur 
Tes  genoux  ,  il  ne  pouvo  t  plus  s'en  dédire , 
&  ,  ce  qu'il  y  avoit  de  pis  pour  la  conte- 
nance ,  ii  ialloit  me  tenir  embraflee  dans 
cette  génnr.te  attitude.  Tout  cela  fe  faifoit 
enulence  ;  mais  je  fentois  de  temps  en  temps 
Tes  bras  le  prefler  contre  mes  flancs  avec 
xin  foupir  adez  mal  étouffé.  Je  ne  fais 
quelle  mauvaife  honte  empèchoitr^s  bras 
paternels  de  fe  livrer  à  ces  douces  étreintes  ; 
une  certaine  gravité  qu'on  n'ofoit  quitter; 
une  certa.ne  confuuon  qu'on  n'ofoit  vain- 
ère  m.ettoient  entre  un  père  Se  fa  fille  ce 
charmant  embarras  que  la  pudeur  &  l'a- 
mour donnent  aux  amans  ;  tandis  qu'une 
tendre  mère  tranfporiée  d'aife  ,  dévoroit 
en  fecret  un  û  doux  fpe^tacle.  Je  vcyois  , 
je  (entois  tout  cela  ,  m.on  ange  ,  &  ne  pus 
tenir  plus  long-temps  à  l'attendrilTement  qui 
me  gagnoit.  Je  feignois  de  glifTer  ;  je  jettai 
pour  me  retenir  un  bras  au  cou  démon  pèr.e, 
je  penchai  mon   vifage  fur  fon  vifage  véné- 

.jrgjjk^ôc  dans  uû  inilaat  il  fut  couvert" il€ 
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l-iiaîfers  &  inondé  de  mes   larmes.   Je   ientis 

^-Â  celles  qui  luicouloient  des  yeux  ,  qu'il  étoit 

•lui-même  foulage  d'une   grande    (>;ine;   ma 

mère  vint  partager  nos  t^aiirports.  Douce  ôc 

paifible  innocence  tu  manquas .  feule  a  rnoa 

^^rcoeur  pour  faire  de  cette  Lcc.n^2  de  la  nature  le 

plus  délicieux  moment  de  nr^a  vie/ 

Ce  matin ,  la  Iillitude  &  le  reffentiment  de 
ma  chute m'ayant  retenue  au  lit  un  peu  tard, 
mon  père  eft  entré  dans  ma  chambre  avant 
que  je  fufle  levée;  ilc'eil  afiis  à  cô^é  de  mpti 
lit  en  s'informant  tendrement  de  ma  fanté  ; 
il  a  pris  une  de  rr.es  mains  dans  les  Tiennes  ; 
il  s'eO:  abaifTé  jufqu'à  la  baifer  plufieurs  fois 
en  m'appellant  fa  chère  {:-lle  ,  Si.  me  îdinui- 
enant  du  regret  de  fon  emoortemefr^.  Pour 
moi ,  je  lui  ai  dit ,  &  je  le  penfe  ,  que  je  fe- 
-  rois  trop  heureufe  d'être  battue  tous  les  jours 
au  même  prix,  &  qu'il  n'y  a  point  de  traite- 
ment fi  rude  qu'une  feule  de  fescareifes  n'et- 
face  au  fond  de  mon  coeur. 

Après  cela  prenant  un  ton  pîas  grave, 
il  m'a  rem.ife  fur  le  fuiet  d'hier  &  ma  fieni- 
ne  la  volonté  en  term.es  honnêtes  ,  mais 
précis.  Vous  favez  ,  m'a-t-il  dit,  à  qui  je 
vous  deftine ,  je  vous  l'ai  déclaré  dès  mon 
arrh'ée ,  &  ne  changerai  jamais  d'intention 
fur  ce  point.  Quant  à  l'homme  dont  ma 
parlé  Milçrd  Edouard,  quoique  je  ne  lui 
difpute  point  le  m.érite  que  tout  le  monde 
lui  trouve,  je  ne  fais  s'il  a  conçu  de  iui- 
-  aiêrne  le  ridicule  efpoir  de  s'allier  à  moi,, 
^^Qv,  ù.  quelqu'un  a  pu  le  lui  inspirer;  niais 
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-quand  je  n'aurois  perfonneen  vue' &  qu'3 
auroit  toutes  les  guinées  de  TAngleterre  , 
ibyez  fûre  que  je  n'accepterois.  jamais  un 
tel  gendre.  Je  vous  défends  de  le  voir  & 
(de  lui  parier  de  votre  vie  ,  &  cela ,  autant 
fjour  la  fureté  de  la  fienne  que  pour  votre 
honneur.  Quoique  je  me  fois  toujours  fenti 
^eu  d'inclination  pour  lui ,  je  le  hais  fur- 
lout  à  préfent  pour  les  excès  qu'il  m'a  fait 
commettre  ,  oc  ne  lui  pardonnerai  jamais 
ma  brutalité. 

A  ces  mots,  il  eft  forti  fans  attendre  ma 
réponfe,  &,  prefque  avec  le  même  air  de 
févérité  qu'il  venoit  de  fe  rapprocher.  Ah  , 
ma  Coufme  ,  quels  monflres  d'enfer  font 
tes  préjugés  ,  qui  dépravent  les  meilleurs 
<:œurs  ,  &  font  taire  à  .chaque  inftant  la 
nature  ? 

Voilà  ,  ma   Glaire,  comment  s'efl  pafTée 
-l'explication   que  tu  avois  prévue   &  dont 
je  n'ai   pu  comprendre  la   caufe    jufqu'à  ce 
.que  ta  Lettre  me  l'ait  apprife.  Je  ne  puis  bien 
-te  dire  quelle  révolution  s'efl  faite  en  moi, 
mais  depuis  ce  moment  je  me  trouve  chan- 
gée. Il  me  femble  que  je  tourne   les  yeux 
,avec  plus   de  regret  fur  l'heureux  temps  où 
je  vivois  tranquille  &  contente  au  fein   de 
.ma  famille  ,    &  que    je  iens  augmenter  le 
•fentiment  de  ma  lÉiute,avec  celui  des  biens 
qu'elle  m'a  fait  perdre.  Dis,  cruelle/  dis-le 
moi  (i  tu  l'ofeSsle  temps  de  l'amour  feroit- 
jl  pafTéj  (5c  faut-il  ne  fe   plus  revoir?  Ah, 
Xens-tu  bien  tout  ce  qu'il  y  a  de  fombre  .& 

.  d'horrible 
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•^■horrîLîe  dans  cette  funefte  idée?  Cependant 
■l'ordre  de  mon  père  eft   précis  ,  le   danger 
ê^   mon  amant  efl  certain  !  Sais-tu  ce  qui 
Tfefulte  en  moi  de  tant  de  mouvemens  oppo- 
fés  qui  s'entre-détruifent?  Une  forte  de  flu- 
pidité  qui  me  rend   l'ame    prefque  infenfi- 
ile,  &  ne  me  laifTe  Tufage  ni  des  pafTions 
ni  de    la   raifon.  Le  moment  eu  critique  , 
tu  me  l'as  dit  &  je  le  fens  ;  cependant ,  je 
3ie   fus  jamais  moins    en  état  de   me  con- 
duire. J'ai  voulu  tenter  vingt  fois  d'écrire  à 
c^lui  que  j'aime  :  je  fuis    prête  à    m'éva- 
nouÏT  à  chaque  ligne  &  n'en  faurois  tracer 
deux  de  fuite.  Il  ne  me  refte  que  toi  ,  ma 
«3ouce  amie,    daigne  penfer ,   parler,    agir 
pour    moi  ;    je   remets    mon    fort    en  tes 
n\ains;  quelque  parti  que  ta  prennes  je  con- 
firme   d'avance    tout  ce    que   tu    feras  ;  je 
confie  à  ton  amitié  ce  po'.ivoir  funefte  que 
l'amour  m'a  v^ndu  fi  cher.  Sépare  moi  pour 
jamais  de  m.oi-même  ;  donne-moi  la  mort 
s'il  faut   que  je  meure  ,  mais    ne  me  force 
^as  à   me  -percer  le  cœiir  de   ma    propre 
znain. 

O  mon  ange!  ma  proteélrice  /  quel  hor- 
fible  emploi  je  te  laifle  !  Auras-tu  le  coura- 
ge de  l'exercer?  fauras  -  tu  bien  en  adoucir 
la  barbarie-?  Hélas f" ce  n'eft  pns  mon  cœur 
feul qu'il  faut  déchirer. Claire  in  le  fais,  tu  le 
i'^is  comment  je  fuis  aimée  /  Je  n'ai  pas  me^ 
lïie  la  confolation  ^'êtï'e  la  plus  à  plaindre^ 
J}e  grâce  /  fais  parler  njcR  cœ ur  par  ta  boiiclie^, 
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pénétre  le  tien  de  la  tendre  commifération  âe 
l'amour;  confole  un  infortuné!  Dis- lui  cent 

fois Ah  5  dis  -  lui Ne  crois  -  tu 

pas  ,  chère  amie  ,  que  malgré  tous  les  pré- 
jugés ,  tous  les  obflacles,  tous  les  revers ,  ]ç 
Ciel  nous  a  fait  l'un  pour  Tautre  ?  Oui,  oui, 
j'en  fuis  lûre  ;  il  nous  deftine  à  être  unis, 
11  m  eu  impoiTible  de  perdre  cette  idée  ; 
il  m'eft  impgliible  de  renoncer  à  l'eipoir  qui 
la  fuit.  Dis-lui  qu'il  fe  garde  lui-mer.ie  du 
découragement  &  du  délcfpoir.  Ne  t'amuiç 
point  à  lui  demander  en  mon  nom  amour  6ç 
^délité  ;  encore  moins  à  lui  en  promettre 
autant  de  ma  part.  L'aiTurance  n'en  eil- telle 
pas  au  fond  d^  nos  âmes  ?  Ne  fentons-?- 
nous  pas  qu'elles  font  indivifibles ,  &  que 
nous  n'en  avons  plus  qu'une  à  nous  deux  ^ 
Dis-lui  donc  feulement  qu'il  efpèie  ;  &  que 
il  le  fort  nous  pourfuitj  il  fe  ne  au  moins 
à  l'amour  :  car  je  le  fens ,  ma  Coufine  ,  iL 
guérira  de  manière  ou  d'autre  les  m.aux  qu'il 
nous  caufe  ,  3i:  quoi  que  le  Ciel  ordonne 
de  nous  3  nous  ne  vivrons  pas  long-temps 
féparçs. 

P,  S.  Après  ma  Lettre  écrite,  j'ai  pa^e  dans 
la  cham-bre  de  ma  mère ,  &  je  m'y  fuis 
trouvée  fi  m^al  que  je  fuis  obiigée  de  ve- 
jîir  m»e  remettre  dans  mon  lit.  Je  m'apper- 

gois  même je   crains... ah,    ma 

jrhère  !  je  crains  bien  que  ma  chute  d'hier 
l^'ajt  quelque    fuite  plus   funefle    que  js 
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»*av<>îs  penfé.  Ainfi  tout  eft  uni  pour  moi  ; 
loutesmes  efpérances  m'abandonnent  en  tué* 
îTi^- temps. 


LETTRE     LXIV 
z>  £   Claire    a    M,    n'  Or£  E» 

M  On  père  m'a  rapporté  ce  matin  l'entre- 
tient qu'il  eut  hier  avec  vous.  Je  vais 
avec  plaiiir  que  tout  s'achemine  à  ce  qu'il 
vous  plaitd'appeller  votre  bonheur.  J'erpère  ^ 
vous  ie  favez  ,  d'y  trouver  aulTî  le  mien  ; 
l'eftime  &  l'amitié  vous  Ibnt  acquifes  ,  Se 
tout  ce  que  m.on  cœur  peut  nourrir  de 
fentimens  plus  tendres  efl  encore  à  vous» 
Mais  ne  vous  y  trompez  pas  ;  je  fuis  em 
iemme  une  efpèce  de  monftre,  &  je  ne 
fais  par  quelle  bizarrerie  de  la  nature  l'ami- 
tié l'emporte  en  moi  iur  l'amcnr.  Quand  je 
vous  dis  que  ma  Julie  m'eii  plus  chère  que 
vous,  vous  r/en  faites  que  rjre,  &  cepen- 
dant rien  n'eib  plus  vrai.  Julie  le  fent  Q 
bien  qu  elle  efi'  plus  jaloufe  pour  vous  qus 
vous  même  ,  &  que  tandis  -que  vous  pa- 
roiffez  content  ,  elle  trouve  îou}oi:îrs  que 
je  ne  vous  aime  pas  allez,  h  y  z  plus  ,  &L 
je  m'attache  tellement  à  tout  ce  qui  lui  eil 
cher,  que  fon  amant  &  vous,  êîes  à  peu 
|)rès  tians  mon  cœur  en  même  à^^ré  y  qupj^- 
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G-ae  de  différer.tes  manières.  Jje  e'ai  pour  lui 
'<que  de  l'amitié ,  mais  elle  eft  plus  vive  ;  je 
i:rols  fentir  un  peu  d'amour  pous  vous  5  mais 
Il  eft  plus  pofé.  Quoique  tout  cela  put  oa- 
j-0;hre  aflez  équivalent  pour  troubler  la 
tranquillité  d'un  jaloux  ,  je  ne  penfe  pas  que 
îa  vôtre  en  foit  fort  altérie. 

Que  les  pauvres  enfans  en  font  loin  ,  de 
cette  douce    tranquillité  dont    nous    ofons 
'jouir;  &  que  notre  contentem.ent  a    mau- 
vaife   grâce   tandis    que   nos    amis  {ont    au 
dérefpoir!  C'en  eft  fait  j   il    faut    qu'ils   fe 
quittent;  voici  Tinflant  peut-être,  de  leur 
éternelle  Réparation  ,  6c  la  tridefTe  que  nous 
leur   reprochâm.es    le  jour  du  concert  étoit 
peut-être  un  prefTentiraent  qu'ils  fe  yoyoient 
pour  la  dernière  fois.  Cependant  3  votre  ami 
fi^  fait  ricii  de  (on  infortune;  dan^  la  fécu- 
rité  de  fon  cœur  il  jouit  encore  du  bonheur 
qu'il   a  perdu  ;    au  moment  du   défefpoir  ij 
goûte  en  idée  unç  ombre  de  félicité  ;    & 
comme  celui  qu'enlève  un  trépas  imprévu  , 
îe  malheureux  fonge  à  vivre  &  ne  voit  paç 
îa  mort  qui  va  le  faifir.  Hélas/  c'eft  de  ma 
rnain  ^u'il    doit  recevoir  ce  coup  tetrlble  / 
O  divine  amitié  !  feule  Idole  de  mon  cœur! 
viens  l'anim.er  de  ta  fainte  cruauté.  Donne- 
moi  le   courage  d'être  barbare  ,  6c    de   te 
(srs'iT  dignemçnt  dans  un  û  douloureux  de- 
5^oir. 

*  Je  compte  fur  vous  en  cette  occafion  ,  6c 
.|'y  compterois  aiênie  c^uand  vçus  m'ain^^» 
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mz  moins  ;  car  J3  connois  votre  ame  :  i^ 
fais  qu'elle  n'a  pas  befoin  du  ze'.e  de  Ta"^ 
mouf  ,  où  parle  celui  de  rhumanité.  11  s'a-- 
git  d'abord  d'engager  notre  ami  à  venir  che>^ 
imoi  demain  dans  la  matinée.  Gardez- vous , 
au  furplus,  de  l'arvertir  de  rien.  Aujourd'hui" 
l'on  me  laifle  libre  ,  &  j'irai  palier  Taprès- 
nîidi  chez  Julie  ;  tâchez  de  trouver  MilorJ 
Edouard,  &  de  venir  feul  avec  lui  m'atten- 
dre  à  huit  heures  ,  aiin  de  convenir  enfem^ 
ble  de  ce  quil  faudra  faire  pour  réfoudre 
au  départ  de  cet  infortuné  ,  ôi  prévenir  fo» 
iléfefpoir. 

J'efpère  beaucoup  de  fort  courage  8c  def 
nos  foins.  J'fcfpère  encore  plus  de  fon  amour* 
La  volonté  de  Julie  ,  le  danger  que  courent 
fa  vie  &  fon  honneur,  font  des  motifs  aux- 
quels il  ne  réfiftera  pas.  Quoiqu'il  en 
io'it ,  je  vous  viéclare  qu'il  nç  fera  point 
queflion  de  noce  entre  nous ,  que  Julie  ne  foit 
tranquille,  &  que  jamais  les  larmes  de  mon- 
amie  n'arroferont  le  nœud  qui  doit  nous- 
unir, 'Ainfi ,  Monfieur,  s'il  efl  vrai  que  vous 
fn'aimiez ,  votre  intérêt  s'accorde  en  cette  oc^ 
cafion  avec  votre  générofité  ;  &  ca  n'eft  pas- 
tellement  ici  Ta^aire  d'autrui,  que  ce  ne  fois 
smili  la  votre. 
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LETTRE    LXV 
ixE    Claire    a  J  u  l  i  £, 

TOut  eft  fait/  &  malgré  fes  impradances  ; 
ma  Julie  elî  en  fureté.  Les  fecreîs  de  ion 
rœur  lont  enfevelis  dans  l'ombre  du  înyftè- 
fe  ;  tu  es  encore  au  k'm  de  ts  famille  èi,  de 
♦on  pays  ,  chérie  ,  honorée,  joujuatit  d'une 
léputation  fans  tache,  &  d'wne  eftime  uni* 
i^crfelîe,  Ccnfidère  en  frémlfTant  les  dan- 
gers que  la  home  ou  l'amour  t'ont  fait  cou- 
lir  en  faiiànt  trop  ou  trop  peu.  Apprends  à 
fie  vouloir  plus  concilier  des  iêntimens  in- 
•foînpatibîes ,  &  bénis  k  Ciel ,  trop  aveugle 
atnante  ou  elle  trop  craintive,  d'un  bon*» 
iieur  qui  n'étoit  réfervé   qu'à  toi. 

Je  voulois  éviter  à  ton  trifte  cœur  le  dé» 
t2Ï]  de  ce  départ  fi  cruel  &  fi  néceffaire.  Tia 
l'as  voulu  ,  je  l'ai  promis  ,  je  tiendrai  parole 
avec  cette  même  frqnchife  qui  nous  eft  corn» 
Tnune^  &  qui  ne  aut  jamais  aucun  avanta» 
ge  en  balance  avec  la  bonne  foi.  Lis  donc  , 
chère  &  déplorable  amie  ;  lis  puifqu'il  le  faut-; 
mais  prend  courage  &  tiens.-toi  ferme. 

Toutes  les  mefures  que  j'avois  prifes  ÔC 
^ont  je  te  rendis  compte  hier  ont  été  fui- 
vies  de  point  en  point.  En  rentrant  chezmoj^ 
J7  trouvai  M.  d'Oibe  &.  Milord  Edouard, 
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je  commençai  par  déclarer  au  dernier  ces 
que  nous  favions  de  Ton  héroïque  généroU- 
té,  &  lui  témoignai  combien  nous  en  étions 
toutes  deux:  pénétrées.  Enfuite  ,  je  leur  ex- 
pofai  les  puifTantes  raifons  que  nous  avions 
d'éloigner  promptement  fon  ami  ,  &  les 
difficultés  que  je  prévoyois  à  l'y  réibudre. 
Miîord  fentit  parfaitement  tout  cela  &  mon- 
tra beaucoup  de  douleur  de  l'ellet  qu'avoit 
produit  ihn  zèle  inconfidéré.  Ils  convinrent: 
qu'il  étoit  important  dé'  précipiter  le  dé- 
part de  ton  ami ,  &  de  fainr  un  moment 
de  confentemeitt  pour  prévenir  de  nou- 
telîés  irréfolutions  &  l'arracher  au  conti- 
nuel danger  du  féjour.  Je  vouloîs  charger 
M.  d*Orbe  de  faire  à  Ton  infu  les  prépa- 
ratifs éonvenabîes ,  mais  Milord  regardant 
ceité  affaire  comme  la  Tienne  ,  vouloit  ea 
prendre  le  foin.  II  me  promit  que  fa  chaife 
feroit  prête  ce  matin  à  onze  heures ,  ajou- 
tant qu'il  l'accompagneroit  âuffi  loin  qu'il 
feroit  néceffaire  ,  &  propôfa'  de  l'eirimener 
d'abord  fous  un  autre  prétexte  pour  le  dé- 
terminer plus  à  loifir.  Cet  expédient  ne  ma 
parut  pas  aïïez  franc  pour  ftous  &  pour  no- 
tre ami ,  &  je  ne  voulus  pas  .^  non  plus  , 
Texpofef  loin  dé  nous  au  premier  efïet  d'un 
défefpoir  qui  pouvoir  plus  aifément  échapper 
aux  yeux  de  Milord  qu'aux  miens.  Je  n'ac- 
ceptai pas ,  par  la  même  raifon,  la  propo- 
fition  qu'il  fit  de  lui  parler  lui-même  &  d'ob- 
t€nir  fon  confentement.    Je  prévoyois  ^ue 
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cette  négociation  feroit  délicate  ,  &  js  t/^& 
Toulus  charger  que  moi  feule  ;  car  je  con- 
aois  plus  lûrement  les  endroits  fenfibles  de 
fon  coeur  ;  &  je  fais  qu'il  règne  toujours  en- 
»re  hommes  une  féchereffe  ,  qu'une  femme 
iàit  mieux  adoucir.  Cependant,  je  conçus 
que  les  fbins  de  Milord  ne  nous  feroient 
pas  inutiles  pour  préparer  les  chofes.  Je  vis 
îout  l'effet  que  pouvoient  produire  fur  ua 
cœur  vertueux  les  difcours  d'un  homme  fen- 
iible  qui  croit  n'écre  qu*un  philafophe,  &L 
qudie  chaleuf  la  vorx  d'un  ami  pouvoit 
donner  aux  rajfonnemens  d'un  fage. 

J'engageai  donc  Milord  Edouard  à  paiTei" 
avec  lui  ja  foirée,  &l  fans  rien  dire  qui  eut 
wn  rapport  direft  à  fa  fuuation,  de  difpofer 
infenfiblement  fon  ame  à  la  fermeté  ftoïqueV 
,Vous  qui  favez  fi  bien  votre  EpiAete ,  lui 
dis-je  ,  voici  le  cas  ou-  jamais  de  l'employer 
utilement.    Diftinguez   avec  foin  les  biens 
apparens  des  biens  réels  ;  ceux  qui  font  en 
nous  de  ceux  qui  font  hors  de  nous.    Dans 
«n  moment  où  l'épreuve  fe  prépare  au  de* 
hors,  prouvez-lui  qu'on  ne  reçoit  jamais  de 
mal    de    foi  -  même  ,    &    que   le   fage   fe 
portant  par*tout  avec  lui ,   porte  aufli  par- 
tout fon  bonheur.    Je  compris  à  fa  réponfe 
que   cette  légère  ironie,  qui  ne  pouvoit  le 
fâcher,  fuffifoit    pour  exciter  fon   zèle,  &C 
qu'il  comptoit  fort  m'envoyer  le  lendemain 
ton  ami  bien  préparé.    C'étoit  tout  ce  que 
i'ftvois  prétendu  ;  car  quoiqu  au  fonds-  je  m 
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Û(ie  p35  grand  cas  ,  non  plus  que  toi  ,  de?' 
toute»  cette  philorophie  parlière  ;  je  fuis 
perfuadée  qu'un  honnête-homme  a  toujours' 
quelque  honte  de  changer  de  maximes  dit 
foir  r.u  matin  ^  &  de  le  dédire  en  fon  cœur 
dès  le  lendemain  de  tout  ce  que  fa  raifon  lui* 
diftolt  la  veille. 

M.  d'Orbe  vouloit  être  aufTi  de  la  partie  a 
&  palTer  la  foirée  avec  eux,  mais  je  le  priai 
de  n'en  rien  faire  ;  il  n'aurcit  fait  que  s'en- 
nuyer ou  gêner  l'entretien.  Umtérêt  que  je 
prends  à  lui  ne  m/empêche  pas  de  voir  qu'il 
n'eft  point  du  vol  des  deux  autres.  Ce  pen» 
fer  mâle  des  âmes  fortes ,  qui  leur  donne  u» 
idiome  fi  particulier,  eft  une  langue  dont  il 
n'a  pas  la  Grammaire.  En  les  quittant ,  je 
fongeai  au  punch ,  &  craignant  les  confi- 
dences anticipées ,  j'en  gliffai  un  mot  en 
riant  à  Miîord.  Raffurez-vous  ,  m^e  dit-il  , 
)e  me  livre  aux  habitudes  quand  je  n'y  vois-- 
aucun  danger  ;  mais  je  ne  m'en  fuis  jamais 
fait  l'efclave  :  il  s'agit  ici  de  l'honneur  de 
Julie,  du  deftin  ,  peut-être  de  la  vie  d'un 
homme  &  de  nnon  ami.  Je  boirai  du  punch 
félon  ma  coutume  ,  de  peur  de  donner  à 
l'entretien  quelque  air  de  préparation;  mais 
ce  punch  fera  de  la  limonade  ,  6c  com.ms 
il  s'abftient  d'en  boire,  il  ne  s'enapperce.vra 
point.  Ne  trouves-tu  pas,  ma  chère,  qu'on 
doit  être  bien  humilié  d'avoir  contracté  des 
habitudes  c^ui  forcent  à  de  pareilles  préciu* 
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J'ai  paiTé  la  nuit  dans  de  grandes  agîtS^ 
tlons  qui  n'étoient  pas  toutes  pour  ton  comp- 
te. Les  plsifirs  innocens  de  notre  première 
jeuneiTe  ;  la  douceur  d'une  ancienne  famî- 
liarité,  la  fociété  plus  referrée  encore  de- 
puis une  année  entre  lui  &  moi ,  par  la  diffi- 
culté qu'il  avoit  de  te  voir  ;  tout  portoit 
dans  inon  ame  l'amertume  de  cette  répara- 
tion. Je  fentois  que  j'aîlois  perdre,  avec  la 
moitié  detoi-r:ême,  une  partie  de  ma  pro- 
pre exiftcnce.  Je  comptois  les  heures  avec 
inquiétude,  &  voyr.nt  pomd-'?  le  jour,  je  n'ai 
pas  vu  naître  fans  efFfoi  ceÎL'i  qui  de  voit  dé- 
cider de  ton  fort.  J'ai  padé  la  matinée  à 
méditer  mes  difcours ,  Si  à  réfléchir  fur 
l'imprefTion  qu'ils  pouvoient  faire.  Eîifin  , 
l'heure  eu  venue  &  j'ai  vu  entrer  ton  ami. 
II  avoit  l'air  inquiet ,  &  m'a  demandé  pré- 
cipitamment de  tes  nouvelles  ;  car  dès  le 
lendemain  de  la  fcene  avec  ton  père  ,  il 
avoit  fu  que  tu  étois  malade  ,  &  Milord 
Edouard  lui  avoit  confirmé  hier  que  tu  n'é— 
tois  pas  fort!  de  ton  lit.  Pour  éviter  là-defTus 
les  détails  ,  je  lui  ai  dit  auffi-tôt  que  je  t'avois 
lailTée  mieux  hier  au  foir  ,  &  j'ai  ajouté  qu'il 
en  apprendroit  dans  un  moment  davantage 
par  le  retour  de  Hanz  que  je  venois  de  t'en- 
voyer.  Ma  précaution  n'a  fervi  de  rien,  il 
m'a  fait  cent  queflions  fur  ton  état,  &  com- 
me elles  m'éloignoient  de  mon  objet ,  j'aî 
fait  des  réponies  fucciné^es  ,  &  me  fuis  mif« 
à  le  queûionner  à  mon  tour. 


H  É  L  O  I  s  E,  ^t 

l'ai  Commencé  par  fonder  la  fituation  de 
(on    efpnt    je   l'ai  trouvé   grave,  méthodi- 
que ,  &  prêt  à  pefer  le  lentiment  au  poids  de 
la  rarfon.  Grâce  au  Ciel ,  ai-je  dit  en  moi- 
même  ,  voilà  mon  fage  bien  préparé.  Il  ne 
J'agit  plus  que    de    le  mettre  à    l'épreuve. 
Quoique  l'ufage    ordinaire   foit    d'annoncer 
par    degrés   les  triftes    nouvelles  ,    la  con- 
noiflance  que  j'ai   de  fon  imagination  fou- 
gueufe  ,  qui  {"ur  un  mot  porte  tout  à  l'ex- 
trême ,  m'a  dcîerminée  à  fuivre  une  route 
contraire,  &  j'ai  rr.ieirx  aimé  l'accabler  d'a- 
bord pour  lui  ménager  des  adonciiïemens  ,' 
que  de  multiplier  inutilement   Tes   douleurs 
&  les  lui  donner  mille  fois  pour  ine.  Pre- 
nant donc  un  ton   plus  féiieux  &  le  regar- 
dant fixement  :  mon  ami,  lui  ai-je  dit,  con* 
noiffez-vous  les  bornes  du  courage  &  de  la 
vertu  dans  une  arne  forte  ,    &  croyez-vous 
que  renoncer  à  ce  qu*on  aime  foit  un  ef- 
fort au-delTus  de  l'humanité  ?  A  Tinflant  iî 
s'eft  levé  comme  un  furieux,  puis  frappant 
des  mains   &    les  portant  à  fon  front  ainii 
jointes,  je  vous  entends,  s'eft-il  écrié,  Ju- 
lie efl  morte.  Julie  eP:  mortel  a-t-il  répété 
d'un  ton  qui  m'a  f?ii  frémir  :  Jq  le  fens   à 
vos  foins  trompeuis ,    à  vos  vains  ménage- 
mens ,   qui  ne  font  que  rendre  ma  mort  plus 
lente  &  plus  cruelle. 

Quoiqu'effrayée  d'un  mouvement  û  fubit  , 
j'en  ai  bientôt  deviné  la  caufe,  &  j'ai  d'a- 
bord conçu  comment  les  nouvelles  de  ta 
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înaladie ,  les  moralités  de  Milord  Ed"oua?d  ^' 
le  rendez-vous  de  ce  marin ,  lès  queftioni 
éludées  ,  celles  que  je  venois  de  lui  faire  , 
Vavoierft  pu  jetter  dans  de  faiiffes  al  larmes. 
Je  voyois  bien  auiTi  quel  parti  je  pouvois 
tirer  de  Ton  erreur  en  l'y  laiffant  quelques 
tnftans  :  mais  je  n'ai  pu  me  refondre  à 
cette  barbarie.  L'idée  de  la  mort  de  ce 
qu'on  aime  cft  fi  affreufe ,  qu'il  ny  en  s 
point  qui  ne  foit  douce  à  lui  fubflituer,  6{ 
)Q  me  fuis  hâtée  de  profiter  de  cet  avantage^ 
Peut-être  ne  la  verrez-vous  plus,  lui  ai- 
Je  dit  ;  mais  elle  vit  &  vous  aime.  Ah!  Ci 
Julie  étoit  morte ,  Claire  auroit-elle  quelque 
chofe  à  vous  dire  ?  Rendez  grâce  au  Ciel 
qui  fauve  à  votre  infortune  des  maux  dont  iî 
pourroit  vous  accabler.  Il  étoit  fi  étonné,  (f 
wifi,  fi  égaré,  qu'après  l'avoit  fait  rafleoir  y 
j'ai  eu  le  temps  de  lui  détailler  par  ordre  tout 
ce  qu'il  fallqit  qu'il  fut ,  &  j*ai  fait  valoir  de 
mon  mieux  les  procédés  de  Milord  Edouard  ^ 
afin  de  fiiire  dans  fon  cœur  honnête  quelque 
diverfion  à  la  douleur,  par  le  charme  de  la 
reconnoiffance. 

Voilà  ,  mon  cher,  ai-je  pourfuivi  ,  Té- 
tât acluel  des  chofes.  Julie  efl  au  bord  de 
r«byme  ,  crête  à  s'y  voir  accabler  du  dés- 
honneur public ,  de  Tindignation  de  fa  fa- 
mille ,  des  violences  d'un  père  emporté  , 
êc  de  {on  propre  défefpoir.  Le  danger  aug- 
Bience  incelTammenr  :  de  la  main  de  fon 
père  ou  de  la  fienue  ,  le  poignard  à  aha* 
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^ue  înftant  de  fa  vie  j  eft  à  deux  doigts  de 
ton  cœur.  Il  refle  un  feul  moyen  de  pré- 
venir tous  ces  maux  ,  &  ce  moyen  dé- 
pend de  -VOUS  feul.  Le  fort  de  votre 
amante  eil  entre  vos  mains.  Voyez  fi 
VOUS  avez  le  courage  de  la  fauver  en  vous 
édoignant  d'elle  ,  puifqu'aufTi  -  bien  il  ne 
lui  cft  plus  permis  de  vous  voir ,  ou  fi  vous 
aimez  m'eux  être  l'auteur  &  le  témoin  de  fa 
perte  &  de  fon  opprobre.  Après  avoir  tout 
fait  pour  vous,  elle  va  voir  ce  que  votre 
cœur  peut  faire  pour  elle.  Eft-il  étonnant 
que  fa  fanté  fuccombe  à  fes  peines  ?  V'^ous 
çtes  inquiet  de  fa  vie;  fâchez  que  vous  en 
Ites  l'arbitre. 

Il  m'écoutoit  fans  m'interrompre  ;  mais 
fi  -  tôt  qu'il  a  compris  de  quoi  il  s'agif- 
foît ,  j'ai  vu  difpar.oitre  ce  gefîe  animé  , 
ce  regard  fuiieux  ,  cet  air  eiîrayé  ,  mais 
\if  &  bouillant  ,  qu'il  avoit  auparavant^ 
Un  voile  fombre  de  trlftefle  &  de  conf~ 
ternation  a  couvert  (on  vifage  :  fon  œil 
jnorne  &  fa  contenance  effacée  annqrs? 
çoîe«t  l'abattement  de  fon  cœur  :  A  peine 
3voit-il  la  force  d'ouvrir  la  bouche  pour 
me  répondre.  Il  faut  partir ,  m'a  - 1  -  il  dit 
d'un  ton  qu'une  autre  auroi.t  cru  tranquil*- 
ie.  Hé  bien ,  je  partirai.  N'ai-je  pas  aflez 
vécu?  Non  5  fans  doute,  al-je  repris  aufTi- 
îot  ;  il  faut  vivre  pour  celle  qui  vous  air 
jme  :  avez-  vous  oublié  que  fes  jours  àér 
ç^T^^m  des  yotres  ?  Il  ne  falioit  donc  pj^ç 
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les  réparer  a-t-il  à  l'inftant  ajouté;  elle 
Va  pu  &  le  peut  encore.  J'ai  feint  de  ne 
pas  entendre  ces  derniers  mots ,  &  je  cher- 
chois  à  le  ranimer  par  quelques  efpéran- 
CQS  auxquelles  Ton  ame  demeuroit  fermée^ 
^uand  Hanz  eft  entré ,  &  m'a  rapporté  de 
fconnes  nouvelles.  Dans  le  moment  de 
joie  qu'il  en  a  reflenti,  il  s'eft  écrie:   Ah, 

qu'elle   vive  !   qu'elle  foit  heureufe s'il 

cft  pciîîble.  Je  ne  veux  que  lui  faire  mes 
derniers  adieux &  je  pars.  Ignorez- 
vous,  ai- je  dit,  qu'il  ne  lui  eft  plus  per- 
mis de  vous  voir.  Hélas  !  vos  adieux  font 
faits  ,  Si.  vous  êtes  déjà  féparés  /  Votre  fort 
fera  moins  cruel  quand  vous  ferez  plus  loin 
d'elle  ;  vous  aurez  du  moins  le  plaifir  de 
l'avoir  mife  en  fureté.  Fuyez  dès  ce  jour, 
dès  cet  inftant  ;  craignez  qu'un  û  grand  fa- 
crifice  ne  foit  trop  tardif;  tremblez  de  eau- 
fer  encore  fa  pefte  après  vous  être  dévoué 
pour  elle.  Quoi  !  m'a-t41  dit  avec  une  es- 
pèce de  fureur,  je  partirois  fans  la  revoir? 
Quoi  ?  je  ne  la  verrois  plus  ?  Non  ,  non, 
nous  périrons  tous  deux ,  s'il  ie  faut  ;  la 
mort ,  je  le  fais  bien  ,  ne  lui  fera  point 
dure  avec  moi  :  Mais  je  la  verrai ,  quoi 
qu'il  arrive  ;  je  laiflerai  mon  cœur  &  ma 
vie  à  fes  pieds,  avant  de  m'arracher  à  m.oi- 
méme.  Il  ne  m'a  pas  été  difficile  de  lui 
montrer  la  folie  &  la  cruauté  d'un  pareil 
projet.  Mais  ce,  quoi  je  ne  la  verrai  plus  \ 
ç^uï  revenoit  fans  cefie  d'un  ton  plus  don- 
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îûurôux  ,  fembloit  chercher  au  moins    des 
confolations  pour   Tavenir.  Pourquoi  ,    lui 
ai-jp  dit^  vous  figurer  vos  maux  pires  qu'ils 
ne  loutr   Pourquoi  renoncer  à  des  efpéran- 
ces  que   Julie  elle-même   n'a  pas  perdues  ? 
Penfez-vous  qu'elle   put  fe  féparer  ainfi  de 
vous ,  û  elle  croyoit  que  ce  fut  pour  tou- 
jours ?  Non ,  mqji  ami ,  vous    devez    con* 
noître  fon  cœur.  Vous  devez  favoir  com- 
bien  elle  préfère  fon   amour  à    fa  vie.    Je 
crains  ,  je  crains  trop   (  j'ai  ajouté  ces  mots, 
je  te  l'avoue,)  qu'elle  ne  le  préfère  bien- 
tôt  à   tout.  Oroyez   donc  qu'elle    efpère  , 
puifqu'elle  confent  à  vivre  :  croyez  que  les 
ibins   que    la   prudence   lui  di£te    vous   re- 
gardent plus    qu'il   ne  femble ,    &    qu'elle 
ne  fe    refpec^e    pas    moins  pour    vous  que 
pour  elle-même.  Alors  j'ai  tiré  ta   dernière  • 
lettre  ,    &   lui   montrant  les  tendres    efpé- 
rances  de  cette  fiile  aveuglée  qui  croit  n'a- 
voir plus  d'amour  ,  j'ai   ranimé   les  fiennes 
à  cette    douce    chaleur.  Ce  peu    de  lignes 
fembloit    dilHller  un  baume  falutaire  fur  fa 
bleiTure  envenimée.  J'ai  vu  les  regards  s'a- 
doucir &   fes  yeux  s'humecler;  j'ai  yu  l'at- 
tendrifTement  fuccéder  par  degrés  au  défef- 
poir  ;  m*ais  ces    derniers   mots  fi  touchans  , 
tels    que    ton  cœur  les    fait    dire ,  nous  ne 
-vivrons  pas    lon^-temp9  fcpans  ,    l'ont    fait 
fondre  en  larmes.  Non  Julie,  non  ma  Julie, 
a-t-ii'dit  en   élevant  la  voix    &.  baifant  la 
lettre ,  nous  ne  vivrons  pas  long-temps  fç- 
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parés,  le  Ciel  unira  nos  deftins  fur  la  tôfrcj 
^u  nos  cœurs  dans  le  féjour  éternel. 

Cétoit-là  letst  où  je  l'avois  fouhaité.  Sa 
•ieche  &  fombre  douleur  m'inquiétoit.  Je 
Tie  l'aurois  pas  laiiTé  partir  dans  cette  fitua- 
t;on  d'efprit;  mais  fi-îôt  que  je  l'ai  vu  pleu- 
rer, &  que  j'ai  entendu  ton  nom  chéri  fortir 
de  fa  bouche  avec  douceur,  ie  n'ai  plus  craint 
pour  fa  vie;  car  rien  n'eu  moins  tendre 
que  le  défèfpoir.  Dans  cet  inftant ,  il  a  tiré 
CtC  l'émotion  de  fon  coeur  une  objeélion 
eue  je  n'avois  pas  prévue.  Il  m'a  parlé  de 
i'état  où  tu  foupçonnois  d'être  ,  jurant  qu'il 
rnourroit  plutôt  mille  fois  que  de  t'aban- 
donner  à  tous  les  périls  qui  t'alloient  me- 
nacer. Je  n'ai  eu  garde  de  lui  parler  de  ton 
;iccident;  je  lui  ai  dit  fimplement  que  ton 
?.ttente  avoit  encore  été  troînpée  ,  &  qu'il 
«l'y  avcît  plus  rien  à  efpérer.  Ainû  ,  m'a- 
t-il  dit  en  foupirant ,  i!  ne  reftera  fur  la 
^erre  aucun  monun>enî  de  mon  bonheur  ; 
il  a  difparu  comme  un  fonge  qui  n'eut  ja- 
inais  de  réalité. 

Il  me  reftoit  à  exécuter  la  dernière  par- 
tie de  ta  cammifTion  ,  Si.  je  n'ai  pas  cru 
qu'après  l'union  dans  laquelle  vous  avez 
vécu,  il  fallut  à  cela  ni  préparatif  ni  myf- 
tère.  Je  n'aurois  pas  même  évité  un  peu 
d'altercation  fur  ce  léger  fujet  pour  éluder 
celle  qui  pouvoir  renaître  fur  celui  de  no- 
tre entretien.  Je  lui  ai  reproché  fa  négli- 
gence   dacs  le   foin  de  fes   affaires.   Je  lui 
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àf  cRt  que   tu  crdignols  que  de  long- temps 
îl    ne  fut   plus    fôigneuîi  ,    &  qu'en   atten- 
dant qu'il  le  devint,    tu    lui  ordonnois  de 
fe  conferver  pour  toi  ,  de  pourvoir  mieux 
à  Tes  befoins ,  &  de  fe  charger  à  cet  eiTet 
du  léger  fupplément  que  f'avois  à  lui  re- 
mettre  de  ta    part.   Il  n'a   ni  paru   humilié 
de  cette  propcfition  ,  ni  prétendu  en  faite 
une  affaire.  Il  m'a   dit    fimpienient  que  tu 
favois  bien   que  rien  ne  lui   vehoit  de  toi  ^ 
qu'il  ne    reçut   avec  tranfports  ;    mais  que' 
ta   précaution    étoit    fuperfîue  ,    &    qu'une^ 
petite   tnaifon    qu'il    venoic    de    vendre   à- 
Grandfon  ,  refle  de   fon  chétif  patrimoine  ,'- 
lui  a  voit   produit    plus   c/argent   qu'il  n'e^ 
avoir  poiTédé  de  la  vie.  D'ailleurs  ,  a-t-il 
ajouté  ,   j'ai    quelques  talens    dont  je  puis 
tirer  par- tout  des   reiTources.  Je   ferai  trop^ 
heureux  de  trouver  dans  leur  exercice  quel-' 
que  diverfion  à  mes  maux  ,  &  depuis  que' 
il'ai    vu  de  plus  près  Tufage  que   Julie  fait 
de    fon  fuperflu  ,  je  le   regarde  comme  le- 
tréfor  facré  de  la  veuve  &  de  l'orphelin  , 
dont  l'humanité  ne  me  permet  pas   de  rien 
aliéner.    Je  lui  ai  rappelle  fon    voyage  du- 
Valais ,  ta  Lettre  &  la  précifionr  de  tes  or- 
dres. Les  mêmes  raifons  fubfiftent. Les 

mêmes/  a-t-il  interrompu    d'un   ton   d'indi- 
gnation. La    peine  de  mon   refus   étoit  de- 
ne  la  plus  voir:  qu'elle  me  laifTe  donc  ref-*- 
ter,  &  j'accepte.  Si   j'obéis,    pourquoi  mrr 
punit-elle?  Si  je  refuie,  que  me  tera-t-eixe^* 

l.  Partie,,  JV^ 
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cle  pis? Les  mêmes  l  répétoit-il    avec 

impatience.  Notre  union  commençoit  ;  elle 
eft  prête  à  finir  ;  peut-être  vais-je  pour  ja- 
mais me  réparer  d'elle  ;  il  n'y  a  plus  riea 
de  commun  entr'elle  Si  moi  ;  nous  allons 
être  étrangers  l'un  à  l'autre.  Il  a  pronon- 
cé ces  derniers  mots  avec  un  tel  ferrement 
de  cœur,  que  j'ai  tremblé  de  le  voir  re- 
tomber dans  l'état  d'où  j'avois  eu  tant  de 
peine  à  le  tirer.  Vous  êtes  un  enfant  ;  ai-je 
aff2«^ée  de  lui  dirî  d'un  air  riant  ',  vous 
avez  encore  befoin  d'un  tuteur  &  je  veux 
être  le  vôtre.  Je  vais  garder  ceci  ,  &  pour 
en  difpofer  à  propos  dans  le  commerce  que 
îious  allons  avoir  enfembie ,  je  veux  être 
inflruiie  de  toutes  vos  affaires.  Je  tâchois 
de  détourner  ainfi  fes  idées  funeftes  pas 
celle  d'une  CGrrefpondance  familière  con- 
tinuée entre  nous  ,  &  cette  ame  iimple  qui 
ne  cherche  pour  ainfî  dire  qu  a  s'accroche^ 
a.  ce  qui  t'environne ,  a  pris  aifément  le 
change.  Nous  nous  fotnmes  enfuite  ajuftés 
pour  les  adrefles  de  Lettres,  &  comme  ces 
mefures  ne  pouvoient  que  lui  être  agréa- 
î>les,  j^en  ai  prolongé  le  détail  jufqu'â  l'ar- 
rivée de  M.  d'Orbe,  qui  m'a  fait  figne  que 
tout  étoit  prêt. 

Ton  ami  a  facilement  compris  de  quoi 
il  s'agiffoit  j  il  a  inftamment  demandé  à 
l'écrire ,  mais  je  me  fuis  gardée  de  le  per- 
jnettre.  Je  prévoyois  qu'un  excès  d'atten- 
.(^iiTginent  lui  relâcheroit  trop    le    ccei^^' 
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Se  qu'à  peine  feroit-il  au  milieu  de  fa  lettre , 
qu'il  n'y  auroit  plus  moyen  de  le  faire  par- 
tir. Tous  les  délais  font  dangereux,  lui  ai- je 
dit  ;  hâtez- vous  d'arriver  à  la  première  da- 
tion d'où  vous  pourrez  lui  écrire  à  votre  aife« 
En  difant  cela,  j'ai  fait  figne  à  M.  d^Orbe  ^ 
je  me  fuis  avancée  ,  &  le  cœur  gros  de  farv- 
glots  ,  j'ai  collé  mon  vifage  fur  le  fien  ; 
je  n'ai  plus  fu  ce  qu'il  devenoit  ;  les  lar- 
mes m'oftufquoient  la  vue  ,  ma  tête  com- 
mençoit  à  fe  perdre ,  &  il  étoit  temps  que 
mon  rôle  finit. 

Un  moment  après  je  les  ai  entendu  def- 
cendre  précipitamment.  Je  fuis  fortie  fur 
le  pailliér  pour  les  fùivre  des  yeux  :  Ce 
dernier  trait  manquoit  à  mon  trouble.  J'ai  viî 
i'infenfé  fe  jetter  à  genoux  au  milieu  de  TeC- 
calier,  en  baifer  mille  fois  les  marches  ,  & 
d'Orbe  pouvoir  à  peine  l'arracher  de  cette 
froide  pierre  qu'il  prefToit  de  fon  corps,  de 
la  tête  &  des  bras  en  pouffant  de  longs  gé- 
miffemens.  J'ai  fenti  les  miens  prêts  d'écla- 
ter malgré  moi ,  &  je  fuis  brufquement  ren- 
trée ,  de  peur  de  donner  une  fcène  à  toute 
la  maifon. 

A  quelques  inftans  delà,  M  d'Orbe  eu 
revenu  tenant  fon  mouchoir  fur  fes  yeux» 
C'en  eft  fait,  m'a-t-il  dit,  ils  font  en  route» 
En  arrivant  chez  lui ,  votre  ami  a  trouvé 
la  chaife  à  fa  porte  ;  Milord  Edouard  l'y 
attendoit  aufii  ;  il  a  couru  au  -  devant  de 
lui  &  le  ferrant  contre  fa  poitrine  ;  Viens  ^^ 
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homme  infortuné,  lui  a-til  dit  d'un  ton  pé'«*' 
fiétré  ,  viens  verfer  tes  douleurs  dans  ce  cœur 
qui  iaimc*  Viens  ,  tu  fentiras  peut-être  quorl 
na  pas  tout  perdu  fur  la  terre  ,  quand  on  y 
retrouve  un  ami  td  que  moi»  A  Tinftant  ,  il 
l'a  porté  d'un  bras  vigoureux  dans  la  chaife, 
&  ils  font  partis  en  fe  tenant  étroitement 
ambrailés. 


ÏÏUi  àt  Va  prmilrs  Pami, 
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HABITANS    D'UNE    PETITE     VILLE 

AU  PIED   DES  ALPES, 

RECUEILLIES  ET  PUBLIÉES, 

PAR  J.  J.  ROUSSEAU. 

Seconde .  Édiùon  originale  ,  revue''  &  corrigée 
par  l'Editeur» 
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LETTRES 
DEUX  AMANS, 

HABITANS    D'UNE     PETITE    VILLE 
AU    PIED    DES    ALPES. 

•     ^ta^ai^tmamm^t^mm         ■■■       u  ■       ■■■iiin      ■■»    ■■  ^i^»— ■ ■  i  ■■■■■■  ii  i^  ■— i— — M!^ 

SECONDE    P  A  R  T I E, 
LETTRE  PREMIÈRE 

A      ]  U    L    I    E, 

^^i^î^'Ai  pris  &  quitté  cent  fois  la  pie» 
-^1   J  1^^^-^'  j'héfite  dès  le  premier  mot; 

^'^_^ '|,  je  ne  fais  quel  ton  je    dois  pren- 

^'•^  -^  dre  ;  je  ne  fais  par  où  commen- 
cer, &  c'efl  à  Julie. que  je  veux  écrire  !  Ah  ^ 
.malheureux  1  que  fuis-j'é  devenu  ?  Il  n'ell: 
donc  plus  ce  t^mps  où  mille  fentimens  déli- 
cieux couloient  de  ma  plume  comme  \\\\ 
intariiTable  torreat  /  Ces  doux  m.omeas -^ie 

■A  ii 
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^:;i.  confiance    &    d'épanchement  font    paffés  i 

',ri0us   ne  ibninies   plus  l'un  à  l'autre,    nous 

ne  Tommes  plus  les  .mêmes  ,   &  je   ne  fais 

»plas  à. qui  j'écris.  Daignere^-vous  recevoir 

itr^.s  Lettres  ?^vos   yeux  daigneront-ils  les 

*  parcourir  ?  les  trouverez  -  vous  allez  ré- 
fervées  ,  affez  circonfpedes  ?  Oferois-je,  y 
garder  encore  une  ancienne  -{«miliurité? 
Oferois-je  y  parler  d'un  amour  éteint  ou  mé^ 
prifé,  &  ne  fuis-je  pas  plus  reculé  que  le 
premier  jour  oii  je  vous  écrivis  ?  Quelle  dif- 
térence^  ô  Ciel^,  de  ces  jours  fi  charmans  ÔC 
fi  doux  à  mon  effroyable  miiére  '.'lielas  !  je 
commençois  d'exifter  &  je  fuis  tombé  dans 

"i'anéantiÂement  ;  l'efpoir  de  vivre  animoit 
mon  cœur  \  je  n'ai  plus  devant  moi  que  l'i- 
mage de  la  mort ,  tSv  trois  ans  d'intervalle 
jsnt  fermé  le  cercle  fortuné  de, mes  joufj. 
'Ah,  que  ce  .les  ai-je  jerminés  avant  de  me 
(i^rvivre  à  moi-même  I  Qus  n'ai- je  faivi  n»€i 
prefTentimens  après  ces  rapides  intlans  de  dé- 
lices, où  je  ne  voyois  plus  rien  dans  la  vie 
qui  fut  digne  de  Ja  pn/ilcnger  !  Sans  doute  » 
il  faJoit  la   borner  à  ces  trois   ans,   ou  les 
-âter  de  fa  durée;  il  val  oit  .mieuu  ne  jarnais 
.  goûter  la  félicita',  que  la  goûter- (k  la  per- 
-dre.  Sij'avqis  franchi  ce  tatal  intervalle  ,  .(i 

•  j'avois  évité  ce  premier  regard    qui  me  fit 
^Kne  autre  apie  ,  je  jouirgis  de.ma  railon,  je 

"Vî'^implirois  les  devoirs  d'ua  homme  ,   &  le- 

merois    pô^ut-étre    de  quelques   vertus  mai 

^infjpide  carrière.  \Jn  moment  d'erreur  a  tout 

ç^IV"gé.  Mon  joeil..oia  .contempler  ce   q.ifeU 
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fîft'fallolt  point   voir.   Cette  vue  a  prod^il^' 
enfin  fon  effet  inévitable.  Après  m'être  égaré  • 
par   degrés,  je  ne  fuis    plus   qu'un  furieux    . 
dont  le  fens  efl  aliéné  ,  un  lâche  eiclave  fans 
force  &  fans  courage  ,  qui   va  traînant  dans^  '• 
rignominie  fa  chaîne  &  Ton  défefpoir. 

Vains  rêves  d'un  efprit  qui  s'égare!  De-'. 
firs  faux  &  trompeurs ,     déiavoués  à  l'ini^ 
tant  par  le  cœur   qui   les  a   formés  !    Que 
fert  d'imaginer  à  des  maux  réels  de   chimé- 
riques remèdes  qu'on  rejetteroit  quand    ils  • 
nous  feroient  ofterts  ?  Ah/  qui  ia^iais  con- 
îioîtra    Tamour ,    t'aura  vue  Ôc    pourra    le 
croire,    qu^il  y  ait  quelque  félicité  polfible- 
que  je  voulufTe  acUtter  au  prix  demespre-- 
miers  feux?  "Non,  non,  que  le  Ciel  garde 
fés  bienfaits  &  me  laiffe  ,  avec  ma  mifère  ^i 
le  fouvenir  de  rnon  bonheur  paiTé.   J'aime 
mieux   les    plaifirs   qui    font  dans  ma  mé»' 
moire  ,    &  les  regrets   qui  déchirent  m.on 
ame,   que  d'être  à  jamais  heureux  fans  ma 
Julie.    Viens  ,    image  adorée ,    remplir  un  • 
cœur  qui  ne  vit  que  par  toi  :  fuis-moi  dans  • 
TT.on  exil ,  confoles-moi  dans  mes  peines ,  ■ 
ranime  &   foutiens  mon   efpéranc*  éteinte. 
Toujours  ce  cœur  infortuné  fera  ton  fanc- 
tuaire  inviolable ,  d'où  le  fort  ni  les  hom-' 
mes    ne^  pourront   jamais  t'arracher.  Si   je- 
fuis  mort  au  bonheur  ,  je  ne  le  fuis  point  à 
Vamour   qui   m'en  rend  digne.   Cet  amour- 
eft  invincible  comme  le  charme  qui  la    fait- 
naître.  Il  eft  fondé  fur  la  bafe  inébranlable  : 
du  mérite  ôc  deâ  vertus  j   il  ne  peut  pér^^ 

Ar  iij 
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fkns  vnù  anie  immortelle  ;  il  n'a  plus  hé-^- 
icin  de  l'^ippui  dé  refpérance ,  &  ie  paffé  lui 
ç-on  ie  des  forces  pour  un  avenir  éternel. 

Méis  îci ,  Julie  ,  ô  toi  ,  qui  fus  aimer  une 
fois!  comment  ton  tendre  cœur  a-t-il  ou- 
hhé  de  vivr-e  ?  Comment  ce  feu  facré  s'eft-ii 
ëreint  daiis  ton  anie  pure?  Comment  as-tu 
perdu  le  goût  de  Tes  plainrs  célefte^  que 
toi  feule  éfôit  Capable  de  <"eiitir  &  de  ren- 
<'r€?  Tu  îîi?  clî^fTês  fans  n;t';e  ;  îu  ftie  bannis 
avec  oppfcbiê  ;  fu  me. livres  à  mon  ùéC^C'- 
poir,  &  tu  ne  vois"  pas  dans  l'erfeuf  qui 
t'égare  ,  qu'en  me  rendant  miférable  tu 
î'ôtes  le  bonheur  de  tes  jours.  Ah,  Julie/ 
cro's-moi  ;  tu  chercheras  vainement  un  au- 
tre cœur  ami  du  tien  l  Mille  t'adoreront  , 
£ins  doute  ;  le  mien  feu!  te  favoit  aimer. 

Réponds-moi  maintenant.  Amante  abu- 
iee  ou  trompeufe  :  que  font  devenus  ces 
projets  formés  avec  tant  de  myiUre  ?  Oii 
font  ces  vaines  efpérances  dont  tu  leurras 
iï  fouvent  ma  crédule  fimplicité  r  Où  eft 
cette  union  fainte  &  défirée  ,  doux  objet  de 
tant  d'ardens  foupirs ,  &  dont  ta  plume  & 
ta  touche  flattoient  mes  vœux  ?  Hélas  l  fur 
la  foi  de  tes  promefTes  j'ofois  afpirer  à  ce 
nom  facré  d'époux  >  &  me  croyois  déjà  le 
plus  heureux  des  hommes.  Dis  ,  cruelle  ! 
îie  m'abufois-tu  que  pour  rendre  eniin  ma 
douleur  plus  vive  &  mon  humiliation  plus 
profonde  ?  Ai-je  attiré  mes  malheurs  par 
ras.  faute?  Ai-je  manqué  dobéiiTarice,  de 
«i^eilité,.  de  difcrétion  ?  M'as-tu  vu  défireç 
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âfTéz  folblement  pour  mériter  d'être  écon- 
duit  ,  ou  préférer  mes  fougueux  defirs  à 
tes  volontés  fuprêmes  ?  J'ai  tout  fait  pour 
te  plaire  &  tu  m'abandonnes!  Tu  te  char- 
geois  de  mon  bonheur ,  &  tu  m'as  perdu  l 
Ingrate  ,  rends-moi  compte  du  dépôt  que 
je  t'ai  confié  :  rends-moi  compte  de  moi- 
même  après  avoir  égaré  mon  cœur  dans 
cette  fuprême  félicité  que  tu  m'as  montrée 
&  que  tu  m'enlèves.  Anges  du  Ciel  !  j'euïïe 
méprifé  votre  fort.  J'euBe  été  le  plus  heu- 
reux des  êtres...,.  Hélas!  je  ne  .fuis  plus 
rien ,  un  inilant  "m'a  tout  ôté.  J'ai  pafTé 
fans  intervalle  du  comble  des  plaifirs  aux 
regrets  éternels  :  je  touche  encore  au  bon- 
heur qui  m'échappe j'y  touche   encore 

6i  le  perds  pour  jamais  !... Ah  !  û  je 

le  pouvois  croire  !  û  les  reines  d"i  ne  eïpé" 

rance  vaine  ne   foutenoient O  rochers 

de  Meillerie  que  mon  œil  égaré  mefura 
tant  de  fois ,  que  ne  fervîtes-vous  mon  dé- 
fefpoir  !  J'aurois  moin»  regretté  la  vfe  , 
quand  je  n'en*  avois  pas  fenti  le  prix. 

— ig 

L  E  T  T  R  E    I  I. 
DE  MiLORD  Edouard  a  Claire» 

NOus  arrivons  à  Befançon,  &  mon  pre- 
mier foin  eft  de  vous  donner  des  nouvel- 
les de  notre  voyage.  Il  s'eft  fait  fuion  paisi- 
blement, du  moins  fans  accident,  6c  votrQ 

A  iv 
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amieft  auffi  Tain  de  corps  qu'on  peat  letre  - 
ayec  un  cœur  auiîî  n\alade.  îl  voudroit  même 
aire6ler  à  l'extérieur  une  forte  de  tranquil-. 
lité.  Il  a  honte  de  Ton  état,  &  fe  contraint  • 
beaucoup  devant  moi;  mais  tout  décèle 
fes  fecretes  agitations ,  &  fi  je  feins  de  m'y 
tromper ,  c'eft  pour  le  laifTer  aux  prifes 
avec  lui-même  ;  &  occuper  ainfi  une  partie, 
des  forces  de  foa  ame  à  réprimer  l'effet  de 
j'autre. 

11  fut  fort  abattu  la  première  journée  ;  je. 
h  fis  courte  voyant  que  la  vîtefTe  de  notre 
rwrche  irritoit  fa  douleur.  Il  ne  me  parla 
point,  ni  moi  à  lui;  les  confolations  indlf-* 
rrertes  ne  font  qu'aigrir  les  violentes  af- 
fi;£^ions.  L'indifférence  &  la  froideur  trou- 
ytnt  aifément  des  paroles?  mais  la  trifteffe 
fcc  le  filence  font  alors  le  vrai  langage  de 
1  .miîié.  Je  commençai  d'appercevoir  hier 
les  premières  etiiicelles.de  la  fiireur  qui  va 
f  recéder  infaiiliblement  à  cette  léthargie:  à  la 
c'inée^  à  peine  y  ayoit-îl  un  quart-d'heure 
çjie  nous  étions  arrivés  qu'il  ru'aborda  d'un 
sir  d'impatience.  Que  tardons-nous  à  par- 
ti» ,  me  dit-il  avec  un  fouris  amer  ,  pour« 
quoi  reftonsnous  un  moment  fi  près  d'elle  ? 
le  foir  il  affecla,de  parler  beaucoup,  fans 
dire  un  mot  de  Julie.  Il  recommençoit  des 
cueftions  auxquelles  j'avois  répondu  dix 
fois.  Il  voulut  favoir  fi  nous  étions  déjà 
fur  les  terres  de  France,  êi  puis  il  demanda  fi 
nons  arriverions  bientôt  à  Vevai.  La  pre- 
mière chofe  qu'il  fait  à  chaque  ftation,  c'eft 
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'4e  commencer  quelque  lettre  qu'il  décliire 
ou  chiffonne  un  moment  après.  J'ai  f^.uvé 
fUi  feu  deux  ou  trois  de  ces  brouillons  fur 
îeûjuels  vous  pourrez  entrevoir  l'état  de  fou 
ame.  Je  crois  pourtant  qu'il  efl  parvenu  à 
écrire  une  lettre  entière. 

L'emportement  qu'annoncent  ces  pre- 
miers fymptomes  eft  facile  à  prévoir;  mais 
je  ne  faurois  dire ,  quel  en  fera  l'effet  &  le  ■■ 
terme  ;  car  cela  dépend  d'une  combinaifon 
df.\  caradère  de  l'homme  ,  du  genre  de  fa 
pailîon  ,  des  circonftances  qui  peuvent  naî- 
tte  ,  de  maille  chofes  que  nulle  prudence  hu- 
foaine  ne  peut  déterminer.  Pour  moi ,  je» 
puis  répondre  de  fes  fureurs  ,  mais  non  pas 
«l£  fon  défefpoir ,  &  quoiqu'on  fafle ,  tout 
homme  eft  toujours  maître  de  fa  vie. 

Je  me  flatte,  cependant,  qu'il   refpeftera 
fa  perfonne    &   mes   foins  ;   &   je   compte 
moins  pour  cela  fur  le  xèle   de"  l'amitié  qui  < 
n'y  fera  pas  épargné ,  que  fur  le  cara6tèrç 
de  fa  pafiion  &.  fur  celui  de    fa  maîtrefle. 
L'ame    ne    peut  guère  s'occuper  fortement 
&  long. temps  d'un  objet  ,  fans  contrarier 
djes  difpofuions  qui  s'y  rapportent.^  L'extrême  ' 
«douceur  de  Julie  doit  tempérer  Tacreté  du 
ieu  qu'elle    infpire ,,  &  je   ne  doute  pas  , 
rijon   plus  j    que   l'aniour  d'un   hcmrr.o'  auffi 
vif  ne  lui  donne  à  elîe-mêjne  un  peu   plus^ 
d!aciivité  qu'elle   n'en  auroit  naturellement 
fans  lui. 

J'ofe  compter  auiîl   fur  fon  cœur  ;  il   eft 
iait  pour  combattre  ôc  vaincre.  Un  amour^' 
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pareil  au  fien  n'eft  pas  tant  une  folblefler 
qu'une  force  mal  employée.  Une  flamme 
ardente  &  malheureule  eft  capable  d'abfor- 
ber  pour  un  temps ,  pour  toujours  peut-être  , 
une  partie  de  fes  facultés  ,  mais  elle  eft  elle- 
même  une  preuve  de  leur  excellence  ,  & 
an  parti  qu'il  en  pourroit  tirer  pour  cultiver 
3a  fagefTe  :  car  la  fublime  raifon  ne  fe  fou- 
tien  t  que  par  la  luêine  vigueur  de  Famé  qui 
fait  les  grandes  pallions  ,  &  l'on  ne  fert 
dignement  la  pliiiofophle  qu^avec  le  même 
ieu  qu'on  fent  pour  une  maîtreiïe. 

Soyez-en  fûre  ,  aimable  Claire  ;  je  ne 
^n'inteielTe  pas  moins  que  vous  au  fort  de 
ve  couple  infortuné  :  non  par  un  fentiment 
<d^  commifération  qui  peut  n'être  qu'une 
îriblefTe  ;  mais  par  la  confidération  de  la 
pftice  oC  de  l'ordre  ;  qui  veulent  que  cha- 
cun foit  placé  de  la  manière  la  plus  avan- 
tageufe  à  lui-même  &  à  la  fociété.  Ces^ 
deux  belles  smes  forfirentl'un  pour  l'autre 
des  ma;nsde  3a  nature;  c'eft  dans  une  dou- 
ce union,. c'eft  dans  le  fein  du  bonheur  que  , 
libres  de  déployer  leurs  forces  &.  d'exercer 
.3eurs  vertus  ,  elles  euiTent  éclairé  la  terre 
<de- leurs  exem.ples.  Pourquoi  faut-il  qu'un 
infcnfé  préjugé- vienne  chang&r  les  cfiréc- 
tions  éternelles,  &L  bouleverfer  l'harmonie 
des  êtres  penfans  ?  Pourquoi  la  vanité  d'un 
-pèrsr  barbare  cache-t»elle  ainfi  la  lumière  fous 
•r-  boiiTaau  ,  &  fait- elle  gémir  dans  les  lar- 
mes des  cœurs  tendres  &  bienfaifans  nés. 
pour,  eifuyer  celles  d'autrui  ?   Le  lien.  coa=^. 
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Jugal  n*e{l-il  pas  le  plus  libre  ainfi  que  le 
plus  facré  des  engagemens  !  Oui ,  toutes 
les  loix  qui  le  gênent  font  injufles  ;  ^o^s 
les  pères  qui  l'ofent  former  ou  rompre  font 
des  tyrans.  Ce  chafle  r.œud  de  la  nature 
n'eft  fournis  ni  au  pouvoir  fcuverain  ,  ni  à 
l'autorité  paternelle  ,  mais  à  la  feule  autorité 
du  père  commun  qui  fait  commander  aux 
cœurs  ,  &  qui  -leur  ordonnant  de  s'unir  , 
les  peut  contraindre  à  s'aimer.  («2) 

Que  fignifie  ce  facrlfice  des  convenances 
de  la  nature  aux  convenances  de  l'opinion  } 
La  diverfité  de  fortune  &  d'état  s'éclipfe 
&  fe  confond  dans  le  mariage,  elle  ne  fait 
rien  au  bonheur  ;  mais  celle  de  cara6lère 
&  d'humeur  demeure  ,  &  c^'eft  par  elle 
qu'on  eft  heureux  ou  malheureux.  L'enfant 
qui  n'a  de  régie  que  l'amour  ,  cholfit  mal  ; 
le  père  qui  n'a  de  règle  que  l'opinion  ,  choi- 
fit  mal  encore.  Qu'une  fille  manque  de 
raifon  ,  d'expérience  ,  pour  juger  de  la  fa- 
gefle  &  des  mœurs  ,  un  bon  père  y  doit 
fuppléer  fans  doute.  Son  droit  ,  fon  devoir 
même  eft  de  dire;  ma  £lle ,  c'eft  un  hon- 
nête-homme ,  ou,  c'efl  un  frippon;  c'eft  un 
homme  de  fen s  5  ou,  c'efc  un  fou.  Voilà  les 

(a)  Il  y  a  ces  pays  ôù  cetts  convenance  des  conditions - 
&  de  la  fortune  eft  tellemenr  préférée  à  celle  de  la  na- 
tyre  &  des  ccsars,  qu'il  fuffit  que  la  première  ne  s'y  trou- 
ve pas,  pour  en-.pêchcr  ou  rompre  les  plus  heureux  ma- 
riages, fans  égard  pour  l'h-,  \  eur  perdu  des  intortunées 
qui  font  tous  les  jours  victimes  de  ces  odieux  préjugés.  Or. 
ne  fauroit  dire  à  quel  point  en  'France ,  dans  ce  payî  fi  ga- 
!dnt  ^  les  femmes  font  tyrannifîes  par 'les  loix.  Faut  -  il 
s^ronner  qu'elles  s'cQ  vengisnt   f»    çruçliemenî  par   leoij. 
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convenances  dont  il  doit  connoître  -,  le  jU'=? 
gament  de  toutes  les  autres  appartient  à  la 
fi'le.  En  criant  qu'on  trcubleroit  ainfi  l'ordre— 
de  la  fociété,  ce&  tyrans  le  troublent  eux- 
mêmes.  Que  le  rang  fe  régie  par  le  mérite ,  & 
l'union  des  cœurs  par  leur  choix  ,  voilà  le 
véritable  ordre  foclal  ;  ceux  qui  le  règlent 
parla  naifla'nce  ou  par  les  richefles  font  les 
vrais  perturbateurs  de  cet  ordre  ;  ce  font 
ceux-là  qu'il  faut  décrier  ou  punir. 

îl  eft  donc  de  la  jtiftice  univerfelle  que  ces 
abus  fuient  redrefles.  ;  il  eft  du  devoir  de 
l'homme  de  s'oppofer  à  la  violence,  de. 
conco'jrir  à  l'ordre  ,  &  s'il  m'étoit  poflible 
d'unir  ces  deux  amans  en  dépit  d'un  vieil- 
lard fans  raifon .,  ne  doutez  .pas  que  j« 
r/achevafle  en  cela  l'ouvrage  du  ciel  ,  fans 
m'embarraiTer  de  l'approbation  des  hommes. 

Vous  êtes  plus  heureufe ,  aimable  Clai- 
le  ;  vous  avez  un  père  qni  ne  prétend 
|<oint  favôir  mieux  que  vous  en.quoi  con- 
hiïe  votre  bonheur.  Ce  n'eft ,  peut-être  , 
ni  par  de  grandes  vues ,  de  fagefte  ,  ni  pat 
nne  tendrefle  exceffive  qu'il  vous  rend  ain- 
fï .  maitreffe  de  votre  -  fort  ;  mais  qu'im- 
porte la  caufe  ,  û  l'effet  eft  le  même  >  & 
îi ,  dans  la  liberté  qu'il  vous  lalfle  ,  l'in» 
Hoience  lui  tient  lieu  de  raifon  ?  Loin  d'a° 
î:iifer  de  cette  liberté  ,  le  choix  que  veut 
.avez,  fait  à  vingt  ans  auroit  l'approbation 
dû  plus  .  fage  père. , Votre  cœur  ,  abforbé 
par  une  amitié  qui  n'eut  jamais  d'égale  ,• 
A  gardé. peu  de  place  aux  feux  de  l'ainour» 
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Vxms^  leur    fubftituez   tout  ce    qui  peut  y^ 

fuppléer   dans    le  mariage  :    moins  amante 
qu'amie  3    fi    vous   n'êtes    la    plus    tendre 
époufe  ,    vous  ferez  la  plus  vertue^fe  ;  6c 
cette  union  qu'a  formé  la  fageffe  doit   croî- 
tre   avec    i'âge    Si.    durer    autant     qu'elle.. 
L'impulfîon  du  cœur  eft  plus  aveugle  ,  mais', 
elle  eft  plus  invincible  :  c'eû  le  moyen  de' 
fe  perdre  que  de  fe  mettre  dans  la  nécefTité" 
de  lui.réfifter.  Heureux    ceux  que  l'amour, 
aflortit  coîTime  auroit  fait  la  raifon  ^  &  qui" 
n'ont  point  dohftacle  à  vaincre  &  de   pré- 
jugés à  combattre  1  Tels  feroient  nos  deux, 
amans    fans    l'injude    réfiflance    d'un    père 
«ntété.  Tels  malgré    lui  pourroient-ils  être 
encore  ,   û.  l'un,  des  deux  étoit  bien  con-^ 
feiUé. 

L'eyemple  de  Julie  &  le  vôtre  montrent  - 
également-  que  c'eft  aux  Epoux  feuls  à  ju- 
ger s'ils  fe  conviennent.  Si  l'amour  ne  rè- 
gne pas  5  la  raifon  choifira  feule  ;  c'efl  le 
cas  où  vous  êtes  ;  fi  l'amour  règne ,  4e  cœur 
a  déjà  choln  ;  c  eil  celui  de  Julie.  Telle  eft 
Sa  loi  facrée  de  la  nature  qu'il  n'eft  pas 
permis  à  l'homme  d'«nfreinGre  ,  qu'il  n'en«=^ 
freint  jamais  impunément ,  &  que  la  confî- 
dération  des  états  6i  des  rang;>  ne  peut 
abroger -qu'il  n'en  coûte  des  malheurs  ôc  des 
crimes. 

Quoique  l'hiver   s'avance   &  que  j'aie  à 
nîe  rendre  à  -Rome,  je  ne  quitterai  point-- 
l'ami  que    j'ai   fous  ma  garde   ,   que  je  ne-. 
voie  fbn  ame  -dans  un  état  de  confiûance , 
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fur  lequel  je  puifle  compter.  C'eft  un  dé* 
pot  cul  m'efl  cher  par  {on  prix ,  &  parce 
que  vous  me  l'avez  confié.  Si  je  ne  puis 
faire  qu'il  Toit  heureux ,  je  tâcherai  de  fai- 
re au  moins  qu'il  foit  fage ,  &  qu'il  por- 
te en  homme  les  maux  de  l'humanité*  J'ai 
rélolu  de  palier  ici  une  quinzaine  de  jours 
avec  lui ,  durant  lerquels  j'efpère  que  nous 
recevrons  des  nouvelles  de  Julie  &  des  vô- 
tres,  &  que  vous  m'aiderez  toutes  deux  à 
mettre  quelque  appareil  fur  les  bîefïures  de 
ce  cœur  malade ,  qui  ne  peut  encore  écou- 
ter la  râifon  que  par  l'orgajie  du  fenti- 
îiîent. 

Je  joins  ici  une  lettre  pour  votre  amie  : 
ne  la  confiez,  je  \;ous  prie,  à  aucun  com- 
miiTionnaire  ,  mais  remettez-la  vous-mèmei    " 

F  R  A  G  M  E  N  S 

Joints  â  la  lettre  précédente, 
î. 

^'Ourquoi  n'ai  -  je  pu  vous  voir  avant 
JL''  mon  départ  ?  Vous  avez  craint  que 
je  n'expiraffe  en  vous  quittant?  cœur  pi- 
toyable !    ralTurez-vous,  Je   me   pcrt^  bien 

,....je  ne  foufFre  pas je  vis  encore. i..., 

je  penfe  à   vous je  penfe   au    temps  où 

je  vous    fu-s   cher..,.,    jai  lé  cœur    un  peu 
■jVrré.....    la    voiture    m'étourdit......  je    me 

iPoiîvê  abattu»,. »,.  je  jje  pourrai  long-tecapf -- 
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von*  écrire  aujourd'hui.  Demain,  peut-être 

aurai-je  plus  de  force ou  n'enaurois-je 

plys  beibin.... 

2. 

Oîi  m'entraînent  ces  chevaux  avec  tant 
de  vîtefTé  r  Où  me  conduit  avec  tant  de  zè- 
le cet  homme  qui  fe  dit  mon  ami?  Eft-ce 
loin    de  toi,  Julie  ?  Eft-ce   car  ton  ordre  ? 

Eu-ce  en  des  lieux  où  tu  n -s  pas? Ah, 

ïiiie   infenfée! je   mefure  des  •  yeux    le 

chemin  que  je  parcours  Ti  rapidement.  D'oti 
vienS'je?  où  vaisje  ?  &  pourquoi  tant  ds 
diligence?  Avez- vous  peur,  cruels,  que  je 
3îe  coure  pas  alTez-tot  à  ma  perte?  O  ami-, 
tié/  ô  amour!  eft-ce-là  votre  accord?  font- 
ce-là    vos  bienfaits  ? 

3- 

As-tu  bien    cchi fuite  ton    cœur  ,  en    me 
cbdl'ant  avec   tant  de  violence  ?  As-tu  pu  5 
dis,  Julie,  as- tu  pu  renoncer  peur  jam^ais..,. 
Non^  non,  ce  tendre  cœur  m'aime;  je  le 
fais   bien.  Malgré   le  fort ,   malgré  lui-mê- 
me,  il  m'aimera    jufqu'au    tombeau......  Je 

Je  vois,  tu  t"es  laiflé  fnggérer  (è)  ;.....•  quel 

repentir  éternel  tu  te  prépares  L hélas  l 

il  fera  trop  tard quoi  ,   tu  pourrois  ou- 

bri4'r......  quoi-,   je  t'aurois  mal  connue  ' 


Ah,  fonge  à  toi  ,  fonge   à  moi/  fonge   à 

écoute,  il  en  eil  temps  encore tu  m'as 

(i)  La  fuite    montre    que    ces   f&upçons   tomboient  fur.. 
-l^ckûi  £douard,  fie  qu«.  Clair*,  les   a  pri»  pour  cUç. 
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chafle  avec  barbarie.  Je  fuis  plus  vite  que  îer 

vent Dis   un  mot ,  un  îëul  mot,  &  ie^ 

reviens  plus    prompt   que    l'édair.    Dis  un: 
rnot ,  &  pour  jamais  nous  fommes  unis.  Nous. 

devons  l'être; noiis  le  ferons Ah/ 

l'air   ernpôrte   mes  plaintes  ! &   cepeh- 

cknt  je    fuis;  je  vais  vivre  èi.  mourir  loiiî'^ 
rfelle  ! vivre  loin  d'elle/ 

L  E  T  T  R  E    III. 
z>E  MtiORD  Edouard  A  Julie, 

VOtre  Coufine  vous  dira  des  nouvelles* 
de  votre-  ami.  Je  crois  d'aiileurs  qu'il' 
vous  écrit  par   cet    ordinaire.   Commences ' 
par  fatisfaire  là-deffus  votre  empreffement , 
pour  lire  enfuite  pofément  cette  lettre  ;  car 
je-  pré\4ens  qu^e  fon  fujet    demande   toute 
T-otre  attention. 

Je  connois  les  hommes:  jai  yéca  beau** 
cpup  en  peu  d'années  ;  j'ai  îicquis  une  gran- 
de expérience  à  mes  dépens  ,  &  c'eft  îe-^ 
chemin  des  padrons  qui  m'a  conduit- à  la  - 
jz^ilofophie.  Mais  de  tout  ce  que  j'ai  obfer»  ^ 
v-é-jufqu'ici,  je  n'ai  rien  vu  de  fi  extraordi- " 
naire  que  vous  &  votre  amant.  Gè  n'eft  f 
pa-s  que  vous  ayez  ni  l'un  ni  l'autre  un  ca- • 
raiilère  marqué  dont  on  puifTe  au  premier - 
c^i^p  d'oeil  afïigner  les  différences,  &■  ii  fe-^ 
pourroit  bien  que  cet  embarras  de  vous  dé-^^ 
ÉKir  vous  fît  prendre  pcmr-  des  ame§  coîi|2-«' 
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Wiones  par  un  obfervateur  fuperficîel.   Mais 
c'eft   cela  même  qui  vous  diftingue  ,  qu'il, 
eft  impofEble  de  vous  diftinguer ,    &  que. 
ks  traits  du  modèle^  commun  ,  dont  quel- 
qu'un manque  toujours  à  chaque  individu  y.    - 
brillent    tous    également    dans    les   vôtres,.' 
Ainfi  chaque  épreuve  d'une    eftampe  a  fes 
défauts  particuliers  qui    lui  fervent  de  ca-. 
raftère,   &  s'il   en  vient  une  qui   foit  par- 
faite, quoiqu'on  la  trouve  belle  au  premier» 
coup  d'ceil ,  il  faut  la  confidérer  long-temps- 
pour  la  reconnoitre.  La  première  fois  que 
je  vis  votre  amant ,  je  fus  frappé  d'un  fen-- 
timent  nouveau ,  qui  n'a  fait  qu'augmenter, 
de  jour  en  jour,  à  mefure  que  la  raifon  l'a, 
juftifié.  A  votre  égard  ,  ce  fut  toute  autre 
chofe  encore,  &  ce  fentim.ent  fut  fi  vif  que^ 
je  me  trompai  fur  fa  nature.  Ce  n'étoit  pas 
tant  la  diitérence  des  fexes    qui   produiloit 
cette  imprefTion  ,   qu'un    cara^lère  encore?, 
plus    marqué  de   perfe(5^ion    que   le   cœur 
ient  ,  même   indépendamment  de  l'amour.- 
Je  vois  bien  ce  que  vous  feriez,  fans  votre- 
ami  ;  je  ne  vois  pas  de  même   ce  qu^il  fe-v 
roit  fans  vous;  beaucoup  d'hommes  peuven^ 
iui  reiïembler  ;    mais  il  n'y  a  qu'une  Julie-, 
au  monde.  Après   un    tort    que  je  ne  me» 
pardonnerai  jamais ,  votre   lettre  vint  m'é- 
clairer  fur  mes  vrais  fentimens.  Je  connus 
que  je    n'étois  point    jaloux  ni  par   confé-. 
quent  amoureux  ;  je  connus  que  vous  étiez, 
trop  aimable  pour  moi; il  vous  faut  les  pré- 
njices  d'uiie  ame ,  &  la.  mienne  ne  feroit  pas. 
digne  de  vous* 
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Dès  ce  moment  je  pris  pour  votre  îjoîî* 
heur  mutuel  un  tendre  intérêt  qui  ne  s'étein- 
dra point.  Croyant  lever  toutes  les  difficul- 
tés, je  fis  auprèi  de  votre  père  une  démar- 
che indifcrette  dont  le  mauvais  fuccès  n'eft  " 
qu'une  raifon  de  plus  pour  exciter  mon  zèle. 
Daignez  m'écouter,  &  je  puis  réparer  en- 
cote  tout  le  mal  que  je  vous  ai  fait. 

Sondez  bien  votre  cœur ,  ô  Julie ,  &  voyez 
s'il  vous  eft  pofiible  d'éteindre  \q  feu  donc-' 
j]  eft  dévoré  ?  Il  fut  un  temps ,  peut-être , 
où  vous  pouviez  en  arrêter  le  progrès  ; 
mais  fi  Julie  pure  Si.  chafle  a  pourtant  fuc- 
combJ  ,  comment  fe  relevera-t-eile  après  fa 
«hûte?  Com.-nent  réfsi^era-t-elle  à  l'amour 
vainqueur,  6c  armé  de  la  dangcreufe  ima- 
ge de  tous  les  plaifirs  pafTés  ?  Jeune  aman- 
te ne  vous^en  impofez  plus,  &  renoncez  à 
]a  confiance  qui  vous  a  fédulte  :  vous  êtes 
perdue,  s'il  faut  combattre  encore  :  vous  fe- 
rez avilie  &  vaincue  ,  &  lefentiment  de  vo- 
tre honte  étouffera  par  degrés  toutes  vos 
vertus.  L'amour  s'efl  infinué  trop  avant 
dans  la  fubf^ance  de.  votre  ame  pour  que 
vous  puiilîez  jamais  l'en  chafTer;  il  en"  ren- 
force &  pénètre  tous  les  traits  comme  une 
€au  forte  &  corrofive;  vous  n'en  effacerez 
jamais  la  profonde  imoreflion ,  fans  effacer 
SL  la  fois  tous  les  fentimens  exquis  que  vous 
reçûtes  de  la  nature;  &  quavîd  il  ne  vous 
reftera  plus  d'amour  ,  il  ne  vous  reffera 
plus  '  rien  d'eflimable.  Qu'avez-vous  donc 
sîiaintsr.ant  à  faire,  ne  pouvant  plus  chm* 
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gef  l'état  de  votre  cœur  ?  Une  feule  cho- 
ie  s  Julie. ,  c'eft  de  le  rendre  légitime.  Je 
vais  vous  proporer  pour  cela  l'uniqus 
moyen  qu'il  vous  refte  ;  profitez- en  ,  tan- 
dis «;n*il  eft  temps  encore  ;  rendez  à  l'inno- 
cence &  à  la  vertu  certe  fublime  raifon  dont 
îé  Ciel  vous  fit  dépofitaire  ,  ou  craignez 
d'avilir  à    jamais    le    plus   prccieux    de  les 

d  V 

ons. 

lâï  dans  U  Duché  d'York  une  tcrte  af- 
fez  confidér^blê  ,  qui  fut  Icng- temps  le  féjour 
de  mes  ancêtres.  Le  château  êft  n.KÎen  ,  mais 
bon  &L  commode  ;  lés  environs  font  folitîvi- 
res  ,  mà'\é  agréabks  6c  variée.  La  rivière 
d'Oufe  qui  paiTe  au  boiît  du  parc  ,  offre  à 
Ir  fois  une  perfpeiJlîve  charrrante  à  la  vue, 
6L  un  débouché  facile  aux  denrées  ;  le  pro- 
duit de  la  terre  fuffit  pour  1  honnête  entre- 
tien du  maître  &  peut  doubUr  fous  fes  yeux. 
L'odieux  préjugé  n'a  point  d'accès  dans  cet- 
te heureufe  contrée.  L'habitant  paifible  y 
conferve  encore  les  mœurs  fmipîes  des  pre- 
miers temps,  &  l'on  y  trouve  ujie  image  du 
Valais  dicrit  avec  des  traits  fi  touchans  par 
ja  plume  de  votre  am.i.  Cette  terre  eft  à 
vous,  Julie,  fi  vous  daignez  l'habiter  avec 
Jiii,  &  c'eft-là  que  vous  pourrez  accomplir 
enfemble  tous  les  tendres  fouhaits  par  où  fi- 
nit la  lettre  dont  je  parle. 

Venez  y  modèle  unique  des  vrais  amans; 
venez,  couple  aimable  &  fidèle  prendre 
poiTefTion  d'un  liou  fait  pour  iewiv  d'afyle 
àl'aciour  ôc.  à  l'innocvnc;;.  Venez-  y  fer.t 
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rer,  à  la  face  du  ciel  &  des  hommes,'  î<!"* 
litEud  qui    vous    unit.   Venez    honorer    de- 
l'exemole  de  vos  vertus  un   pays  où  elles- 
feront  adorées,  &  des  gensfimple*  portes  ^ 
aies  imiter.  PuiiTièz-vous  en  ce  lieu   tran-  " 
'quille  goûter  à  jamais  dans  les  fentimens  qui 
v<3us  unifTent  le  bonhenr  des  âmes  pures;  ' 
ptrifTele  Giel  y  bénir  vos  chaftes  feux  d'une 
ïâmille  qui  vous  reffemble  ;  puidiez  -  vous 
y  prolonger  vos  jours  dans  une  honorable 
vieillefTe,  &  les  terminer  enfin  paifiblsmônt ' 
dans  les  bras  de   vos  enfans  ^  puiiTênt  "nos  ■ 
neveux  en  parcourant  avec  un  charme  fe- 
crét  ce  monument  de  la  félicité  corijugale  , 
dire  un  jour  dans  l'attendriffement  de  leur 
ccéur:   Ce  fut  ici  l'^fyle  de  l'innoance  ;  ce^f 
fttt  ici  la  éemeun  des  deux  amans. 

Votre  fort  eft  en  vos  mains,  Julie  ,  pefez  ^ 
attentivement  la -propofrtion  queje  vous  fais^  " 
et  n'en  examinez  que  le  fond;  car  d'ailleurs , 
je.  me  charge  d'amîrer  d'avance  &  irrévoca-  ^ 
clément  votre  ami  de  l'engagement  que  je  ^ 
prends  ;  je  me  charge  aufli  de  la  iureté  de  ' 
Tbtre  départ ,  &  de  veiller  avec  bii  à  celle 
de  votre  perfonne  jufqu'à  votre  arrivée.  Là  * 
TOUS  pourrez  au^-tôt  vous  marier  publi- ' 
«jnement  fans  obftàcle  ;  car  parmi  nous  une  ' 
fille  nubile  n'a  nul  befoin  du  confentement  • 
d'autrui  pour  difpofer  d'elle-même.  Nos  fa-' 
ge's  loix  n'abrogent  point  celles  de  la  na- 
ture, &  s'il  refaite  de  cet  heureux  accord* 
quelques  inconvéniens,  ils  font  beaucoup' 
ïTîoiadres  qu^  ceux  qu'il  pcéviem.  J'ai  laifTéK 
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,  ^  Vevai  mon  Valet  de  chambre  ,  homme  àe 

confiance  ,  brave  ,  prudent  ,  (Si  d'une  (idéllté 

à  toute  épreuve.  Vous  pcïurrczaiCnienî  vous 

concerter  av'ec  lui  de  bouche  ou  ptr  écrit  à 

Taide  de  Regianine  a. Tans  cjiie  ce^dimier 

fâche  de  quoi  il  s'agit.  Quand  il  fera  temps., 

tmous  partirons  pour  vous  aller  joindre  ,  ,& 

.  vous  ne  quitterez  la  maifon  parerr:el!e  que 

-  ibus  la  conduite  de  votre   Epoux. 

Je  vous  lailTe  à  vos  réflexions  ;   ma^s  je 
le  répète,  craignez  l'erreur  des.  préjugés  & 
7. la  féduLlion  de:  Icrupuîes  qui  menenc   foii- 
.  vent  au  vice  par  le    chemin    de  l'honneuto 
, Je  prévols  ce  qui  vous  arrivera  fi  vous  re- 
<  jettez  mes  oiFrss.  La  tyrannie  d'un  père.iiî- 
.  traitabîe  vous  entraînera, dans  l'abyme  que 
'VOUS  ne  connoitrez  q^i'après  la  chute.  VotiiC 
extrême   douceur  dégénère,  quelquefois  e-iî 
'.timidité,;  vous  (erez  ûcriiiée   à    la    chimè- 
re des  conditions.    ïl    faudra  contra-iîler   un 
engagement  défavoué  par  le  cœur.  L'appro" 
^bation  publique  fera  .d^^mentie  inceflamment 
-par  le  cri  de  la  confcience  ;  vous  ferez  hono- 
.  rée  &  méprifable.  Il  vaut  mieux  être  oubliée 
V  ôt  vertueufe. 

iT'.  S.  Dans  k  doute  de  votre  réCoIutîon  ,  .j* 

vous    écris    à    l'infu  de  votre  ami  ,    de 

peur  qu'un  refus  de  votre  part  ne     vint 

^,  détruire  en  un  iailaat  tout  l'effet  dcjngc 
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L  E  T  T  R  E    IV 

D  £    Julie    a     Claire, 

OH  ,  ma  chère  !  dans  quel    trouble    tu 
m'as   lailTée    hier  au    foir  ,    -Si    quelle 

"•nuit  j'ai  paiTée  en  rêvant  à  cette  fatale  let- 
tre !  Non  ,  jamais  tentation  plus  dangereufe 
ne  vint  afîaillir  mon  cœur  ;  jamais  je  n'é- 
prouvai de  pareilles  agitations,  &  jamais  je 
n'appei-çus  moins  le  moyen  de  les  appaifer. 
AutrefDis  une  certaine  lumière  de  fagefle  & 

'  deraifon  dirigeoit  ma  volonté  ;  dans  toutes 
les  occafions  embarraiTantes  ,  je  difcernois 
d'abord  le  parti  le  plus  honnête,  &.  le  pre- 
nois  à  l'inttant.  Maintenant  avilie  &  tou- 
jours vaincue ,  je  ne  fais  que  flotter  entre 
des  -pallions  contraires  :  mon  foible  cœur 
n'a  plus  que  le  elioix  de  fes  fautes  ,  &  tel 
cfl  m.on  déplorable  aveuglem.ent ,  que  fi  je 
viens  par  hafard  à  prendre  le  meilleur  par» 
ti ,  la  vertu  ne  m'aura  point  guidée  ,  &  je 
n'en  aurai  pas  moins  de  remords.  Tu  fais 
quel  Epoux  mon  père  me  deftine  ;  tu  fais 
quels  liens  l'amour  m'a  donnés  :  veux  -  je 
être  vertueufe  ?  l'obéiffance  &la  foi  m'impo- 
fent  des  devoirs  oppofés.  Veux- je  fuivre  le 
penchant  de  mon  cœur  ,  qui  préférer 
d'un  amant  ou  d'un  père  r  Hélas ,  en  écou- 
tant l'amour  ou  la  nature,  je  ne  puis  éviter 

.^e    n-iettre    l'ur^.  .ou  l'autre  au  dcfelpoir  ; 
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<çn  me  facrifiant  au  devoir  je  ne  puis  éviter 
6e  commettre  un  crime,  &  quelque  parti 
que  je  prenne,  il  faut  que  je  meure  k  la 
jois  malheureufe  ôc  coupable. 

Ah  !   chère  &  tendre  amie,  toi  qui  Jus 
toujours  mon  unique  reil'jurce   &  qui  m'as 
tant  de  fois  fauvée  de  la  mort  &  du  -léref- 
poir,  confidére  aujourd'hui  l'horribfe  é^at.ce 
mon  arne,  &  vois  fi  jamais  tes  fecourahles 
foins  me  furent  plus  nécefTaires  !  Tu  fais  fi 
tes  avis  font  écoutés,  tu  fais  fi  tes  confeils 
font  fuivis,  tu  viens  de  voir  au  prix  du  bon- 
heur de  ma  vie  fi  je  fais  déférer  aux  leçons 
de  l'amitié  !  Prends  donc  pitié  de  l'accable- 
2nent  où  tu  m'as  réduite;  achevé,  puifque 
^'■tu  as  commence;  fupplée  à  mon  coursge  aba^:-* 
-lu,  penfe  pour  celle  qui  ne  penfo  pius  que 
;  par  toi.  Enfin  ,  tu  lis  dans  ce  cœur  qui  t'ai- 
me; tu  le  connois  mieux  que  moi.  Apprendi- 
moi  donc  ce  que  je  veux  &   choifis  à  ma 
-place  ,  quand  je  n'ai  plus  la  force  de  vouloir  5 
ti'i  la  raifon  de  choifir. 

Relis  la  Lettre  de  ce  généreux  Anglois, 
relis-ia  nralle  foi$ ,  mon  Ange.  Ah  !  laifTe- 
toi  toucher  au  tableau  charmant  du  bon- 
heur que  l'am-our,  la  paix,  la  vertu  peu- 
vent me  promettre  encore  /  Douce  &  ra- 
vivante union  des  âmes  /  -délices  inexprima- 
bles,  même  au  fein  des  remords  !  Dieux .' 
que  feriez- vous  pour  mon  cceur  au  fein  de 
la  foi  conjugale?  Quoi  /  le  bonheur  &  l'in- 
nocence feroient  encore  en  mon  pouvoir? 
:-2"o^3  js  pourrol^-.expirer  d'amour  à.  de  joie 
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■entre  un  époux  adoré,  &  -les  chers  gagô!^ 
<cle  fa  tendrefTe  /....&  j'héfite  un  feul  mo-. 
jnent ,  &  je  ne  vole  pas  réparer  ma  faute 
-dans  les  bras  de  celui  qui  me  la  fit  commet-, 
-tre  ?  &  je  ne  fuis  pas  déjà  femme  vertueufe, 
.6c  chafte  mère  de  famille  ?....  Oh  que  les 
•  auteurs  de  mes  jours  ne  peuvent-ils  me  voir. 
•ibrtir  de  mon  avililTemert  .'  Que  ne  peu- 
vent-ils êtiQ  témoins  de  la  manière  dont. je 
^fsurai  .remplir  à  mon  tour  les  devoirs  la- 
bres qu'ils  ont  remplis  envers  ,m.oi  /  ....  ; 
.&  les  tiens  /  fille  ingrate  &  dénaturée  ,  qui 
les  remplira  près  d'eux.,  tandis  que  tu  les 
-oublies  ?  EÛ-ce  en  plongeant  le  poignard 
dans  le  fein  d'une  mère  que  ta  te  prépares 
à  le. devenir ^CeHe  qui  déshonore  fa  famil- 
Je  apprendra-t-elle  à  Tes  anfans  à  l'honorer  ? 
■  Digne  objet  de.i'aveug!e  tendrefTe  d'un  père 
&  d'une  mère  idolâtres,  abandonne-les  au 
.regret  de  t'avoir  fait  naîrre  ;  couvre    leurs 

-Xï^iMi  jours  de  douleur  &  d'opprobre 

Si  jouis,  fi  tu  peu::,  d'un  bonheur  acquis  à 
ce  prix. 

Mon  Dieu  /  que  d'horreurs  m'eavlron- 
nent  1  quitter  furtivement  fon  pays  ;  des- 
honorer -fa  fam.ilie,  abandonner  à  la  fols 
-père,  inére5  amis,  parens,  ÔC  toi-même! 
-Si  toi,  la  bien  aimée  de  mon  cœur  !  toi 
\dontàpeine  dès  mon  enfance,  je.  puis  réf- 
uter èîoignée  un  feul  jour  ;  te.fuir,  te  quitter, 

te   perdre,  ne  plus  te  voir/ ah  non! 

que  jamais que  de    tourmens   déchi- 
rent ta  malheureufe  ^mie  /  elle,  fent.à  la  foi-s 
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tous  les  maux  dont  elle  a  le  choix  ,  fans 
oa'aucun  des  biens  qui  lui  refteront  la  Gon- 
ible.  Hélas,  je  m'égare.  Tant  de  combats 
paiTent  ma  force  &  troublent  ma  raifoni 
je  perds  à  la  fois  l.e  courage  &  le  fens.  Je 
r/ai  plus  d'efpoir  qu'en  toi  feule.  Ou  choifis 
eu  laiffe-mci  mourir. 


L  E  T  T  R  E    V, 

R    £    P    O    X    SE, 

TEs  perplexités  ne  font  que  trop  bieii 
fondés,  ma  chère  Julie;  je  les  ai  pré- 
vues &  n'ai  pu  les  prévenir  ;  ie  les  fens  6c  ne 
]es  puis  appaiier  ;  &  ce  qu-e  je  vois  de  pire 
dans  ton  état,  c'eft  que  perfonne  ne  t'en 
peut  tirer  que  toiwDême.  Quand  il  s'agit 
de  prudence  ,  l'amitié  vient  au  fecojj.rs  d'une 
ame  agitée  ;  s'il  faut  choiiir  le  bien  ou  le 
mal ,  la  paiîion  qui  les  méconnoit  peut  fe 
taire  devant  un  confeii  défintéreiTé.  Mais 
ici  quelque  parti  que  tu  prennes ,  la  nature 
l'autorife  &  le  condamne,  la  raifon  le  blâme 
&  l'approuve,  le  devoir  fe  tait  ou  soppofe  à 
lui-même  ;  les  fuites  font  également  à  crain- 
dre de  part  -&  d'autre  y  ta  ne  peux  ni  ref- 
ter  indécife  ni  bien  choifir  ;  tu  n'as  que  des 
peines  à  comparer,  &  ton  cœur  feu l  en 
eft  le  juge.  Pour  moi  ,  l'importance  de  la 
délibération  m'épouvante  6i  (on  effet  m'a:- 

Il  Partis  B 
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fraie.  Quelque  fort  que  tu  préfères,  i!  fei^ 
Coujours  peu  digne  de  toi,  &  ne  pouvant 
ni  te  montrer  un  parti  qui  te  convienne , 
ni  te  conduire  au  vrai  bonheur ,  je  n'ai  pas 
N  courage  de  décider  de  ta  dellinée.  Voici 
le  premier  refus  que  tu  reçus  jamais  de  ton 
am'e,  &  je  fens  bien  par  ce  qu'il  me  coûte 
que  ce  fera  le  dernier  ;  mais  je  te  trahirois 
en  voulant  te  gouverner  dans  un  cas  où  la 
raifonmême  s'impofe  filence,  ôi  où  la  feule 
régie  à  fuivre  eft  d'écouter  ton  propre  pen«=> 
chant. 

Ne  fois  pas  injufle  envers  moi,  ma  dou- 
ce amie  a  &  ne  me  juge  point  ayant  le 
lemps.  Je  fais  qu'il  eft  des  am.itiés  circon(- 
pe6'les  qui,  craignant  de  fe  compromettre ^ 
refufTent  des  confeils  dans  les  occafions 
difnciles,  &  dont  la  réferve  augmente  avec 
le  péril  des  amis.  Ahl  tu  vas  conncître  ii 
ce  cœur  qui  t'aime  connoît  ces  timides 
précautions  !  fouffre  qu'au  lieu  de  te  par- 
ler de  tes  afFaires,  je  te  parle  un  inftanî 
des  miennes. 

N'as-tu  jamais  remarqué,  mon  Ange  ,  à 
quel  point  tout  ce  qui  t'approche  s'attache 
^  toi  ?  Qu'un  père  &  une  mère  chérifîehi 
yne  fille  unique,  il  riy  a  pas,  je  le  fais, 
de  quoi  s'en  fort  étonnçr;  qu'un  jeune  hom-» 
me  ardent  s'enflamme  pour  un  objet  ai- 
vnable  ,  cela  n'efl  pas  plus  extraordinaire  ; 
mais  qu'à  Tâge  mur  un  homme  auiîi  froid 
que  M.  de  Wolmar  ,  s'atterrdrilTe  en  te 
ijf'QYant,  pour  la  premier^  fois  de  fa  vie| 
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4iïe  toute  une  famille  t'idolâtre  unanime- 
tnent  ;  que  tu  fois  chère  à  mon  pète  ,  cet 
homme  û  peu  fenfible  ,  autant  &  plus  , 
peut-être  ,.que  Tes  propres  enfans  :  que  les 
amis,  les  ccnnoiilances  ,  les  domeftiques  , 
les  voifins  &  toute  une  ville  entière ,  t  a- 
dorent  de  concert  &  prennent  à  toi  le  plus 
tendre  intérêt  :  voila ,  ma  chère  ,  un  con- 
cours moins  vraifemblable  ,  &  qui  n'auroit 
point  lieu  s'il  n'avoit  en  ta  perfonne  quel- 
que caufe  particulière.  Sais  -  tu  bien  quelle 
«ft  cette  caufe  ?  Ce  n'eft  ni  ta  beauté  ,  ni 
ton  efprit ,  ni  ta  grâce ,  ni  rien  de  tout  ce 
^u'on  entend  par  le  don  de  plaire  :  mais 
e'eil  cette  ame  tendre  &  cette  douceur  d'at- 
tachement qui  n'a  point  d'égal-e  ;  c'eft  le 
don  d'aimer ,  mon  enfant ,  qui  te  fait  aimer. 
On  peut  réfifter  à  tout ,  hors  à  la  bienveil* 
lence  ;  &  il  n'y  a  point  de  moyen  plus  fur 
d'acquérir  l'aifeôion  des  autres  que  de  leur 
donner  la  flenne.  Mille  femmes  font  pluç 
belles  que  toi ,  plufieurs  ojit  autant  de  grâ- 
ces; toi  feule  as  avec  les  grâces,  je  ne  fais 
quoi  de  plus  féduifant  qui  ne  plaît  pas  feule- 
rr.ent ,  m^ais  qui  touche ,  &  qui  fait  voler  tous 
^es  cœurs  au  devant  du  tle:^.  On  fent  que  ce 
tendre  cœur  ne  demande  qu'à  fe  donner  ,  6c 
le  doux  fentimeat  qu'il  cherche  Je  va  cher- 
cher  à  fon  tour. 

Tu  vois  ,  par  exemple  ,  avec  furprifè 
l'incroyable  alfevtion  de  Milord  Edouard 
pour  ton  ami  :  tu  vois  fon  zèle  pour  tont 
l^ouh eur;  tu  reçois  avec  admiration  fês  p£t 
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^fres  généreafes  :  tu  les  attribues  à   îa 'feul« 
vertu,  &  ma  Julie  de  s'attendrir!  Erreur, 
,  HDUs  ,  charmante  Coufme!  A  Dieu  ne  piaife 
_  que  j'exténue  les  bienfaits  de  Milor»'.  Edouard, 
^  que  je  dprife  fa  grande  ame.  Mais  crois- 
.  moi ,  ce  zèle  tout  pur  qu'il  eft ,  feroit  moins 
ardent  fî  dans  la  même  circonflance   il  s'a- 
OrefToit  à   d'autres  perfonnes.  C'efl    ton  af- 
cendar.t  mvincible  &  celui  de  ton  ami,  qui, 
fans  même  qu'il  s'en  apperçoive   le  déter- 
minent avec  tant  de  force  ,  &  lui  font  faire 
par  attachement  ce  qu'il  croit  ne  faire  que 
par  honnêteté. 

Voilà  ce  qui  doit  arriver  à  toutes  les 
âmes  d'une  certaine  trempe  ;  elles  trans- 
forment pour  ainfi  dire  les  autres  en  elles- 
mêmes  ;  elles  ont  une  fphère  d'a6livité  dans 
la^:|uelle  rien  ne  leur  réfifte  :  on  ne  peut  les 
connoître  fans  les  vouloir  imiter  ,  &  de  leur 
fublime  élévation  elles  attirent  à  elles  tout 
ce  qui  les  environne.  C'eft  pour  cela  ,  ma 
chère ,  que  ni  toi  ni  ton  ami  ne  connaîtrez 
peut-être  jamais  les  hom.mes;  car  vous  les 
verrez  bien  plus  comrne  vous  les  ferez  ,  que 
comme  ils  feront  d'eux-mêmes.  Vous  donne- 
rez le  ton  à  tous  ceux  qui  vivront  avec  vous  ; 
ils  vous  fuiront  ou  vous  deviendront  fem- 
blables,  &  tout  ce  que  vous  aurez  vu  n'aura 
peut-être  rien  de  pareil  dans  le  refle  du 
jmonde. 

Venons  maintenant  à  moi  ,  Couine  ;  à 

?noi  qu'un  même   fang  ,  un  même   âge  ,   & 

^r-tout  une  parfaite  confori^iité  de  goûts  ^ 
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ff humeurs  avec  des  tempéramens  contraires 
unit  à  toi  dès  Tenfance. 

Conglnnti  eran  gl*  alberghi , 
Mapiu  cengïunti  i  cori: 
Conforme  era  fetate , 
Mal penjîer  pih  conforme^ 

Que  penfes-tu  qu'ait  produit  fur  celle  qui 
a  paffé  fa  vie  avic  toi  ,  cette  charmante 
influence  qui  fe  fait  fentir  à  tout  ce  qui 
t'approche  ?  Crois-tu  qu'il  puifTe  ne  régner 
entre  nous  qu'une  union  commune  ?  Mes 
yeux  ne  te  rendent-ils  pas  la  douce  joie  que 
)e  prends  chaque  jour  dans  les  tiens  en 
nous  abordant  ?  Ne  lis  -  tu  paj^  dans  mon 
cœur  attendri  le  plaifir  de  partager  tes  pei- 
nes &  de  pleurer  avec  toi?  Puis-je  oubiiey 
«ïtie  dans  les  premiers  tranfports  d'un  amour, 
naiflant,  l'amitié  ne  te  fut  point  importune  ^ 
iU  que  les  murmure*  de  ton  amant  ne  pu- 
rent t'engager  à  m'éîoigner  de  toi ,  &  à 
me  dérober  le  fpeftacle  de  ta  foiblelTe  ?  C© 
moment  fut  critique  ,  ma-  Juliî  ;  je  fais  ce 
que  vaut  dans  ton  cœur  modefie  le  facriiice 
d'une  honte  qui  n'eft  pas  réciproque.  Ja- 
mais je  n'euffe  été  ta  confidente  fi  j'eufTe  été 
ton  amie  à  demi,  &  nos  âmes  fe  font  trop»  ^ 
bit;n  fenties  en  s'Uniffant  ,  pour  que  rieiî  " 
les  puiiTe  déformais  féparer, 

Qu'eil-ce  qui  rend  les  amitiés  (i  tiédes  ' 
^  Ci  peu  durables  entre  les  femmes ,  jg  ' 
dis  entre  celles    qui  fauroient    aimer  l  Q^~ 
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font  les  intérêts  de  l'amour  ;  e'ei^  Vempïtê 
«eia  beauté;  c'eft  h  jaloufie  des  conque"^ 
îes.  Or ,  fi  rien  de  tout  cela  nous  eut  pu 
divifer;  cette  divifion  ieroit  déjà  faite;  maiî 
«juand  mon  cœur  feroit  moins  inepte  à  l'a- 
mour ;  quand  ]'ignorerois  que  nos  feux  font 
de  nature  à  ne  s'éteindre  qu'avec  la  vie  ; 
ton  amant  eft  mon  ami  ^  c'eft- à-dire  ^  moa 
frère  ,  &  qui  vit  jamais  ûmr  par  l'amour 
une  véritable  amitié  ^  Pour  M.  d'Orbe  ,  ai- 
furément  il  aura  long- temps  à  fe  louer  de 
tes  fentimens  avant  que  je  fonge  à  m'en 
plaindre,  6i  je  ne  mis  pas  plus  tentée  de  le 
retenir  par  force  que  toi  de  me  l'arracher. 
Eh  ,  mon  enfant!  plut  au  Ciel  qu'au  prix 
de  ion  attachement  je  te  pufle  guérir  du 
îien  ;  je  le  garde  avec  plaifir ,  je  le  céderois 
avec  joie. 

A  l'égard  d-2s  prétentions  fur  la  figure^ 
j'en  puis  avoir  tant  qu'il  me  plaira,  tu  n'es 
pas  fille  à  me  les  difputer,  &  je  fuis  bie« 
iûre  qu'il  ne  t'entra  de  tes  jours  dans  l'ef- 
prit  de  favoir  qui  de  nous  deux  efl  la  plus 
jolie.  Je  n'ai  pas  été  tout- à-fait  fi  indifféren- 
te ;  je  fais  là  -  deffus  à  quoi  m'en  tenir , 
fans  en  avoir  le  moindre  chagrin.  Il  me 
femble  même  que  j'en  fuis  plus  fière  que 
jaloiife  ;  car  enfin  les  charmes  de  ton  vi- 
fage  n'étant  pas  ceux  qu'il  faudroit  au 
mien ,  ne  m*ôtent  rien  de  ce  que  j'ai  ,  &  je 
me  trouve  encore  balle  de  ta  beauté  ,  aimable 
de  tes  grâces,  ornée  de  tes  talens  ;  je  me  par 
19  de  toiue^  tes  perfections^  6c  ç.\{\  en  toi 
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<^e  je  place  mon  amour-propre  le  mleu:^ 
entendu.  Je  n'aimerois  pourtant  guère  à  fai- 
re peur  pour  mon  compte,  mais  je  fuis  affez 
jolie  pour  le  befoin  que  j'ai  de  l'être.  Tout 
le  refte  m'eft  inutile,  &  je  nai  pas  befcia 
d'être  humble  pour  te  céder. 

Tu  t'impstientes  de  favoir  k  quoi  j'en 
Veux  venir.  Le  voici.  Je  ne  puis  te  donner  le 
confeiî  que  tu  me  demandes  ,  je  t'en  ai  dit 
îa  raiion  ;  mais  le  parti  que  tu  prendras  pouf 
toi,  tu  le  prendras  en  même-temps  pour  tori 
amie ,  ôc  quel  que  foit  ton  deilin  je  iuis  dé- 
terminée à  le  pîirtager.  Si  tu  pars ,  je  te 
fuis  ;  fi  tu  reftes,  je  ref^e  ;  j'en  ai  formé  l'i- 
nébranlable rélblutlon  ,  je  le  dois,  lien  ne 
m  en  peut  détourner.  Ma  fatale  indulgence 
a  cauié  ta  perte  ;  ton  fort  doit  être  le  mien  , 
ii.  puifque  nous  fûmes  inféparabîes  dès  l'en- 
fance ,  ma  Julie  j  il  faut  l'être  jufqu'au  tom« 
beau. 

Tu  trouveras  ,  je  le  prévois ,  beaucoup» 
d*étourderie  dans  ce  projet;  mais  au  tonds 
il  eft  plus  (evSé  qu'il  ne  femble ,  &  je  n'ai 
pas  les  mêmes  m.otifs  d'irréfolution  que  toi^ 
Premièrement  ,  quant  à  ma  famille  ,  fi  \e 
quU  :e  un  père  facile  ,  je  quitte  un  père  afler 
indifférent ,  qui  iailTe  faire  à  fes  enfans  tout 
ce  qui  leur  plaît ,  pins  par  négligence  que 
par  tendreffe  :  car  tu  fais  que  les  affaires 
de  l'Europe  l'occupent  beaucoup  plus  que 
les  Tiennes  ,  Se  que  fa  fille  lui  eft  bien  moins 
chère  que  la  pragmatique.  D'aillcars ,  je  ner 
^is  pas  comme  toi  iihe  unique  ,  6c  avec  les 
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enfans  qui  lui   refîeront ,  à  peine  faui'a-t-iî 
s'il  lui  en  manque  un. 

J'abandonne  un  mariage  pr^t  à  conclure  } 
Manco-male ^  ma  chères  c'eft  à  M.  d'Orbe, 
s*il  m'aime,  à  s'en  confoler.  Pour  ipoi ,  quoi- 
que j'eftime  Ton  cara^ère ,  que.  je   ne  (o'i^ 
pas  (ans  attachement  pour  fa  perfonne ,  6t 
que  je  regrette  ca  lui  un  fort  honnête  hom- 
îne ,   il   ne  m'eft  rien  auprès  de  ma  JuliJ* 
Dis-moi,   mon  enfant,   Tame  a-t-elle   un 
fexe  ?  En  vérité  ,  je  ne  le  fens  guère  à  la: 
mienne.  Je  puis  avoir  des  fantaifies ,  mais 
fort  peu    d'amour.   Un    mari   peut    m'êtrô 
■utile  ,  mais  il  ne  fera  jamais  pour  moi  Qu'uit 
ïRari,  &  de  ceux-là,  libre  encore  &  paflable 
comme  je  fu^s,   j'en  puis  trouver  un   par* 
tout  le  monde. 

Prends  bien  garde,  CouAne,  que  quoique 
3e  n'héfite  point,  ce  n'efi  pas  à  dire  que  tu 
lie  doives  peint  héfiter,  ni  que  je  veuiîla 
t'inhiiuer  de  prendre  je  parti  que  je  pren- 
drai fî  tu  pars^  La-  d.tférencs  elï  granda 
entre  nous ,  &  tes  devoirs  font  beaucoup 
plus  rigoureux  que  les  miens.  Tu  fais  enco- 
re qu'une  afteftion  prefque  unique  remplit 
mon  cœur ,  &  abforbe  fi  bien  tous  les  autres 
fentimens  qu'ils  y  font  comme  anéantis.  Une 
invincible  &  douce  habitude  m'attache  à  toi 
dès  mon  enfance  ;  je  n'aime  parfaitement 
que  toi  feule ,  &  fi  j'ai  quelques  liens  à  rom?' 
pre  en  te  fuivant  ,  je  m'encouragerai  paî 
ton  exemple.  Je  me  dirai,  j'imite  Julie,  & 
mg  croirai  juftifiée,. 
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BILLET 

deJuliea    Claire, 

JE  t'entends  ,  amie  incomparable  ,  &  je 
te  remercie.  Au  moins  une  fois  j'aurai 
fait  mon  devoir,  &  ne  ferai  pas  en  tout  in- 
digne de  toi. 

^"'  ■ —  ■•    *< 

LETTRE    V  î 

DE    JULIS     A    MlLORLf     EdOUARU, 

Vôtre  Lettre,  Milord  ,  me  pénètre  d^- 
tendriffement  &  a'admiration.  L'ami 
que  vous  daignez  protéger  n'y  fera  pas 
moins  fenfible  qmmd  il  faura  tout  ce  quo' 
vous  avez  voulu  taire  pour  nous.  Hélas  !  il 
n'y  a  que  les  infortunés  qui  fentent  le  prix 
des  âmes  bienfaifantes."  Nous  ne  fa  von» 
dvéjà  qu'à  trop  de  titres  tout  ce  que  vau^ 
la  vôtre  ,  &.  vos  vertus  héroïques  nous  tou-» 
cheront  toujours  ,  mais  elles  ne  nous  fui^» 
prendront  plus. 

Qu'il  me  feroit  doux  d'être  heureufe  fous 
ies  aufpices  d'un  am.i  fi  eénéreux  ,  &  de 
tenir  de  fes  bienfaits  le  bonheur  que  la  for-' 
tune  m'a  refufé  1  Mais  ,  Milord  ,  je  le  vois 
avec  dcferpoir  ,  elle  trompe  vos  bons  def  • 
f^ins  ;  mon  fort  cruel  l'emporte  fur  votre 
aùh  5  Ôc  la  douce  image  .des  biens  que  vous 
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m'offrez  ne  fert  qu'à  m'en  rendre  la  prir^ 
tion  plus  fenfible.  Vous  donnez  une  re- 
tra.te  agréable  &  fûre  à  deux  amans  per— 
lécutés;  vous  y  rendez  leurs  feax  légitimes,, 
leur  union  folemnelie ,  &  je  lais  que  fous- 
votre  garde  j'échappercis  aifément  aux  pouf- 
fûites  d'une  famille  irritée»  Ceii  beaucoup 
pour  l'amour,  eft-ce  aflez  pour  la  félicité  i 
Non ,  a  vous  voulez  que  je  fois  paifible  Ô6 
contente  ,  donnez-moi  quelque  afyle  plus 
iur  encore  ,  où  l'on  puiile  échapper  à  la 
honte  &  au  repentir.  Vous  allez  au-devant 
de  nos  befoins  ,  &  par  une  générofité  fans 
exemple,  vous  vous  privez  pour  notre  en- 
tretien d'une  partie  des  biens  deflinés  ait 
vôtre.  Plus  riche ,  plus  honorée  de  vos 
bienfaits  que  de  mon  patrirjioine  j  je  puis 
tout  recouvrer  près  de  vous ,  Si  vous  dai- 
gnerez me  tenir  lieu  de  père.  Ah  ,  Milord  1 
ferai- je  digne  d'en  trouver  un,  après  avoir 
abandonné  celui  que  mr'a  donné  la  nor. 
ture  ? 

Voilà  la  fource  des  reproches  d'une  con- 
frience  épouvantée ,  &  des  murmures  fe-* 
tYQts  qui  déchirent  mon  ceeur.  11  ne  s'agit 
pas  de  favoir  fi  j'ai  droit  de  difpofer  de 
moi  contre  le  gré  des  auteurs  de  mes  jours-, 
mais  fi  j'en  puis  dirpofer  fans  les  affliger 
mortellement ,  fi  je  puis  les  fuir  fans  les 
mettre  au  défefpoir!  Hélas!  il  vaudroit  au* 
>ant  confulter  fi  j'ai  droit  de  leur  ôter  la 
yie.  Depuis  quand  la  vertu  péfe-t-elle  ainfi 
k&  ixQ'm  du  fang  ai.  de  la  nature  l  Depui|; 
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t^itatid  un   cœur  fenfibls   nrarque-t-U    avec 
tant  de  foin  les    bornes  de  la  reconnoifTan- 
ee  ?  N'efl-ce  pas  être  déjà  coupable  que   de 
vouloir  aller  jufqu'au   point  où    l'on    com- 
mence à  le  devenir  ;  &  cherche-t-on  fi  fcru-- 
piileafem^^nt  leteruie  de  les  devoirs,  quand- 
on    n'ert  point   tenté    de   le    paffer  ?   Qui  , 
moi,  j'abandonnerois  impitoyablement  ceus- 
par  qui  je  reipire,  ceux  qui  me  confervent 
îa  vie  qu'ils  m'ont  donnée  ,  &  me  la  ren* 
dent  chère  ;   ceux  qui   n'ont  d'autre  efpoir  , 
d'autre    p  i  ai  fi  r  qu'en  moi  feule  ?   Un    pèr^r 
preique    fexagénaire  !    une    mère    toujours' 
languiiTante  1    Moi    leur  unique    enfant  ,  je- 
les   laifferois  fans  aiîiflanc^i  dans   la  foliîude' 
&  les  ennuis  de  la  vieilleile  ,  quand  il  eft 
temps  de  leur  rendre  les  tendres  fsins  qu'ils- 
m'ont   prodigués  ?    Je    ILvrerois    leurs  der-^ 
niers  jours  à   la    honte  ,   aux  regrets  ,    auK>  ' 
pleurs  ?  la  terreur  ,  le  cri  de  m.a  confciencer 
agitée  me  peindroienc  fans  ceffe  mon  pèr© 
&  ma  mère  expirans   fans    confolation  ,  ôé- 
maudiffant  la  liile  ingrate  qui  les  délailVe  & 
les    déshonore  ?    Non  ,    Milord  y  la    verti:^ 
que  j'abandonnai    m'abandonne   à  fon  tour' 
&  ne  dit  plus  rien  à  mon  cœur  ;  mais  cette- 
idée  horrible  me  parle   à  fa  place  ,  elle  me:; 
fuivroit   pour  mon  touriT^-^nt  à  chaque  inf-- 
tant  de  mes  jours,  &  me  rendroit  mifSrable* 
au  fein  du  bonheur.    Enfin  ,  û  tel  eft  mor» 
deftln    qu'il   faille  livrer  le  refte  de  ma  vies 
aux.  rem.ords  ;  celui-là  feul  eft  trop  affreuse 
pour  le  fupporîer  j  j'aime  miejasbravçrtottsi 
les  autres. 
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Je  ne  pnis  répondre  à  vos  raifons,  je  Vi-i 

voue,  je  n'rj,  nue  trop    de  penchant  à  le* 
trouver  bonnes:    mais,    Mil-ord  ,  vous  n'èv' 
tes    pas  marié.  Ne   fentez-vous  point   qu'il 
iaut  être  père  pour  avoir  droit  de  confeiL-» 
1er  Igs  enfans  d'autrui  ?  Quant  à  moi  ,  mon 
parti  eft  pris  ;    mes    parens .  me    rendront 
znalheurei^Te  ,  je   le  fais  bien  ;  mais    il  me 
âera  moins  cruel  de.  gémir  dans  mon  infor- 
tune que  d'avoir  caufé  !a  l^ur  ,  &  je  ne  dé- 
ferlerai jamais  la  malion. paternelle.  Vadonc, 
douce    chimère    d'une  ame  fenfible  ,    félir 
cité  fi  charriante  ôi  Ti  dcfnée ,    va  te   per- 
dre dans  la  nuit  desfonges  ,  tu  n'auras  plus 
«le  réalité  pour  moi.  Et  vous,  ami  trop  gé- 
néreux ,  oubliez  vos  aimibles  projets  ,    & 
qu'il  n'en   refte    d^î    trace  qu'au    fond  d'uQ 
cœur  trop  reconnoifiant  pour  en  perdre  le 
Ibuvenir,    Si   l'excès,  de  nos    mamx  ne   dér 
•courage   point    votre  grande  ame  ,  {i    vos 
générerfes   'oontés  ne  font    point   épuifées  .^ 
il  vous-  refte  de  quoi  les  exercer  avec  eloire  ^ 
&  celui  que  vous. honorez  du-  titre  de  vor 
tre    ami,  peut  par  vos  foins  mériter  de  le 
devenir.  Ne  jug.ez  pas  de  lui  par  l'état  où 
.vous  le   voyez  :    fon  égarement    ne  vierit 
point  de  lâcheté ,  mais    d'un    génie  ardent 
6i  fier,  qui  fe  ri')iôh  contre  la  fortune.  Il  y 
a  fouvent  plus   de  ftupidité  que.de  couragp 
dans  une  conilance  apparente;'  le  vulgcire 
ne  connolt  point  de, violentes  douleurs  ,  & 
les  grandes  paffionsjie  germent  guères  ciiez; 
l^s  hv0iîiïïi§5  foibkf,  Héla^I  il  a  mis  .daçs 
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la  fienne  cette  énergie  de  fentimens  qui 
caraftérife  les  âmes  nobles ,  &  c'eft  ce  qui 
fait  aujourd'hui  ma  honte  &  mon  défeC- 
poir.  Miiord  ,  daignez  le  croire  ,  s'il  n'é- 
toit  qu'un  homme  ordinaire ,  Julie  n'eut 
point  péri. 

Non  ,  non  ;  cette,  affeclicn  fccféte  qui 
prévint  en  vous  uneeltime  éclairée  ne  vous 
a  point  trompé.  îl  efl  digne  de  tout  ce 
que  vous  avez  tait  pour  lui.-  fans  le  bien  con» 
noître  >  .vous  ferez,  plus  encore  s'il  eCt  pofïi- 
bîe  ,  après  l'avoir  connu.  Oui  ,  foyez  fon 
confolateurj  ion  nrotefteur  ,  icn  ami  ,  fon 
père,  c'eft  à  la  fois  pour  vous  •&  pour  lui 
que  je  vous  ea  conjure  ;  il  juftifiera  votre 
contiance,  il  honorera  vos  bienfaits,  il  pra'» 
tiquera  vos  leçons  ,  il  imitera  vos  vertus  , 
îl  apprendra  .de  vous  la  fagelTe..  Âh.,  Mi- 
lord  !  s''i  devient  entre  vos  mains  tout  ce 
qu'il  peut  être,  que  vous  feiezfierun  iour' 
de  votre  ouvra2;e  ! 


LETTRE    VII 

D    E      J  U    L    I    E. 

'T  toi  auffi ,  mon  doux  ami  !  &  toi  IV 
nique  efpoir  de  mon  cœur  ,.  tu  viens 
le  percer  encore  quand  il fe. meurt  de^îrif- 
îefie  !  J'itûis  picparée  aux  coups  de  la  foc» 
îune,  de  longs  pieiTentirnens  me  les  avpien-t: 
îaap-cujc.éï./'  je  les.  aiirois  lup^onés.  a>'tc  93?- 
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tience  :  mais  toi  pour  qui  je  les  fouffrel 
ah  ceux  qui  me  viennent  de  toi  me  font 
feuls  infjpportables,  ôc  il  m'eil  affreux  de 
voir  aggraver  mes  peines  par  celui  qui  de- 
voit  me  les  rendre  chères  !  Que  de  douces^ 
confolations  je  m'étois  promifes  qui  s'éva- 
nouiffent  avec  ton  courage  1  Combien  de 
^is  je  me  flattai  que  ta  torce  animeroit  ma 
langueur ,  que  ton  mérfte  effaceroit  ma  fau- 
te ,  que  tes  vertus  releveroient  mon  ame 
abattue  !  Combien  de  fois  j'effnyai  mes  lar- 
mes amères  en  m.e  difant  ~.  je  fctifoe  pour 
lui,  mais  il  en  eft  digne  ;  je  luis  coupable, 
mais  il  eu  vertueux  ;  mille  ennuis  m'aihé- 
gent,  mjais  fa  ccnitance  me  foutient,  6c 
je  trouve  au  fond  de  fon  cœur  le  dédomma- 
gement de  toutes  mes  pertes  ?  Vain  efpoir 
que  la  première  épreuve  a  détrifit  !  Où  efl 
maintenant  cet  amour  fublime  qui  fait  éle- 
ver tous  mes  fentimens  &  fait  éclater  la 
vertu  ?  Où  font  ces  fières  maximes  ?  qu'efl 
devenue  cette  imitation  des  grands  hom- 
mes ?  Où  efl  ce  phiiofophe  que  le  malheur 
ne  p,eut  ébranler,  &  qui  fuccombe  au  pre- 
mier accident  qui  le  fépare  de  fa  maît^efle? 
Quel  prétexte  excufera  déformais  ma  hon- 
te à  mes  propres  yeux  ,  quand  je  ne  vois 
plus  dans  celui  qui  m'a  iéduite  qu'un  hom- 
me fans  courage  ,  amolli  par  les  pjaifirs  , 
qu'un  ccear  lâche  abattu  par  le  premier  re- 
vers ,  qu'un  infenfé  qui  renonce  à  la  raifôn 
fi-tôt  qu'il  a  befoin  d'elle  ?  ô  Dieu  !  dans 
ce  comble  d'hunaliation  de  vois- je  me  voir. 


féduite  â  rougir  de  mon  choix  autant  que  d& 
ma  fciblefTe  ? 

Regarde  à  quel  point  tu  t'oublies  ;  toit 
ame  égarée  &  rarnpante  s'abaiiTe  jufqu'à  I^-. 
cruauté  ?    tu    m'ofes    faire    des   reproches  ^ 

tu  t'ofes  plaindre  de  moi  ? de  ta  Julie  ?"...•- 

barbare/   comment  tes  remords  n'ontr 

ils  pas  retenu  ta  main  t  Comment  les  plus 
tioux  témoignages  du  plus  tendre  amour 
qui  fut  jamais,  t'ont-ils  laiiTé  le  courage  de 
m'outrager  ?  Ah ,  fi  tu  pouvois  douter  de 
mon  cœur  ,  que  le  tien  feroit  méprifable  !«..» 
mais  non  ,  tu  n'en  doutes  pas,  tu  n'en  peux' 
douter  ,  j'en  puis  défier  ta  fureur;  &  dans- 
cet  inftant  même  où  je  hais  ton  injuâice  , 
tu  vois  trop  bien  la  fource  du  premier  m.ou-» 
Tement  de  colère  que  j'éprouvai  de  ma 
vie. 

Peux-tu  t'en  prendre  à  moi ,  iî  je  me  fuis 
perdue  par  une  aveugle  confiance ,  &  f i 
ïnes  deiïeins  n'ont  point  réuffi  ?  Que  lu 
rougirois  de  tes  duretés  fi  tu  connoiflbis 
quel  efpcir  m'avoit  féduite  ,  que^s  projets 
j'ofai  former  pour  ton  bonheur  &  le  mien  ^ 
&.  comment  ils  fe  font  évanouis  avec  tou-» 
tes-  mes  efpérances  !  quelque  jour  ,  j'ofe 
m'en  flatter  encore  ,  tu  pourras  en  favoir 
davantage  ,  &  tes  regrets  me  vengeront 
alors  de  tes  reproches.  Tu  fais  la  défenfe 
de  mon  père  ;  tu  n'ignores  pas  les  difcours 
publics  ;  j'en  prévis  les  conféquences ,  je 
te  les  fis  expofer ,  tu  les  fentit  comme 
acoiSj    &;  pour  nous  conferver  l'un  à  l'ai;^ 
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tre  ,   il  fallut  nous  foumettre  au  fort  qui  nons 
féparoit. 

Jq  t'ai  donc  cliaffé  ,  comme  tu  l'ofes  dire  ? 
Mais  pour  qui  l'ai-je  fait,  amant  fans  déli- 
catelTe  ?  Ingrat  !  c'eft  pour  un  cœur  bien 
plus  honnête  ,  qu'il  ne  croit  l'être  ,  &C  qui 
mourroit  mille  fois  plutôt  que  de  me  voir 
avilie.  Dis-moi ,  que  deviendras-tu  quand 
je  ferai  livrée  à  l'opprobre  ?  Efpères-tu  pou? 
vois  fupporter  le  fpeiStacle  de  mon  déshon- 
neur? Viens  cruel  ;  il  tu  le  crois',  viens  re- 
cevoir le  facriflce  de  ma  réputation  avec  au- 
tant de  courage  que  je  pu:s  te  Toitrir.  Viens ^ 
ne  crains  pas  d'être  déiavoué  de  celle  à  qui 
îu  fus  cher.  Je  fuis  pr^te  à  déclarer  à  la  face 
«lu  Ciel  &  des  hommes  tout  ce  que  nous 
av-orïs  fenti  l'un  pour  l'autre  ;  je  fuis  prête 
à  te  nommer  hautement  mon  amant ,  4 
mourir  dans  tes  bras  d'amour  ci  de  honte  : 
j'aime  mieux  que  le  monde  entier  connoiffe 
ma  tendrefTeque  de  t'en  voir  douter  un  mo- 
ment ,  &  tes  reproches  me  font  plus  amers 
igue  rig"îominie. 

Finiiïons  pour  jamais  ces  plaintes  mutuel* 
]es>  je  t'en  conjure;  elles  me  font  i-nfuppor- 
tables.  O  Dieu  !  comment  peut-on  fe  que»- 
relier  quand  on  s'aime ,  &.  perdre  à  fe  tour- 
menter l'un  l'autre  des  m.oments  où  Von 
a  il  grajîd  befoJn  de  canfolation  !  Non  ^ 
îT.on  ami  ,  que  fert  de  feindre  ua  mécoPr 
îentement.  qui  xVeft  pas.  Plaignons-nous  du 
fort  &  non  de  l'a m.oiir.  Jamais,  il  ne  for— 
■^îQî  à'miOîir  ii  parlai  te  ^:  jasûâis  il.  îî'ea  ïo^-v^. 
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âe  plus  durable.  Nos  âmes  trop  bien  con- 
fondues ne  fauroient  plus  fe  féparer,  ô£ 
nous  ne  pouvons  plus  vivre  éloignés  Tua 
de  l'autre  ,  que  comme  deux  parties  d'un 
même  tout.  Comment  peux-tu  donc  ne 
fentir  que  tes  peines?  Com.mgnt  ne  fens- 
tu  point  celles  de  ton  amie  ?  Comment 
n'entends-tu  point  dans  ton  fein  fes  ten- 
dres gémifTemens  ?  Combien  ils  font  plus 
douloureux  que  tes  cris  emportés  /  Com- 
bien fi  tu  partageois  mes  maux  ils  te  feroient 
plus  cruels  que  les  tiens  mimes! 

Tu  trouves  ton  fort  déplorable  !  Confî- 
dere  celui  de  ta  Julie,  &  ne  pleure  que 
fur  elle.  Confideré  dans  nos  communes 
infortunes  l'état  de  mon  Sexe.  &  du  tien, 
&  juge  qui  de  nous  eft  le  plus  à  plaindre  ? 
Dans  la  force  des  partions  affsf^ler  d'être 
înfenfible,  en  proie  à  mille  peines,  paroî^'re 
joyeufe  &  contente;  avoir  l'sir  ferein  & 
l'ame  agitée  ;  dire  toujours  autrement  qu'on 
ne  penfe  ;  déguifer  tout  ce  qu'on  fent,  être 
faufte  par  devoir,  &  mentir  par  modeftie , 
voilà  l'état  habituel  de  toute  fille  de  mon 
âge.  On  pafTe  ainfi  fes  beaux  jours  fous  la 
tyrannie  des  bienféances,  qu'aggravent  enfin 
celle  des  parens  dans  un  lien  mal  afTorti. 
Mais  on  gêne  en  vain  nos  inclinations;  le 
cœur  ne  reçoit  de  ,  loix  que  de  lui-même  ; 
il  échappe  à  l'efclavage;  il  fe  donne  à  fon 
gré.  Sous  un  jong  de  fer  que  le  ciel  n'im- 
pofe  pas ,  on  n'afTervit  qu'un  corps  fans 
ame;  la.perfonne  &  la  foi  reftent   féparé» 


4i  LA  NdUVELLÈ 

ment-  engagés  ,  &  Ton  force  au  crime  uHé 
malheureufe  vi^^ime  en  la  forçant  de  man- 
quer de  part  ou  d'autre  au  devoir  facré  de 
la  fidélité.  Il  en  efl  de  plus  fages  ?  ah  ,  je 
îe  fais  !  Elles  n'ont  point  aimé  ?  Qu'elles 
font  heureufeî  !  Elles  réfiflent  ?  J'ai  vouîti 
réfifler.  Elles  font  plus  -veitueufes  .^Aiment* 
elles  mieux  la  vei  tu  ?  Sans  toi,  fans  toi  feu>l 
)e  iV.urois  toujours  aimée.  Il  eft  donc  vrai 
«Jue  je  ne  l'aime  plus  ?........  tu  nfas  per- 
due ,  &  CQÛ  moi  qui  te  confole  /.-....  mais 

moi  que  vais-je  devenir*? que  les  con* 

relations  de  l'amitié  font  foibîes  où  man- 
quent celles  de  i'amour  1  qui  me  confolera 
donc  dans  mes  peines  }  Quel  fort  affreux 
ji'envifage,  moi  qui  pour  avoir  vécu  dans 
]e  crime  ne  vois  plus  qu'un  nouveau  crime 
dans  des  nœuds  abhorrés  &  peut-être  iné- 
vitables ?  Où  trouverai-  je  allez  de  larmes^ 
pour  pleurer  ma  faute  ôc  mon  amour ,  d 
je  cède  ?  où  trouverai- |e  aifez  de  force  pour 
réfifter  dans  l'abattement  où  je  fuis  ?  Je 
crois  déjà  voir  les  fureurs  d'un  père  irrité  ! 
Je  crois  déjà  fentir  le  cri  de  la  nature  émou- 
voir mes  entrailles ,  où  l'amour  gémiiTant 
déchire  mon  cœur  !  Privée  de  toi  ,  je  refîe- 
fans  refTource ,  fans  appui,  fans  efpoir  ;  le 
paiïié  m'avilit,  le  préfent  m'afflige  ,  l'avenir 
m'épouvante.  J'ai  cru  tout  faire  pour  notre 
bonheur  ,  je  n'ai  fait  que  nous  rendre  plus 
miférables  en  nous  préparant  une  féparation 
plus  cruelle.  Les  vains  plaifirs  ne  font  plus,. 
les  remords   demeurent ,  &  la    honte  qui 
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ai'hîimiîie    ePt  fans  diédommagemen't. 

C'eû  à  moi  ,  c'efl  à  moi  d'Itre  feible  Si 
înalheureufe.  LaifTe-moi  pleurer  &  fournir  i 
îï^es  pleurs  ne  peuvent  non  plus  tarir  que 
mes  fautes  fe  réparer ,  &  le  temps  même 
qur  guérit  tout  ne  m'offre  que  d€  nouveaux 
fujets  de  larmes  :  Mais  toi  qui  n'as  nulle 
violence  à  craindre  ,  que  la  honte  n'avilit 
point  ,  que  lien  ne  force  à  dé^uifer  bailg- 
ment  tes  fsntimer.s  ;  toi  qui  ne  ft'ns  que  Tat- 
teinte  du  malheur  Sl  jouis  au  moins  de  tes 
premières  vertus  ,  comm.ent  t'ofes-tu  dé- 
grader au  point  de  foupirer  &  gémir  com^ 
me  une  femme ,  &  de  t'emporter  comme 
un  furieux?  N'eft  -  ce  pas  aitez  du  m.épris 
que  j'ai  mérité  pour  toi  y  fans  l'augmente? 
en  te  rendant  méprifable  toi-même  ,  &  fans 
m'accabler  à  la  fois  de  m.on  opprobre  5i 
du  tien?  Rappelle  donc  ta  fermeté  ,  fâche 
fupporter  l'infortune  &  fois  homme.  Sois 
encore  ,  fi  j'ofe  le  diie  ,  l'amant  que  JnMe 
a  choifi.  Ah!  fi  je  ne  fuis  plus  digne  d'ani- 
mer ton  courage  j  fouviens-toi ,  du  moins, 
de  ce  que  je  fus  un  jour;  mérite  que  pour 
toi  j'aie  ceflé  de  l'être;  ne  me  déshonore 
pas   deux  fois. 

Non,  mon  refpeftable  ami,  ce  n*e{l  point 
toi  que  je  reconnois  dans  cette  lettre  effé- 
îninée  que  je  veux  à  jamais  oublier  &  que 
je  tiens  déjà  défavoué  par  toi  -  même, 
J'efpère  ,  toute  avilie,  toute  confufe  que  je 
fuis ,  j'ofe  efpérer  que  mon  fouvenir  n'inf» 
pire  point  d^i  fentimens  fi  bas ,  eue  iriofi 
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image  règne  encore  avec  plus  de  gloire  dani 
un  cœur  que  je  pus  enflammer ,  &  que  je 
n'aurai  point  à  me  reprocher,  avec  ma  foi-* 
kleflejla  lâcheté  de  celui  qui  l'a  caufée. 

Heureux  dans  ta  difgrace ,  tu  trouves  le 
plus  précieux  dédommagement  qui  (bit  con- 
nu àes  âmes  (enfibles.  Le  Ciel ,  dans  ton 
malheur  te  donne  un  ami ,  &  te  hifle  à 
deuter ,  û  ce  qu'il  te  rend  ne  vaut  pas  mieux 
que  ce  qu'if  t'ôte.  Admire  &L  chéris  cet 
homme  trop  généreux  qui  daigne  aux  dé* 
pens  de  Ion  repos  prendre  foin  de  tes  jours 
êc  de  ta  raifon.  Que  tu  lerois  ému  ù  tu  fa- 
rois  tout  ce  qu'il  a  voulu  faire  pour  toi  l 
Mais  que  fert  d'animer  ta  reconnokTance  en 
aigrlfTant  tes  douleurs  ?  Tu  n'a>  pas  befoia 
de  favoir  à  quel  point  il  t'aime  pour  con- 
nr.ître  tout  ce  qu'il  vaut  ,  &  tu  ne  peux 
reih'm.er  comme  il  le  mérite ,  fans  l'aimer 
comme  tu  le  dois. 


LETTRE    Vlli 
£>  s    Claire. 

VOusavez  plus  d'amour  ^ue  de  déîica- 
teffe ,  ôc  favez  mieux  faire  des  facri* 
fiées  que  les  faire  vaiolr,  Y  penfêx  -  vous 
d'écrire  à  Julie  f.ic  un  ton  de  repraches 
dans  l'état  où  elle  eft.-,  &  parce  que  vous 
fouffrez ,  faut-il  vous  en  prendre  à  elle  qui 
Ibiiffre  eiitorç  piuii  l  Je  vouà  l'ai  dit  miiid 
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ifoîs ,  je  ne  vis  de  ma  vie  un  amant  û  gron- 
<itur  que  vous  ;  toujours  prêt  à  difputer  fur 
tout ,  l'amour  n'efl  pour  vous  qu'un  état 
de  guerre,  ou  û  quelquefois  vous  êtes  do- 
cile ,  c'efl  pour  VOU5  plaindre  enfuite  de 
l'avoir  été.  Oh ,  que  de  pareils  amans  font 
à  craindre  &  que  je  m'eftime  heureufe  de 
n'en  avoir  jamais  voulu  que  de  ceux  qu'on 
peut  congédier  quand  on  veut ,  fans  qu'il 
en  coûte  une  larme  à  perfonne. 

Croyez-moi ,  changez  de  langage  avec 
Julie  Cl  vous  voulez  qu'elle  vive  ;  c'en  eft 
trop  pour  elle  de  fuppoiter  à  la  fois  fa  peine 
6i  vos  mécontentemens.  Apprenez  une  fois 
à  ménager  ce  cœur  trop  fenfible  ;  vous  lui 
devez  les  plus  tendres  confolations  ;  crai- 
gnez d'augmenter  vos  maux  à  force  de 
vous  plaindre  ou  du  moins  ne  vous  en  plai- 
gnez qu'à  moi  qui  fuis  l'unique  auteur  de 
yotre  éloignement.  Oui,  mon  Ami',  vous 
avez  deviné  jufle  ,  je  lui  al  iuggéré  le  parti 
qu'exigeoit  fon  honneur  en  péril,  ou  plutôt 
je  l'ai  forcée  à  le  prendre  en  exagérant  le 
danger;  je  vous  ai  déterminé  vous-même, 
&  chacun  a  lempli  fon  devoir.  J'ai  plus  fait 
encore  ;  je  l'ai  détournée  d'accepter  les 
offres  de  Milord  Edouard  ;  je  vous  ai  em- 
pêché d'être  heureux,  mais  le  bonheur  de 
Julie  m'eft  plus  cher  que  le  vôtre  ;  je  fa- 
rois  qu'elle  ne  pouvoit  être  hetweufe  après 
avoir  livré  fes  parens  à  la  honte  ôc.au  dé- 
iefpoir  ,  &  j'ai  peine  à  comprendre  par 
^apport  à   YQUS-m^me   guel  booheur  .vq^s 
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-pourriez  goûter  aux  dépens  du  ûeti* 

Quoiqu'il  en  foit ,  voilà  ma  conduite  Si 
ines  torts,  Sl  puiique  vous  vous  plaifez  à 
qiîereller  ceux  qui  vous  aiment ,  voilà  de 
^uoi  vous  en  prendre  à  m.oi  (èule  ;  fi  ce 
n'eft  pas  cefler  d'être  ingrat ,  c'eft  au  moins 
«efler  d'être  injufte.  Pour  moi ,  de  quelque 
manière  que  vous  en  ufiez ,  je  ferai  tou- 
jours la  même  envers  vous  ;  vous  me  fe- 
rez cher  tant  que  Julie  vous  aimera ,  &  je 
^irois  davantage  s'il  itoit  poffibJe.  Je  ne 
me  repens  d'avoir  ni  favorifé  ni  combattu 
votre  amour.  Le  pur  zèle  de  l'amitié  qui 
m'a  toujours  guidée  me  juftifie  également 
.dans  ce  que  j'ai  fait  pour  &  contre  vous, 
ÔC  û.  quelquefois  je  m'intéreiTai  pour  vos 
feuxj  plus  peut-être,  qu'il  ne  fembîoit  me 
convenir  ,  le  témoignage  de  mon  cœur 
iufîiî  à  mon  repos  :  je  ne  rougirai  jamais 
des  fervices  que  j'ai  pu  rendre  à  mon  amie, 
&  ne  me  reproche  que   leur  inutilité. 

Je  n'ai  pas  oublié  ce  que  vous  m'avez 
appris  autrefois  de  la  confiance  du  lage  dans 
les  diigraces ,  &  je  pourrois  ce  me  femble 
yous  en  rap;;eller  à  propos  quelques  maxi- 
Enes  ;  mais  l'exemple  de  Julie  m'apprend 
.qu'une  fille  de  mon  â2;e  ed  pour  un  philo- 
sophe du  vôtre  un  auîîi  mauvais  précepteur 
iqu'un  dangereux  difciple,  &  il  ne  me  con- 
yiendroit  pas  de  donner  des  leçons  à  moîi 
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LETTRE    IX 
DE  MïLORD  Edouard    a    Julie* 

r  Ous    l'emportons  ,    charmante  Julie  •; 

i  une  erreur  de  notre  ami  l'a  ramené  à 
îa  raifon.  La  honte  de  s'être  mis  un  mo- 
ntent dans  Ton  tort  a  diffipé  toute  fa  fu- 
reur, &  l'a  rendu  fi  docile  que  nous  en 
ferons  déformais  tout  ce  qu'il  nous  plaira.  Je 
vois  avec  plaifir  que  la  faute  qu'il  fe  repro- 
che lui  laiffe  plus  de  regret  que  de  dépit  , 
&  je  connois  qu'il  m'aime ,  en  ce  qu'il  efk 
bumble  &  confus  en  ma  préfence,  mais 
non  pas  embarralTé  ni  contraint.  Il  lent 
trop  bien  fon  injuftice  pour  que  je  m'en 
fcuvienne ,  &  des  torts  ainfi  reconnus  font 
plus  d'honneur  à  celui  qui  les  répare  qu'à 
celui   qui  les  pardonne. 

J'ai  pronté  de  cette  révolution  &  de  l'e^ 
fet  qu'elle  a  produit,  pour  prendre  avec  lui 
quelques  arrangemens  nécefTaires  ,  avant  de 
nous  féparer;  car  je  ne  puis  diiTérer  mon 
départ  plus  long-temps.  Comme  je  compte 
revenir  l'étç  prochain,  nous  lomm.es  con- 
venus qu'il  iroit  m'attendre  à  Paris ,  & 
quenfuite  nous  irions  enfemble  en  Angle- 
terre. Londres  efl  le  feul  théâtre  digne  des 
p,rands  talens,  6i  où  leiy  carrière  efl  la  plqs 
étendue  (c).  Les  Tiens  font  fupérieurs  à  bien 

(v.)  C'eit  avoir  une  étrange  prévention  pour  Con  p^yjfe 
car  i*î  fceniouds  pus  dir-,  c^u'il  y  en  ait  au  nsQude  oîi  û^ 
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des  égards ,  &  je  ne  défefpére  pas  de  lui  voh' 
faire  en  peu  de  temps,  à  l'aide  de  quelques 
amis ,  un  chemin  digne  de  fon  rhérite.  Je 
vous  expliquerai  mes  vues  plus  en  détail  à 
mon  paflage  auprès  de  vous.  En  attendant 
vous  Tentez  qu'à  force  de  fuccès  on  peut  lever 
bien  des  difficultés,  &  qu'il  y  a  des  degrés 
de  confidération  qui  peuvent  compenler  la 
îiailTance ,  même  dans  l'efprit  de  votre  pè- 
re. C'eft,  ce  me  femble  ,  le  feul  expédient 
qui  refte  à  tenter  pour  votre  bonheur  &  le 
,  fien  ,  puifque  le  fort  &  les  préjugés  vous 
ont  ôté  tous  les  autres. 

J'ai  écrit  à  Regianino  de  venir  me  join- 
dre ,  pour  profiter  de  lui  pendant  huit  ou 
dix  jours  que  je  paiTe  encore  avec  notre 
ami.  Sa  triftefTe  e/l  trop  profonde  pour 
Jaifler  place  à  beaucoup  d'entretien.  La  mu- 
sique remplira  les  vuides  du  filence,  le  laif- 
fera  rêver,  &  changera  par  degrés  fa  dou- 
leur en  mélancolie.  J'attends  cet  état  poar 
le  livrer  à  lui-même  :  Je  n'oferois  m'y  fier 
auparavant.  Pour   Regianino,    je   vous    le 

rendrai 

néralemetit  parlant  les  étrangers  foient  moins  bien  re» 
eus ,  &  trouvent  plus  d'obflacles  à  s'avancer  qu'en  AtK 
fleterre.  Par  le  goût  de  la  Nation  ils  n'y  font  favorirés 
en  rien  ;  par  la  forme  iu  gouverTiement  ils  n'y  fauroient 
parvenir  à  rien.  Mais  xonvenons  aulTi  que  l'Anglois  ne 
va  guère  demander  aux  autres  rhofpitalite  qu'il  leur  re» 
fufe  chez  lui.  Dan^  quelle  Cour,  hors  celle  de  Londres, 
voit-on  ramper  lâchement  ces  fiers  infulaires  ?  Dans  quel 
pays  ,  hors  le  leur ,  vont  ils  chercher  à  faire  fortune  ?  ils 
font  durs ,  il  eft  vrai  ;  cette  dureté  ne  me  déplaît  pai 
^uaiid  elle  marche  avec  la  juftice.  Je  trouve  beau  qu'ils 
«£  foient  qu'Anglois    puif^u'Us  n'ont  pas   b«{oiii-  «l'êa^ 
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fendrai  en  repr.ffant  ,  &  ne  le  reprendrai 
qu'à  mon  retour  d'Italie,  temps  où,  fur  lec. 
progrès  que  vous  avez  déjà  faits  toutes  deuXj 
je  juge  qu'il  ne  vous  fera  pins  nécefTaire,. 
■Quant  à  préfent,  fûrement  il  vous  eft  inuti- 
*îe,  &  je  ne  vous  prive  de  rien  en  vous  l'a-, 
.  tant  pour  quelques  jours. 


L  E  T  T  R  E    X 

A      C  I^A  I  R  E, 

Pourquoi  faut-il  que  j'ouvre  •enfin  les 
yeux  fur  moi?  Que  ne  les  ai-je  fer- 
més pour  toujours  ,  plutôt  que  de  voir  la- 
viliflement  où  je  fuis  tombé  ;  plutôt  que  de 
me  trouver  le  dernier  des  hommes,  après 
en  avoir  été  le  plus  fortuné  !  Aimable  & 
"jgénéreufe  amie,  qui  fuies  fi  fouvent  mon 
refuge,  j'ofe  encore  verfer  ma  honte  &  mes 
peines  dans  votre  cœur  compatifTant  ;  j'ofe 
•encore  implorer  vos  conlolations  centre  le 
"fentiment  de  ma  propre  indignité  ;  j'ofe  re- 
courir à  vous  quand  ^e  fuis  abandonné  de 
moi  -  mêm^e.  Ciel  ,  comment  un  homme 
auffi  méprifable  a-t-il  pu  jamais  être  aimé 
d'elle 5  ou  comment  un  feu  fi  divin  n'a-t-il 
point  épuré  mon  ame  ?  Qu'elle  doit  main- 
tenant rougir  de  fon  choix,  celle  que  je  ne 
Tuis  plus  digne  de  nommer  /  Qu  elle  doit 
;gémir  de  voir  profaner  fon  image  dans  un 
coeur  fi  rampant  &  fi  bas  I  Qu'elle   àoi%_ 

Uf  Partie^  <C 
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de  dédains  &  de  haine  à  celui  qui  put  i'at- 
mer  &  n'être  qu'un  kâche  !  .Connoifiez  tou- 
tes mes  erreurs  j  charinante  Coufine  ;  (d) 
conroifîez  mon  crime  &  mon  repentir  ,* 
foyez  mon  Juge  &  que  je  meure  ;  ou  ioyez 
ïnon  intercefl'eur,  &  que  l'objet  qui  tait  mon 
iort  daigne  encore   en  être  l'arbitre. 

je  ne  vous  parlerai  point  de  l'effet  que 
produifit  lur  moi  cette  réparation  impré- 
vue :  je  ne  vous  dirai  rien  de  ma  douleur 
fiupide  &  de  mon  infenfé  défefpoir  :  vous 
n'en  jugerez  que  trop  par  l'égarement  in-. 
concevable  où  l'un  &  l'autre  m'ont  en- 
traîné. Vk^^  je  ientoii  Thorreur  de  mon 
état,  moms  j'imapinois  qu'il  fut  poffiblc  de 
renoncer  volontairement  à  Julie  ;  &  l'a- 
mertume de  ce  fentiment  jointe  à  l'éton- 
rante  générofité  de  Milord  Edouard  me 
tit  naître  des  foupçons  que  je  ne  me  rappel- 
lerai jamais  fans  horreur  ,  &  que  je  ne  puis 
oublier  fans  ingratitude  envers  l'ami  qui  mQ 
les   pardonne. 

En  rapprochant  dans  mon  délire  toutes 
ies  circonftances  de  mon  départ,  j'y  crus 
reconnoître  un  delTein  prémédité  ,  &  j'ofai 
l'attribuer  au  plus  vertueux  des  hommes» 
À  ueine  ce  doute  affreux  me  fut-il  entré 
dans  i'efprit  3  que  tout  me  fembla  le  corj- 
f>Tmer.  La  conveifation  de  Miiord  avec  le 
3Baron  d'Êtange  ;  le  ton  peu  infmuant  que 
je  l'accufois  d'y    avoir  affefté  ;    la    querelle 

(J)  A  rîmîtatioa  de  Juliç,  il  i'appeUoit   laa  C<juûi^  | 
^\  l'itH^tat'ion  de  Tulii ,  Claire  i'fp^eUoit  mon  Ajii,    '  '  ' 
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^\n  en  dériva;  la  défenfe  de  me  voir  ;  la 
réfolution  prife  de  me  faire  partir  ;  la  di- 
ligence &  le  fecret  des  préparatifs  ;  l'en- 
tretien qu'il  eut  avec  moi  la  veiile  ;  enfin  , 
la  rapidité  avec  laquelle  je  fus  plutôt  en- 
levé qu'emmené  ;  tout  me  fembloit  prou- 
ver de  la  part  de  Milord  un  projet  formé 
ée  m'écarter  de  Julie,  &  le  retour  que  je 
favois  qu'il  devoit  faire  auprès  d'elle  ache- 
voit  {elon  moi  de  me  déceler  le  but  de  Tes 
foins.  Je  réfolys  pourtant  de  m'éclaircir  en- 
core mieux  avant  d'éclater  ,  &  dans  ce 
deflein  je  me  bornai  à  examiner  les  chofes 
avec  plus  d'attention.  Mais  tout  redoubloit 
mes  ridicules  foupçonj,  &  le  zèle  de  l'hu- 
manité ne  lui  infpiroit  rien  d'honnête  en  m.at 
faveur,  dont  mon  aveugle  jaloufie  ne  tirât 
quelque  indice  de  trahifon.  A  Bcfançon  je 
fiîs  qu'il  avpit  écrit  à  Julie  ,  fans  m.e  com- 
muniquer fa  Lettre  ,  fans  m'en  parler.  Je 
me  tins  alors  fuiîifamment  convaincu  ,  Sc 
je  n'attendois  que  la  Réponfe,  dont  j'efpé— 
rois  bien  le  trouver  mécontent  pour  avoir, 
avec  lui  l'éclairciflement  que  je  méditois. 

Hier  au  foi-r  noKis  rentrâmes  aiTsz  tard  ^ 
&  je  fus  qu'il  y  avo'.t  un  paquet  venu  ds 
-Suiffe  ,  dont  il  ne  m.e  parla  point  en  nou^ 
Réparant.  Je  lui  laifiai  le  temps  de  l'ouviir  ; 
je  l'entendis  de  ma  -chambrs  murmurer  ,  en 
iifant  quelques  mots.  Je  prêtai  l'oreille  at«» 
tentivement.  Ah  Julie!  d.foit-il  en  phrafes 
interrompues  ,  j'ai  voulu  vous  rendre  heu^- 
fp^e......  je  refpeâe  votre   vertu....  mais  if 
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I^LVins .  votre    erreur,. ...... .A    ces    mots    6C 

ji'autres  iemblablesqye  je.  diûinguai  parfai* 
f^wini  ,,  je  ne  fus  plus  maître  de  moi  ;  je 
pris  mon  épée  fous  mon  bras  ;  j'ouvris, 
pu  plutôt  j'erifonçai  la  porte  ;  j'entrai  com- 
ine  un  furieux.  Non  ,  ]e  ne  Jouillerai  point 
.ce  papier  ni  vos  regards  des  injures  que  me 
di6ia  la  rage  pour  le  porter  à  fe  battre  avec 
pioi  fu<r  le  champ. 

O  xna   Cpufme  1  c'eil-ià    fur^-tout  que  je 

pus  reconnpitre  l'empire  de  la  véritable  fa- 

geiTe,  même  fur  les  hommes  les  plus  ieib- 

fibles ,  qiaand  ils  veuleiit  .écouter  (a  voix. 

DIabord  il  ne   put  rien  comprendre  à  mes 

difcours,  &  il  les  prit  pour  un  vrai  délire  : 

J'iais  la  tiahifon  dont  je  l'accufois.,  les  def-p» 

feins  fecrets   que    je    lui    reprockois  j  cette 

lettre  de  Julie  qu'il  .tenoit  encore  Si  dont 

je  lui  parlois  fans  ceffe,   lui  firent  connoif» 

Xre  enûnle   fujet  de  ma  fureur.   Il  fourit  ; 

-puis  il  me  dit  froidement  ;  vous  avez  per- 

.du  la  raifon ,  &  je. ne  me  bats  point  contre 

-un  infenfé.  Ouvrez  les  yeux  ,  aveugle' que 

^ous  êtes.,  ^j,outa-t-il   d'un  ton  plus  doux, 

eft-ce  èien  moi  que  vo;;s  jiccuikz   de  vous 

irphir  ?  Je  lentis  dans  l'accent  de  ce  difcours 

je,n,e  fais  quoi  qui  n'étoit  pas   d'un  perfi- 

jde  ;  le  ion  de, fa  voix  me  remua, .k  cœur; 

Î£  n'eus  pas  jette  les  yeux  fur  les  ftens  que 

tous  mes   foupçons   fe    difTipèrent  ,    &   je 

commençai  de  voir  av.ec  eÔVoi  mon  extra*- 


yagance. 


Il  s'apperçut  à  l'iDÛant  de  ce  ch^ngemen-t 


Ak .'  j  eiine  liomuie  ^  a  ton.  bien^ù^eur . 
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fcî  me  tendit  la  main.  Venez,  med'f*!],  fî*^ 
vôtre  retour  n'eut  précédé  ma  jiiftlHcation  ^ 
je  ne  vous  aurois  vu  demav;e.  A  préfeiit- 
que  vous  êtes  raifônnabîe ,    llfez  cette  let-' 
t<e  y  &  connoiffez  une  fois  vos  amis.  Je  vou=- 
lus  retufer  de  la  lire  ;   mais  l'afcendant  que* 
fant  d'avantages  lui  donnoient  fur  moi  le  luî* 
fit  exiger  d'un  ton  d'autorité  que  ,    malgré' 
f^es   ombrages    diiTipés  ,   mon  defif  fecret^ 
n'appuyoit  que  trop. 

Imaginez  en  quel  état  je  me  trouvai 
après  cette  leé^ure,  qui  m'apprit  les  bienfaits' 
hiours  de  celui  que  j'ofois  calomnier  avec 
tant  d'indignité.  Je  me  précipitai  à  fes' 
piedç,  8t  le  cœur  chargé  d'admiration  ,  ds' 
2'egrets'  &  de  h!5nte  ,  je  ferrois  fes  genoux' 
de  toute  ma  force  ,  fans  pouvoir  proférée 
lîti  feul  mot.  Il  reçut  mon  repentir  comme' 
il  avoit  reçu  mes  outrages ,  &  n'exigea  de- 
Ciôi  pour  prix  dii  pardon  qu'il  daigna  m'ac-» 
coidef ,  que  de  ne  m*^oppofèr  jamais  au  bîea' 
cu'il  voudroit  me  faire.  Ah,  qu'il  fafTe  dé-; 
wrmais  ce  qu'il  lui  plairar!  (on  ame  fublimor; 
eft  au-defTus  de  celles  des  hommes  ,  &  il- 
n'eft  pas  plus  permis  de  réfifter  à  fes  bienfaits' 
qii'k  ceux  de  là  divinité. 

Enfuitô  il  mé  remit  les  deux  lettres  qur 
«'adrefToient  à  moi ,  lesquelles  il  n'avoit 
pas  voulu  me  donner  avant  d'avoir  lu  la* 
fienne  ,  &  d'être  inftruit  de  la  réfolutiorï 
de  votre  Coufine.    Je  vis  ,    en  les  lifant  ,' 

2î3elle  amante  &  quelle  amie  le  Ciel  m'a- 
onnées  i   je   vis   corebiea    il    a    raffembié' 

C  iij 


i4         LA    NOUVELLE 

de  fentimens  &  de  vertus  autour  de  mô^ 
pour  rendre  mes  remords  plus  amers,  & 
ma  balTefte  pius  méprifable.  Dites  ,  quelle 
eiï  donc  cette  mortelle  unique  dont  le 
moindre  empire  efl  dans  ià  beauté  ,  &  oui  y 
iemblable  aux  puiiTances  éternelles  fe  fa^t 
également  adorer  6i  par  les  biens  &  pctr 
les  maux  qu'elle  fait  ?  Hélas  /  elle  nri'a  tout 
ravi,  la  crueMe  ,  &  je  l'en  aime  davantage  ; 
plus  elle  me  rend  malheureux ,  plus  je  ia 
trouve  parfaite.  li  femble  que  tous  les 
îourmens  qu'elle  me  caufe  foient  pour  elle 
iin  nouveau  mérite  auprès  de  moi.  Le  fa- 
crifice  qu'elle  vient  de  faire  aux  fentimens* 
de  ia  nature  me  défole  &  m'enchante  ;  ii 
augmente  à  mes  yeux  le  prix  de  celui 
qu'elle  a  fait  à  l'amour.  Non,  fon  cœur  ne 
lait  rien  reflifer  qui  ne  fade  valoir  ce  qu'il 
accorde. 

Et  vous  ,  digne  &  charmante  Goufine  ; 
vous  unique  &  parfait  modèle  d'amitié  5 
qu'on  citera  feuie  entre  toutes  les  femmes  , 
^  que  les  cœurs  qui  ne  reflemblent  pas- 
au  vôtre,  oferont  traiter  de  chimère  :  al* 
lae  me  parlez  plus  de  Philofophie  !  je  mé- 
prife  ce  trompeur  étalage  qui  ne  confifte 
qu'en  vains  difcours  ;  ce  fantôme  qui  n'efî: 
qu'une  ombre  ,  qiû  nous  excite  à  menacer 
de  loin  les  partions  &  nous  laiiTe  comme 
un  faux  brave  à  leur  approche.  Daignez  ne 
pas  m'abandonner  à  mes  égaremens  ;  dai- 
gnez rendre  vos  anciennes  bontés  à  cet 
infortuné  qui  ne  les  mérite  plus ,  mais  qui 


H  É  L  O  ï  s  E.  f^ 

lés  défire  plus  ardemment  &  en  a  plus  be- 
foin  que  jamais;  daignez  me  lappelier  à 
inoi-méme,  &  que  votre  douce  voix  fupplée 
en  ce  cœur  m.alade  à  cel^e  de  la  raifon. 

Non,   je  l'oie  efpérer,    je  ne  fuis   point 
tombé  dans  un  abaidement  éternel.  Je  fen» 
fanimer    en    moi    ce  feu  pur  &  faint  dont 
j'ai   brûlé;  l'exemple  de  tant  de  vertus  ne 
fera  point  perdu  pour  celai  qui  en  fut  l'ob- 
jet,  qui  les  aime,  les  admire  ,  Ôc  veut   les 
imiter  fans  ceffe.    O  chère  amante  dont  je 
dois  honorer  le  choix  /    O   mes  amis  dont 
je  veux  recouvrer  l'eftime  1    mon   ame  fe 
réveille  &  reprend  dans  les  vôtres  fa  for- 
ce &  ia  vie.   Le  chafte    amour  &   l'amitié 
fublime  me    rendront  le  courage  qu'un   lâ- 
che défefpoir  fut   prêt  à    m'ôter  ;    les  pur» 
fentimens  de  mon   cœur  me  tieridront  lieu 
de  fageffe  ;    je  ferai  par  vous  tout   ce  que 
je  dois  être  ,    &  je  vous  forcerai  d'oublier 
nia  chute  ^  fi  je  puis  m'en   relever  un  inf- 
tant.    Je   ne  fais  ,    ni  ne  veux  favoir   quel 
fort  le  Ciel  me  réferve  ;    quel  qu'il  puiiTe 
être  ,    je    veux    me  rendre  digne  de  celui 
c3ont  j'ai  joui.    Cette  immortelle  image  que' 
je  porte    en    moi  me  fervira   d'égide  ,     ÔC 
rendra    mon    ame    invulnérable  aux  coups 
de  la  fortune.    N'ai- je  pas  affez  vécu  pouf 
mon    bonheur  ?    C'eil:    maintenant    pour  fa 
gloire  que  je  dois  vivre.  Ah  ,  que  ne  puis- 
je    étonner  le   monde    de   mes   venus    atin 
qu'on    pût  dire  un    jour  en  les  admirant  , 
pouyoit-il  moins  faire  f  11  fut  aimé  de  Julie  l 

C  iv 
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P.  S.  Des  nœuds  abhorrés  &  peut  -  itJt 
inévitabksl  Que  fignifient  ces  mots?  lié 
font  dans  fa  lettre.  Claire,  je  m'attends  à 
tout ,  je  fuis  réfîgné  ,  prêt  à  fupporter 
mon  fort.  Mais  ces  mots..,,  jamais,  quoi 
qu'il  arrive ,  je  ne  partirai  d'ici  que  je 
n'ai  eu  l'explication  de  ceâ  mots-là. 


^ 


LETTRE     XI 

D  E      JV.L.1  £, 

IL  eft  donc  vrai  que  mon  amen'eft  pas 
fermée  au  plaifir  ,  &  qu'un  fentiment  de 
joie  y  peut  pénétrer  encore  ?  Hélas  ,  je 
croyois  depuis  ton  départ  n*étre  plus  fenn- 
ble  qu'à  la  douleur  ;  je  croyois  ne  favoir 
que  iouffrir  loin  de  toi ,  &  je  n'imaginois 
pas  même,  des  confolations  à  ton  ablence* 
Ta  charmante  lettre  à  ma  Coufme  eft  ve-. 
nue  me  défabufer  ;  .  je  l'ai  lue  6c  baifée 
avec  des  larmes  d'attendriflement  ;  elle  a 
îépandu  la  fraîcheur  d'une  douce  rofée  fur 
mon  cœur  féché.  d'ennuis  &  flétri  de  trif- 
teffe  ,  6c  j'ai  fenti  par  la  férénité  qui  m*en 
eft  reftée  ,  que  tu  n'as  pas  moins  d'afcen- 
dant  de  loin  que  de  près,  furies affe6^ions. 
de  ta  Julie. 

Mon  ami  !   quel  charme  pour  moi  ,    de 
ter.  voir  reprendre  cette  vigueur   de  .fenti^- 
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ftiént  qui  convient  au  courage  d'un  hôm- 
trie!  je  t'en  eilimerai  davantage,  &  m'en 
méprlferai  moins  de  n'avoir  pas  en  tout 
avili  la  dignité  d'un  amour  honnête  ,•  ni 
corrompu  deux  cœurs  à  la  fois.  Je  te  di- 
rai plus  ,  à  préfent  que  nous  pouvons  par- 
ler librement  de  nos  araires  ;  ce  qui  ag°* 
gravoit  mon  défefnoir  étoit'  dé  voir  que  le 
tien  nous  ôtoit  la  feule  reffburce  oui  '  pou- 
voit  nous  refter  ,  dans  l'ufage  de  tçs  ta-' 
lens.  Tu  connois  maintenant  le  digne  ami 
que  le  Ciel  t'a  donné  :  ce  ne  feroit  pas  trop 
de  ta  vie  entière  pour  m.ériter  Tes  bien- 
faits ;  ce  ne  fera  jamai?  affez  pour  réparei' 
l'ofFenfe  que  tu  viens  de  lui  faire,  &  j'elpè-- 
re  que  tu  n'auras'  plus  befoin  d'autre  leçon 
pour  contenir  ton  imagination  fougueufej 
C'eft  fous  les  aufpices  de  cet  homme  reP 
pec^able  que  tu  vas  entrer  dans  le  monde}- 
c'eft  à  l'appui  de  fon  crédit,  c'eft  guider 
par  fon  expérience  que  tu  vas  tenter  à& 
venger  le  mérite  oublié-,  des  rigueurs  de' 
la  fortune.  Fais  pour  lui  ce  que  tu  ne  fe-' 
rois  pa^  pour  toi,  tâche  au  moins  d- ho  ■' 
Dorer  fes  bontés  en  ne  les  rendant  pas' 
inutiles.  Vois  quelle  riante  perspective  S'of-' 
£re  encore  à  toi  ;  vois  quels  fjccès  tu  dois 
efpérer  dans  une  carrière  où  'tout  con- 
rourt  à  favorifer  ton  zele>  Le  Ciel  t'a  pro- 
digué fes  dons;  ton  heureux  naturel  cul- 
îWé  par'ton  goût  t'a  doué  de  tous  les  ta- 
krrs  :  à  moins  de  vingt  quatre  ans  tu  ioins- 
les  grâces  de  ton  âge  à  la  maturité-  qyit  dé-i^ 
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iiommage  plus  tard  du   progrès  des   ani  % 

Fruno  fenile  in  fui  giovenil  fiore. 

L'étude  n'a  point  émouffé  ta  vivacité  ,  ni 
appefanti  ta  perfonne  :  la  fade  galanterie  n'a 
point  rétréci  ton  efprit,  ni  hébété  ta  rai- 
ion.  Lbrdent  amour  en  t'infpirant  tous  les 
fii'ntimens  fublimes  dont  il  eft  le  père  ,  t'a 
«uonné  cette  élévation  d'idées  &  ce  goût 
exquis  qui  en  font  inséparables.  A  fa  dou- 
ce chaleur  ,  j'ai  vu  ton  ame  déployer  fes 
brillantes  facultés ,  comme  une  fleur  s'ou- 
"vre  aux  rayons  du  foleii  :  tu  as  à  la  fois 
tout  ce  qui  mené  à  la  fortune  &  tout  ce 
qui  la  fait  méprifer.  Il  ne  te  manquoit  pour 
obtenir  les  honneurs  du  monde ,  que  d'y 
daigner  prétendre  ,  &  j'efpère  qu'un  objet 
plus  cher  à  ton  cœur  te  donnera  pour  eux 
le  zèle  dont  ils  ne  font  pas  dignes. 

O  mon  doux  ami  ,    tu  vas  t'éloigner  de 

moi  ? O  mon  bien-aimé,  tu  vas  fuir 

là  Julie  ? 11  le  faut  ;    il  faut  nous 

féparer  Tj  nous  voulons  nous  revoir  heu- 
jeux  un  jour,  &  l'effet  des  foins  que  ta 
vas  prendre  eft  notre  dernier  efpair.  PuifTe 
une  fi  chère  idée  t'animer ,  te  confoler  du- 
rant cette  amère  &  longue  féparation  ! 
puifle-t  elle  te  donner  cette  ardeur  qui  fur- 
monte  les  obf^acles  &  dompte  la  fortune  î 
Hélas  ,  le  monde  &  les  afiaires  feront  pour 
toi  des  diilraciions  continuelles ,  &  feront 
«ne  utile  dlverfion  aux  peines  de  l'abfen- 
çe/  Mais  je  vais  refter  abandonnés  k  moi 
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feuîe  ou  livrée  aux  perfécuticns ,  &  tout  me 
forcera  de  te  regretter  fans  cQi^e.  Heureuieau 
moins  fi  d^  vaines  aîlarmes  n'aggravoient 
mes  tourmens  réels  ,  &  fi  avec  mes  propres 
maux  je  ne  fentois  encore  en  moi  tous  ceux 
auxquels  tu   vas  t'expofer! 

Je  frémis  en  fonçeant  aux  dangers  de 
înille  efpèces  que  vont  courir  ta  vie  & 
tes  mœu-s.  Je  prends  eri  toi  toute  la  con- 
fiance qu'un  homme  peut  infplrer  ;  mais 
puifque  le  fort  nous  fépare ,  ah  !  mon  ami  ^ 
pourquoi  n'es-tu  qu'un  homme  ?  Que  de 
eonfeils  te  feroient  néceiTaires  dans  ce  mon- 
de inconnu  où  tu  vas  l'engager  !  Ce  n'eft 
pas  à  moi  a  jeune,  fans  expérience,  &  qui 
ai  moins  d'étude  &  de  réflexions  que  toi  ^ 
qu'il  appartient  de  te  donner  là-defTus  des 
avis;  c'eft  un  foin  que  je  laifle  à  Milord 
Edouard.  Je  me  borne  à  te  recomm.ander 
deux  chofes  ,  parce  qu'elles  tiennent  plus 
au  fentiment  qu'à  l'expérience  ,  ^c  que  fi 
je  connois  peu  le  monde,  j-j  crois  bien  cor- 
noître  ton  cœur  :  N'abandonne  jamais  la 
vertu,  &  n'oublie  jamais  ta  Julie. 

Je  neje  rappellerai  point  tous  ces  argu-* 
mens  fubtils  que  tu  m'as  toi-même  appns  k 
méprifer  ,  qui  rempliiïent  tant  de  livres 
&  n'ont  jam.ais  fait  un  honnête  -  homme» 
Ah  !  ces  triftes  ralfonneurs  !  quels  doux^ 
raviiTemens  leurs  coeurs  n'ont  jamais  fentis 
ni  donnés  î  Laide  ,  mon  ami  ,  ces  vains 
moraliftes,  &  rentre  au  fond  de  ton  am.e  y 
c'eft-là  que  tu  retrouvcrriS  toujours  k  four* 
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!re  de  ce  feu   facré    qui   nous  erabrafa  tâîî^  ' 
de    fois    de    Tamour  des    fublimes   vertus  ; 
c'efl-là  que    tu  verras  ce  Hmulacre   éternel 
du  vrai  beau   dont    la    contemplation  nous 
anime  du   faint  enthouûafme  ^  &  que   nos 
pafTions    fouillent    fans  ceffe    fans    pouvoir. 
jamais    l'eftacer.  (e)  Souviens-toi   des    hr-  - 
mes  délicieufes  qui  couloient  de  nos  yeux  j. 
#Jes  pajpitatiojis  qui  futfoquoient   nos  cœurs 
agités  ,    des  traniports  qui    nous    élevoient 
au-deflus  de  nous-mêmes,  au  récit  ds  ces. 
^ies  héroïques  qui  rendent  le  vice  inexcu- 
fable    &     font    l'honneur     de    l'humanité^ 
(Veux-tu  fàvolr   laquelle  eft  vraiment  défl-^ 
Table  ,  de  la  fortune  ou  de  la  vertu  ?  fon- 
;;ge  à  celle  que^  ie   cce.ur  préfère  quand  foa^ 
«choix  eft  impartial.  Songe  où  l'intérêt   nous, 
porte  en  lifant.  l'hifloire.  T'avifas-tu  jamais- 
^e  defirer  les  .tréfors  de  Gréijs ,  ni  la  gloi- 
re de  Céfar  ,  ni  le   pouvoir   de  Néron  -,  ni 
Jes  plaifirs    d'Eliogabale  ?    Pourquoi  ,    s'ils, 
«étoien;  heureux^  tes. defirs  ne  te  nieitoient» 
ils   pas  à  leur  place?    C'efl  qu'ils  ne   l'é-, 
toient   point    &  tu  le  fentols    bierr  ;    c'eft 
qu'ils  étoient   vils  &  méprifables  ^   &  qu'ufs 
anéchant   heureuK  .ne  -.  fait  envie   à  perfon-. 
3ieo.  Quels   hommes    contemplois  •  tu^  donc, 
avec  le   plus  de   piaifir  ?  Defquels  adorois- 
tsi  les  exemples.?  Auxquels  aurois-tu  mieux 

(«5  5L*  "véritpile  philofopMe  des,  Arnars  eft  ceUe  <^e 
ïlâron  ,  durant  le  charrii  ils  n'en  ont  jamais  d'autre, 
"Un  homme  ému  r.e  peut  qul;tçj:  ce  Philofophe  ,  un  U«e,«f^ 
iraid  4ie  peut  le  i^ou&ii> 
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^mé' reflembler  ?  Charme  inconcevable  cf©. 
la  beauté  qui  ne  périt  point  /  c^toit  l'Athé- 
nien buvant  la  Ciguë,  c'étoit  Brutns  mou- 
rant pour  fon  pays  ,  c'étoit  Régulus  au  mi- 
lieu des  tourmens  ,  c'étoit  Caton  déchi- 
rant Tes  entrailles  ,  c'étoient  tous  ces  ver- 
tueux infartunés  qui  te  falfoient  envie  ,  Se 
tu  fentois  au  fond  de  ton  cœur  la  félicité 
réelle  que  couvroient  leurs  maux  appar^ns,- 
Ne  crois  pas  que  ce  fentiment  fut  particu-' 
lier  à  toi  feul/,  il  eii 'celui  de  ^ous  les  hom- 
mes ,  &  fou  vent  même  en  dépit  d'eux-.  Ce» 
divin  modèle  que  chacun  de  nous  porte  avec 
lui  nous  enchante  malgré  que  nous  en  ayons  ^ 
fi-tôt  que  la  paiïion  nous  permet  de  le  voir,  ^ 
nous  lui  voulons  reffembler  ,  &•  (i  le  plus 
méchant  des  hommes  pouvoit  être  un  autres 
que  lui-même ,  il  voudroit  être  un  homm.© 
de  bien. 

Pardonne-moi^  ces  trahfports,  mon  aima-» 
ble    ami  ;  tu    fais  qu'ils    me    viennent    dô 
toi  ,  &i  c'efl  à  l'amour   dont  je  les   tiens  à 
te  les  rendre.  Je  ne  veux  point  t'enfeigne» 
ici  tes  propres    maximes  ,    mais   t'en    faire 
un  moment    l'application  ,     pour    voir    ce 
qu'elles  ont  à  ton  ufage:  car  voici  le  temps 
de    pratiquer    tes    propres  leçons  ,   &    de 
îuontrer  comment  on    exécute    ce  que  ti> 
Ùïs    dire.    S'il  neû  pas  queftion  d'être   ijî» 
Caton    ni    un   Régulus  ,     chacun-  pourtant-  : 
doit  aimer  fon  pay5,  être  intcgre  &    cou=- 
rageux  ,   tenir-  fa    foi  >   même  aux    dépens'^ 
d^  ia-^vie.  Les  vertus  privées- font  fouv^niit 
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d'autant  plus  fublimes  qu'elles  n'afpirent' 
point  à  l'approbation  d'autrui ,  mais  feule- 
ment au  bon  témoignage  de  roi-même  ,  &.  la- 
confcience  du  jufte  lui  tient  lieu  des  louan- 
ges de  l'un. vers.  Tu  fentiras  donc  que  la 
grandeur  de  l'homme  appartient  à  tous  les 
états ,  &  que  nul  ne  peut  être  heureux  s'il 
ne  jouit  de  fa  propre  eflime  ;  car  fi  la  véri- 
table jouiflance  de  l'ame  e(ï  dans  la  con- 
templation du  beau  ,  comment  le  méchant 
peut-il  l'aimer  dans  autrui  fans  être  forcé 
de  fe  haïr  lui-même  l 

Je  ne  crains  pas  que  les  fens  &  les  plai- 
firs  groffiers  te  corrompent.  Ils  font  des 
pièges  peu  dangereux  pour  un  cœur  fenfi- 
ble  ,  &  il  lui  en  faut  de  plus  délicats  : 
mais  je  crains  les  maximes  &  les  leçons  du 
monde  ;  je  crains  cett«  force  terrible  que 
doit  avoir  l'exemple  univerfel  &  conti- 
nuel du  vice  ,  je  crains  les  fophifmes  adroits 
dont  il  fe  coîore  :  je  crains ,  en£n  ,  que 
ton  cœur  même  ne  t'en  impofe  ,  &  ne  te 
rende  moins  difficile  fur  les  moyens  d*ae- 
quéfir  une  confidération  que  tu  iaurois  dé- 
daigner fi  notre  union  n'en  pouvoit  être 
le  fruit. 

Je  t'avertis  ,  mon  ami ,  de  ces  dangers  ; 
ta  fagefle  fera  le  refle  ;  car  c'eft  beaucoup 
pour  s'rn  garantir  que  d'avoir  fu  les  pré- 
voir. Je  n'ajouterai  qu'une  réflexion  qui 
l'emporte  à  mon  avis  fur  la  faufle  raifon 
du  vice,  fur  les  fières  erreurs  des  infenfés, 
&  qui  doit   fuffire  pour  diriger  au  bien  la 


H  É  L  O  I  s  E.  ëf 

^it  de  l'homme  ^age.  C'eft  que  la  four- 
ce  du  bonheur  n'efl  toute  entière  ni  dans 
l'objet  defiré  ni  dans  le  cœur  qui  les  pof- 
{éàe ,  mais  dans  le  rapport  de  l'un  &  de 
l'autre,  &  que,  comme  tous  les  objets 
de  nos  defirs  ne  font  pas  propres  à  pro- 
duire la  félicicé ,  tous  les  états  du  cœur 
ne  font  pas  propres  à  la  fentir.  Si  l'ame 
la  plus  pure  ne  fufïït  pas  feu'e  à  fon  propre 
bonheur,  il  eft  plus  iur  encore  que  toutes 
les  délices  de  la  terre  ne  fauroient  faire 
celui  d'un  cœur  dépravé  ;  car  il  y  a  des 
deux  côtés  une  préparation  néceiTaire,  un 
certain  concours  dont  réfulte  ce  précieux 
fentiment  recherché  de  tout  être  fenfible  » 
&  toujours  ignoré  du  faux  fage  qui  s'ar- 
rête au  plaifir  du  moment ,  faute  de  con- 
noître  un  bonheur  durable.  Que  ferviroit 
donc  d'acquérir  un  de  ces  avantages  aux 
dépens  de  l'autre  ,  de  gagner  au  dehors 
pour  perdre  encore  pl.is  au-dedàns  ,  &  de 
fe  procurer  les  moyens  d'être  heureux  en 
perdant  l'art  de  les  employer  ?  Ne  vaut  il 
pas  mieux  encore ,  fi  l'on  ne  peut  avoir 
qu'un  des  deux  ,  facrifier  celui  que  le  fort 
peut  nous  rendre  à  celui  qu'on  ne  recou- 
vre point  quand  on  l'a  perdu  ?  Qui  le  doit 
mieux  favoir  que  moi,  qui  n'ai  tait  qu'em- 
poifonner  les  douceurs  de  ma  vie  en  pen- 
îant  y  mettre  le  comble  ?  Laifle  donc  di- 
re les  méchants  qui  montrent  leur  fortune 
&  cachent  leur  cœur  ,  &  fois  fur  que 
l'il  eft  un  feul  exemple  du  bonheur  fur  1%, 
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terre,   il   fe  trouve    dans    un   homme    d«f ' 
bien.  Tu  reçus  du  Ciel  cet  heureux  pen- 
chant à  tout  ce  qui   eil   bon   &   honnête  ; 
n'écoute   que    tes    propres    defirs  ,  ne   fuis* 
que  tes  inclinations  naturelles  ;   fonge  fur-' 
tout  à  nos  premières  amours.  Tant  que  ces- 
moments  purs  &  délicieux  reviendront  à  ta. 
mémoire,  il  n'ell  pas  poffible  nue  tu  cefles- 
d*tiimerce  qui  te  les  rendit  fi  doux ,  que  le 
charme  du    beau    moral   s'efface    dans    ton' 
ame,  ni  que  tu  veuilles  jamais   obtenir   ta* 
Julie  par  des  moyens  indio;nes  de  toi.  Corn- 
aient jouit  d'un  bien  dont  on  auroit  perd* 
le   goût?  Non,   pour  pouvoir   polléder  ce* 
qu'on  aime,  rl^'aut  garder  le  même    cœur' 
qui  l'a  aimé. 

Me  voici  à  mon  fécond  point,  car  com- 
îne  tu  vois  je  n'ai  pas  oublié  mon  métier. 
Mon  ami,  l'on  oeut  fans  amour  avoir  les 
fentiments  fi.iblimes  d'une  ame  forte  :  mais- 
un  amour  tel  que  le  notre  l'anime  &  la- 
foutlent  tant  qu>il  brûle  ;  fi-tôt  qu'il  s'é- 
teint elle  tombe  en  langueur,  &  un  cœur- 
lifé  n'eft  plus  propre  à  rien.  Dis-moi  ,  que- 
ferions-nous  û  nous  n'aimions,  plus  ?  Eh  i 
ne  vaudroit-il  pas  mieux  cefleF  d'être  que- 
d'exifter  fans  rien  fentir;  &  pourrois-tu  te- 
r-éfoudre  à  traîner  fur  la  terre  rinfipide  vie- 
d'un  homme  ordinaire  ,  après  avoir  goûté- 
kOus  les  tranlports  qui  peuvent  ravir  une» 
ame  humai«ie  ?  Tu  vas-  habiter  de  gran- 
des villes  ;  ^îi  ta  ttgure  &  ton  âge  encorer. 
^èusqu^-ccm  mérite' tei^ront  miUe  emb^tr^- 
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ches  à  ta  fidélité.  L'infinuante  coquetterie 
affe6lera  le  langage  de  latendreffe,  &  te 
plaira  fans  t'abufer  ,  tu  ne  chercheras  point 
l'amour  ,  mais  les  plaifirs  ;  tu  les  goûte- 
ras réparés  de  lui  &  ne  les.  pourras  recon- 
noître.  Je  ne  fais  û  tu  retrouveras  ailleurs 
le  cœur  de  Julie,  mais  je  te  défie  de  ja- 
mais retrouver  auprès  d'un  autre  ce  que 
tu  fentis  auprès  d'elle.  L'éputfement  de 
ton  ame  t'annoncera  le  fort  que  je  t'ai  pré- 
dit ;  la  trifteiTe  &  l'ennui  t'accableront  au 
fein  des  amulemens  frivoles.  Le-fouvenir  de 
nos  premières  amours  te  pourluivra.  malgré 
toi.  Mon  image  cent  fois  plus  belle  que  je 
ne  fus  jamais  viendra  tout-à-coup  te  lur- 
prendre.  A  l'inftant  le  voile  du  dégoût  cou- 
vrira tous  tes  pjaifirs  ,  &  mille  regrets 
amers  naîtront  dans  ton  cœur.  Mon  bien  ' 
aimé ,  mon  doux  ami  !  ah ,  Ci  jamais  tu 
m'oublies....  Hélas  !  je  ne  ferai  qu'en  mou- 
rir ;  mais  toi  tu  vivras  vil  &  malheureux, 
6c  je  mourrai  trop  vengée. 

Ne  l'oublies  donc  jamais,  cette  Julie 
qui  fut  à  toi ,  &  dont  le  cœur  ne  fera  point 
à. d'autres.  Je  ne  puis  rien  te  dire  de  plusï 
dans  la  dépendance  où  le  Ciel  m'a  placée  : 
i^uis  après  t'avoir  recommandé  la  ndéiité  ,. 
il  eft  jufte  de  te  laiifer  de  la  m.ienne  le  feul 
gage  qui  foit  en  mon  pouvoir.-  J'ai  confulté  , 
non  mes  devoirs ,  mon  efprit  égaré  ne  les. 
connoît  plus,  mais  mon  cœur,  dernière  rè- 
gle de  qui  n'en  fauroit  plus  vivre  ;  &.  voi- 
ci le. «fultat  de  fes  inloirations.    Je  ne  t'é— 
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pouferai  jamais  fans  le  confentement  de  moff 
père  ;  mais  je  n'en  épouferai  jamais  un  au- 
tre fans  ton  confemement.  Je  t'en  donne 
lîia  parole,  eîie  me  fera  facrée  quoiqu'il 
arrive  ,  &  il  n'y  a  point  de  force  humaine 
qui  puifTe  '  m  y  faire  manquer.  Sois  donc 
^ans  inquiétude  fur  ce  que  je  puis  devenir 
en  ton  abfence.  Va  ,  mon  aimable  ami  , 
chercher  fous  les  aufpices  du  tendre  aiiiour 
vn  fort  digne  de  le  couronner.  Ma  deftinée 
eft  dans  tQS  mains  autant  qu'il  a  dépendu 
^e  moi  de  l'y  mettre ,  &  jamais  elle  ne 
changera  que  de  ton  aveu. 


O 


LETTRE    XII 
ji     Julie, 


Quai  fiamma  di  gloria ,  donore  , 
Scorrer  fenîo  per  tutte  le  vene  , 
Aima  grande  parLindo  con  te  ! 

Julie,  laifTe-moi  refpirer.  Tu  fois  bouil- 
lonner mon  fang  ;  tu  me  fais  treiïaillir ,  tu 
me  fais  palpiter.  Ta  lettre  brûle  comme  ton 
cœur  du  faint  amour  de  la  vertu ,  &  tu  por- 
tes au  fond  du  mien  fon  ardeur  célefte.  Mais 
pourquoi  tant  d'exhortations  oii  il  ne  falloit 
que  des  ordres  ?  Crois  que  fi  Je  m'oublie  au 
point  d'avoir  befoin  de  raifons  pour  bien 
faire ,  au  moins  ce  n'eft  pas  de  ta  part ,  ta- 
feule  volonté  me  fuffit.    Ignores- tu  que  js 
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ferai  toujours  ce  qui  te  plaira,  &  que  je  fg- 
rois  le  mal  même  avant  de  pouvoir  te  dcTo- 
béir.  Oui ,  j'aurois  brûlé  le  Capitole  fi  tu  ms 
la  vois  commandé,  parce  que  je  t'aime  plus 
que  toutes  chofes  ;  muis  fais-tu  bien  pour- 
quoi je  t'aime  ainfi  ?  Ah!  fâle  incompara- 
bje  /  c'eft  parce  que  ru  ne  peux  rien  vouloir 
que  d'honnlte,  &  que  Pamour  de  la  venu 
rend  plus  invincible  celui  que  j'ai  pour  teé 
charmes. 

Je  pars,  encouragé  par  rengagement  que 
fu  viens  de  prendre  &  dont  tu  pouvois  t'é- 
pargner  le  détour;  car  promettre  de  n'être 
à  perlonne  fans  mon  confenternent ,  n'eft- 
ce  pas  promettre  de  n'être  qu'à  moi  ?  Pour 
moi,  je  le  dis  plus  librement ,  &  je  t'en  don» 
ne  aujourd'hui  ma  foi  d'homme  de  bien  qui 
ne  fera  point  violée  :  j'ignore  dans  la  car- 
rière où  je  vais  m'efTayer  pour  te  complaire 
à  quel  fort  la  fortune  m'appelle;  mais  jamais 
les  nœuds  de  lamourni  de  l'hymen  ne  m'u- 
niront à  d'autres  qu'à  JuHe  d'Etange  ;  je  ne 
vis,  je  n'exifte  que  pour  elle  ,  &  mourrai 
libre  ou  fon  époux.  Adieu  ,  l'heure  preffe  ôc 
je  pars  à  l'inûant. 


LETTRE    XIII 
A     Julie. 

T Arrivai  hier  au  foir  à  Paris ,  &  celui   qui 
ne  pouvoit  vivre  féparé   de  toi  par  deux 
iue$ ,  en  eil  maintenant  à  plus  de  cent  Ueue^ 
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C  Julie  !  plains  moi ,  plarns  ton  nvdïhemeuit 
ami.  Quand  mon  iàngen  longs  ruifleaux  au-^ 
roit  tracé  cette  route  immenfe ,   elle  m'eur 
paru  moins  longue  ,  &  je  n'aurois  pas  fenti- 
défaillir  mon  ame  avec    plus  de  langueur, 
Ahjfi  du  moins,  je  connoifTois  le  moment 
qui  doit  nous  rejoindre    ainii   que  refpace 
qui  nous  fépare,  je  compenlerois  l'éloigné- 
inent  des  lieux  par  le  progrès  du  temps,  je^ 
compterois  dans  chaque  jour  ôté  d«  ma  vie 
les  pas  qui  m'auroient  rapproché  de  toi/  Mais 
cette  carrière-  de  douleurs  eft  couverte  des> 
ténèbres  de  Tavenir:  Le  terme  qui  doit  la 
borner  fe  dérobe   à  mes  foibles  yeux.  O- 
doute  !  ô  fupplice/  Mon  cœur  inquiet  te  cher- 
che &  ne  trouve  rien.  Le  foieil  le  lève  Si  ne» 
-me  rend  plus  i'efpoir  de  te  voir  i  il  fe  cou- 
che ai  je  ne  t'ai  point  vue  ;  mes  jours  vui- 
des  de  plaifir  &  de  joie  s'écoulent  dans  une 
loRgue   nuit.  J'ai  beau   vouloir  ranimer  en 
moi    refpérance   éteinte  ,  elle    ne"  m'offre 
qu'une    reiTource  incertaine  &  des  confola- 
tions  fufpeftes.  Chère    &  tend+e  amie  de 
mon  cœur  s  hélas  !  à  quels  maux  iaut-ilm'at- 
tendre,  s'ils  doivent  égaler   mon   bonheup 
paffé  ? 

Que  cette  tri^lrèflre  ne  t'allarme  pas ,  je  t'en 
conjure,  elle  eft  l'effet-  p^îager  de- la  folitu- 
che  Si.  des  réflexions  du  voyage-.  Ne  crains  ' 
point  k  retour  de  mes  premières  foiblefTes  ; 
mon  cœur  eû  dans  ta  main,  ma  Julie,  Si 
puifque  tu  le  foutiens ,  il  ne  fe  laiiTera  plus 
a(battre.  Une  d^^  conlblantes  idées  qui  (Qïii 
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fe  fruit  de  ta  dernière  lettre ,  eft  que  je  me 
trouve  à  préfent  po^té  par  une  double  for- 
ce, &  quand  l'amour  auroit  anéanti  la  mien- 
ne ,  je  ne  laifTerois pas  d'y  gagner  encore; 
car  le  courage  qui  me  vient  de  toi  me  fou- 
tient  beaucoup  mieux  que  je  n'aurois  pu  me 
foutenir  moi-même.  Je  fuis  convaincu  qu'il 
Ti'eil    pas  bon   que  l'homme  foit  feui.   Les 
âmes  humaines  veulent  être  accouplées  pour 
Yaloir  tout  leur  prix ,   &  la  force  unie  des 
amis ,  <:omme  celle  des  lames  d'un  aimant  ar- 
tificiel ,    eft  incomparablement  plus  grande 
que  la  fomme  de  leurs  forces  particulières. 
Divine  amitié  ,  c'eft-là  ton  triomphe!  Mais 
qu'eft-ce  que  la  feule  amitié  auprès  de  cette 
.  union  parfaite  qui  joint  à  toute  l'énergie  de  l'a- 
niitié  des  liens  cent  fois  plusfacrés  ?  Où  font- 
ils  ces  hommes    grofliers   qui   ne  prennent 
les  tranfports  de  l'amour  que  pour  une  fièvre 
ûes  fens  ,   pour  un    defir  de  la  nature  avi- 
lie ^     Qu'ils   vienaent  ,    qu'ils    obfervent  , 
qu'ils  fentent  ce  qui  fe  pafle  au  fond  de  mon 
cœur  ;  qu'ils  voient  un  amant  malheureux 
éloigné  de  ce  qu'il  aime,  incertain  de  le  re- 
voir jamais ,  fans  efpoir  de  recouvrer  fa  fé- 
licité perdue  ;  mais  pourtant  animé  de  ce» 
feux  im.mortels  qu'il  prit  dans  tes  yeux  & 
qu'ont  nourrit  tes  fentimens  fublimes,  prêt 
il  braver  la  fortune,  à  fouffrir  fes   revers , 
^'fe  voir  même  privé  de  toi ,  &  à  faire   des 
vertus  que  tu  lui  as  infpirées  ,  le  digne  orne- 
_|ïient  de  cette  empreinte   adorable  qui  ne 
j^'efî^acera  jamais  de  ion  ame.  Julie,   ehi 
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jqu'aurois-je  été  fans  toi?  La  froide  rarfolf 
m'eut  éclairé  ,  peut-être  tiède  admirateur 
du  bien  ,  je  l'aurois  du  moins  aimé  dans 
autrui.  Je  ferai  plus  ;  je  iaurai  le  pratiquer 
avec  ièle;  &  pénétré  de  ies  fages  leçons, 
îe  ferai  dire  un  jour  à  ceux  qui  nous  auront 
cojinus:  ô  quels  hommes  nous  ferions  tous, 
fi  le  monde  étoit  plein  de  Julies  &  de  cœurs 
qui  les  fufTent  aimer! 

En  méditant  en  route  fur  ta  dernière  let-^' 
tre ,  j'ai  réfolu  de  raiTembler  en  un  recueil 
toutes  celles  que  tu  m'as  écrites,  mainte- 
nant que  je  ne  puis  plus  recevoir  tes  avis 
Âe  bouche.  Quoiqu'il  n'y  en  ait  pas  une 
que  je  ne  fâche  par  cceur ,  &  bien  par 
cœur,  tu  peux  m'en  cro<re  j  j'aime  pour- 
tant à  les  relire  fans  ceffe ,  ne  fut-ce  que 
pour  revoir  les  traits  de  cette  main  chérie 
qui  feule  peut  faire  mon  bonheur.  Mais  in- 
fenfiblement  le  papier  s'uie ,  &  avant  qu'el- 
les s'ufent  ;  &  avant  qu'elles  loient  déchi- 
rées ,  je  veux  les  "copier  toutes  dans  un  livre 
blanc  que  je  viens  de  choiflr  exprès  pour 
cela.  Il  efl  aflez.  gros  ^  mais  je  fonge  à  l'a- 
y^nir  ,  &  j'efpère  ne  pas  mourir  aiTez 
jeune  pour  me  borner  à  ce  volume.  Je 
defline  les  foirées  à  cette  occupation  char- 
mante  ,  &  j'avancerai  lentement  pour 
la  prolonger.  Ce  précieux  recueil  ne  me 
quittera  de  mes  jours  ;  il  fera  mon  manuel 
dans  le  monde  où  je  vais  entrer;  il  iera  pour 
moi  le  cors  tre -poifon  des  maximes  qu'on  y 
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préviendra  ou  corrigera  mes  fautes;  il  m^inf- 
truira  durant  ma  jeunefle,  il  m'édifiera  dans 
tout  les  temps  ,  &  ce  feront  à  mon  avis  Ie$ 
premières  Lettres  d'amour  dont  on  aura  tiré 
cet  ufage. 

Quant  à  la  dernière  que  j'ai  préfentement 
fous    les  yeux,  toute  belle  qu'elle  me  pa-, 
roît ,  j'y  trouve  pourtant  un  articîè  à  retran- 
cher.  Jugement  déjà  fort   étrange  ;  mais  ce 
qui   doit  1  être    encore  plus ,    c'efi  que   cet 
article  eft  précifément  celui  qui  te  regarde^ 
&  je  te  reproche  d  avoir  même  fongé  à  l'é- 
crire. Que  m.e  parles-tu  de  fidélité  ,  de  conf- 
tance  ?  Autrefois  tu  connoiffois  mieux  m.on 
amour  &  ton  pouvoir.  Ah  ,  Julie  /  infpires-tu 
des  fentimens  périllables  ,   &  quand  je  ne 
fc'aurois  rien  promis,  pourrois-je  ceiler  d'ê- 
tre à  toi  r  Non  _,  non  ,  c'eft   du  premier  re- 
gard de  tes  yeux,   du   premier  mot  de    ta 
bouche  ,   du  premier  tranfport  de  mon  coeur 
que  s'alluma  dans  lui  cette  fiamme  éternel- 
le que  rien  ne  peut  plus  éteindre.  Ne  t'euf- 
fai-je  vue  que  ce  premier  inftant ,   c'en  étoit 
dé]à  fait,  il  étoiî  trop  tard  pour  pouvoir  ja- 
mais t'oublier.  Et  je  t'oubliercis  maintenant  } 
Maintenant  qu'enivré  de  mon  bonheur  paffé, 
fon  feul   fou  venir  fuiftt  pour   me  le  rendre 
encore  ?    Maintenant   qu'oppreffé  du  poids 
de   tes  charmes,    je  ne  refpire  qu  en  eux? 
Maintenant  que  ma  première  ame   efl    dif^ 
parue ,   &  que  je  f.iis  animé  de  celle  que  vi 
m'as   donnée  ?    Maintenant ,   ô  Julie  ,  que 
je  me  dépite  cçr.tre  rnoi ,   de  l'exprimer  i^ 
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mal  tout  ce  que  je  fens  ?  Ah  /  que  toutes  les 
beautés  de  l'univers  tentent  de  meféduirel 
en  efl-il  d'autres  que  la  tienne  à  mes  yeux? 
Que  tout  confpire  à  l'arracher  de  mon  coeur^ 
qu'on  le  perce ,  qu'on  le. déchire  ,  qu'on  bri- 
fe  ce  fidèle  miroir  de  Julie  ,  fa  pure  image  ne 
ceflera  de  briller  jufques  dans  le  dernier 
fragment;  rien  n'eft  capable  de  l'y  détruire. 
Non  ,  la  4iprême  puiflance  elle-même  ne 
ïauroit  aller  jufques- là  ;  elle  peut  anéantir 
-mon  ame,  mais  non  pas  faire  qu'elle  exifte 
.&  cefle  de  t'adorer. 

Milord  Edouard  s'eû  chargé  de  te  rendre 
compte  à  fon  piafiage  de  ce  qui  me  regarde.» 
*&  de  ces  projets  en  ma  faveur  :  mais  je 
crains  qu'il  ne  s'acquitte  mal  de  cette  pro- 
meffe  par  rapport  à  fes  arrangemens  préfens. 
A-pprends  qu'il  ofe  abuler  du  droit  que  lui 
donnent  fur  moi  fes  bienfaits ,  pour  les  éten- 
dre au-delà  même  de  la  bienféance.  Je  me 
vois  ,  par  une  penfion  qu'il  n'a  pas  tenu  à  lui 
de  rendre  irrévocable  ,  en  état  de  faire  une 
figure  fort  au-deflus  de  ma  naifTance,  &  c'eft 
peut-être  ce  que  je  ferai  forcé  de  faire  à  Lon« 
dres  pour  fuivre  fes  vues.  Pour  ici  où  nulle 
affaire  ne  m'attache ,  je  continuerai  de  vivre 
à  ma  manière,  &  ne  ferai  point  tenté  d'em- 
ployer en  vaines  dépenfes  l'excédent  de  mon 
jcntretien.  Tu  me  l'as  appris ,  ma  Julie,  les 
premiers  befoins  ou  du  moins  les  plus  fenfi- 
"blés  font  ceux  d'un  cœur  bienfaifant,  6c  tant 
qvie  quelqu'un  manque  du  néceflaire  ,  quel 
lionnçu-hoixime  a  du  fuperflu  ? 

1£TTEE 
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LETTRE     XIV, 

A      J  U    L    l    E, 

J'Entre  avec  une  fecréte  horreur  dans  ce 
vafte  défère  du  monde.  Ce  cahos  ne 
yn'offre  qu'une  folitude  affrenfe  ,  où  règne 
un  morne  filence.  Mon  ame  à  la  prefle  cher- 
che à  s'y  répandre  ,  ôc  fe  trouve  par  tout 
relTerrée.  Je  ne  luis  jamais  moins  feul  que 
quand  je  iui:)  leul  ,  difoit  v^n  ancien  ;  moi  „ 
je  ne  fuis  feul  que  dans  la  foule  ,  où  je  n'i 
puis  être  ni  à  toi  ni  aux  autres.  Mon  cœur 
voudroit  parler  ,  il  fent  qu'il  n'ell:  point 
écouté  ;  Il  voudroit  répondre;  on  ne  lui  dit 
rien  qui  puiiTe  aller  jufqu'à  lui.  Je  n'entendj 
point  la  langue  du  pays^  &  perfonne  ici 
n'entend  la  mienne. 

Ce  n'efl  pas  qu'on  ne  me  faffe  beaucoup 
d'accueil  ,  d'amitiés  ,  de  prévenances  ,  & 
que  m.ille  foins  officieux  ny  femblent  vo- 
ler au  devaat  de  moi.  Mais  c'ed  -précifé- 
ment  de  quoi  je  me  plains.  Le  m.oyen  d'ê- 
tre aulTi-tôt  Tami  de  quelqu'un  qu'on  n'jL 
jamais  vu  ?  L'honnête  intérêt  de  l'huma- 
iiité  ,  l'çpanchement  {impie  &  touchant 
d'une  ame  franche  ,  ont  un  langage  bien 
différent  dés  faufTes  démonstrations  de  la 
poIitelTe  5  &  des  dehors  trompeurs  que 
Tufage    du   m.onde   exige.   J'ai    g,rar!d  peur 

//.  Partk  D 
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que  celui  qui  dès  la  première  vue  me  tT?ihe 
comme  un  ami  de  vingt  ans  ,  ne  me  traitât 
au  bout  de  vingt  ans  comme  un  inconnu  ft 
j'avois  quelque  important  fervice  à  lui  de- 
mander ;  &  quand  je  vois  des  hommes  fi 
(diiîîpés  prendre  un  intérêt  fi  tendre  à  tant 
de  gens ,  je  préfumerois  volontiers  qu'ils 
n'en  prennent  à  perlonne. 

Il  y  a  pourtant  de  la  réalité  à  tout  ce-  * 
la  ;  car  le  François  eft  naturellement  bon  , 
ouvert,  hofpitalier  ,  bienfaifant ,  mais  il  y 
a  aullî  mille  manières  de  parler  qu'il  ne 
faut  pas  prendre  à  la  Lettre  ,  miille  offres 
apparentes,  qui  ne  font  faites  que  pour  être 
refufées  ,  mille  efpèces  de  pièges  que  la 
poiitefTe  tend  à  la  bonne  foi  ruftique.  Je 
n'entendis  jamais  tant  dire  comptez  fur 
moi  dans  l'occafion  ;  difpofez  de  mon  cré- 
|dit ,  de  m-a  bourfe  ,  de  ma  maifon  ,  de 
mon  équipage.  Si  tout  cela  étoit  fïncère  Se 
pris  au  mot ,  il  n'y  auroit  pas  de  Peupla 
moins  attaché  à  la  propriété,  la  commu- 
Tiauté  des  biens  feVoit  ici  pvefque  établie  , 
le  plus  riche  offrant  fans  ceffe  ,  &  le  plus 
pauvre  acceptant  toujours  ,  tout  fe  met- 
troit  naturellement  de  niveau  ,  &  Sparte 
même  eut  eu  des  partages  moins  égaux 
qu'ils  ne  feroienî  à  Paris.  Au  lieu  de  ce- 
la ,  c'eff  peut-être  la  ville  du  monde  oii 
les  fortunes  font  les  plus  inégales  ,  &  oii  re^ 
gnent  à  la  fois  la  plus  fomptueufe  opulen- 
ce &  Ja  plus  déplorable  mifere.  II  n'en  faut 
pas    davantage  pour    comprendre    ce    qu« 
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^ignî£eiit  cette  apparente  commirération 
qui  femble  toujours  aller  au-devant  des  be- 
foins  d'autrui  ,  &  cette  facile  tendreile  de 
cœur  qui  contrarie  en  un  moment  des  ami- 
tiés éternelles. 

Au  lieu  de  tous  ces   fentimens  fufpe£îs 
&  de  cette  corraance  trompeufe,    veux-je 
chercher  des  lumières  &  de   l'inftrudion  ? 
C'en  eft  ici    l'aimable  fource ,    &   l'on  efl 
d'abord   enchanté   du  favoir  &   de   la  rai- 
fon  qu'on  trouve  dans  les  entretiens,  non- 
/eulement  des  Savans  &  des  gens  de  Let- 
tres ,   mais  des  hommes  de  tous  les  états  ^ 
&  même    des   femmes  ;  le  ton  de  la  con- 
verfaîion  y  efl  coulant  &  naturel  ;  il  neik 
ni  pefant  ni  frivole  ;    il  efl  favant  fans  pé- 
danterie, gai  fans  tumulte,  poli  fans  aiTec- 
tation  ,    galant    fans    fadeur  ,    badin    fans 
équivoques.  Ce  ne  font  ni  des  differtations 
m    des   épigrammes ,    on  y    raifonne    fans 
ai'gumenter  ;    on    y  plaifante   fans  jeux  de 
mots  ;    on  y  affocie  avec  art  l'efprit  &   la 
raifon ,    les  maximes  &  les  faillies  ,    la  fa- 
tyre  aiguë,  l'adroite  flatterie  &  la    morale 
auftère.    On   y  parle   de    tout  ,    pour  que 
chacun  ait  quelque  chofe  à  dire  ;  on  n'ap- 
profondit   point     les    queftions ,     de    peur 
cennuyer,  on  les  propofe  comme  envd.(- 
fant ,    on  les  traite  avec  rapidité  ,   la  pré- 
cifion  mené    à  l'élégance;    chacun   dit   fou 
avis  &  l'appuie  en  peu  de  mots  ;  nul  n'at- 
taque av€C  chaleur  celui  d'autrui   ,    nul  ng 
4é&nd    opiniâtrement  le  fîen  ;   on  difcut^ 
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pour  s'éclairer,  on  s'arrête  avant  l^  difpti- 
te  ;  chacun  s'inftruit ,  chacun  s'amufe,  tou^ 
s'en  vont  contens ,  &  le  fage  îiiême  peut 
rapporter  de  ces  entretiens  des  fujets  dignes 
d'être  médités  en  filence. 

Mais  au  fonds  que  penfes-tu  qu'on  appren- 
îîe    dans  ces    converfations  û   charmantes  ? 
A  juger  fainement  des  chofes  du  monde  , 
à  bien  ufer  de  la  fcciété  ,  à  çonnoître  au 
moins,  les  gens  avec  qui  l'on  vit  ?    Rien  de 
tout  cela,  ma  Julie.   On  y  apprend  à  pîalr 
der    cvec    art    la    caule  du    menfonge  ,    à 
ébranler   à    force    de  Philofophie   tous   les 
principes  de  la  vçrtu,   à  colorer  de  fcphii^ 
ines  fubtiîs  les  p.;filons  &  Tes  préjugés ,   ôc 
à  donner  à  l'erreur  un  certain  tour  à  la  mo- 
de félon  ]es  maximes  du  jour.  Il  n'eft  point 
îiéceiî^ire  -de    çonnoître    le    caractère    des 
gens ,   mais  feulement  leurs  intérêts  ,   pour 
deviner  à- peu-près  ce  qu'ils  diront  de  cha- 
que chofe.    Quand  un  homme  parle,    c'eft 
pour  ainiî  dire  ,    fon  habit  &  non   pas  lui 
qui  a  un  fentiment ,    &  il  en  changera  fans 
façon  tout  auiîi  fouvent  que  d'état.   Don* 
nez-lui  tour  à  tour  une  longue  perruque, 
un    habit  d'ordonnance    Sl  une    croix  pec- 
torale ;     vous    l'entendrez     fucceiîivement 
pr'.'^er    avec    le    même   zèle    les   loix,    Iç 
(delpotifme  ,    &    l'inquifition.     Il    y    a  une 
raiicn  commune  pour  la    robe  ,  une  autre 
pour   la  finance  ,     une     autre   pour  i'épée. 
Chacune    prouve    très-bien    que    ]qs    deux 
rtUtrés  font  irauvaifçs  j   conféquence   facile 
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•  à  tirer  pour  les  trois.  Ainfi  nul  ne  dit 
jamais  ce  qu'il  penfe,  innis  ce  qu'il  lui  con- 
vient de  faire  penfer  à  autrui ,  &  le  zèle 
appâtent  de  la  vérité  n'eil  jamais  en  eux 
que  le  niafque  de   l'intérêt. 

Vous  croiriez  que  les  gens  ifolés  qui  vi- 
vent dans  l'indépendance  ont  au  moins  \\n 
efprit  à  eux,  point  du  tout  ;  autres  machi- 
nes qui  ne  penfent  point ,  £v  qu'on  fait 
penfer  par  reiTorts.  On  n'"a  qu'à  s'informer 
de  leurs  fociétés  ,  de  leurs  coteries  ,  de 
leurs  amis  ,  des  femmes  qu'ils  voient  , 
des  auteurs  qu'ils  connoiffent  :  là-delTus 
on  peut  d'avance  établir  leur  fentiment 
futur  fur  un  livre  prêt  à  paroître  &  qu'ils 
n'ont  point  lu  ;  fur  une  pièce  prête  à  jouei* 
&  qu'ils  n'ont  point  vue  j  fur  tel  ou  tel 
auteur  qu'ils  ne  connoifTent  point  ,  fur  tel 
..ou  tel  iy^kx^L^  dont  ils  n'ont  aucune  idée. 
Et  comme  la  pendule  ne  fe  monte  ordinai- 
rement que  pour  vingt  cpatre  heures,  tous 
ces  gens-là  s'en  vont  chaque  foir  apprendre 
dans  leurs  fociétés  ce  qu'ils  penferont  ie 
lendemain, 

•  Il  y  a  ainfi  un  petit  nombre  d'hommes 
&  de  femmes  qui  penfent  pour  toiis  \ç.^ 
autres,  &  pour  lefquels  tous  les  autres 
parlent  &  agiiïent  ;  &  comme  chacun 
fonge  à  fon  intérêt  ,  perfonne  au  bien 
commun ,  &  que  les  intérêts  particuliers 
font  toujours  oppofés  entr'eux  ,  c'efl  un 
choc  perpétuel  de  brigues  &.  de  cabales , 
un  Ûux  éc   reflux  de  préjuges  ,   d'opinions 
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contraires ,  où  les  plus  échauffés  animés  pa/ 
î"es  autres  ne  (avent  prefque  jamais  de  quoi" 
il  eu  quefticn.  Chaque  coterie  a  Tes  règles, 
fes  jugemens ,  fes  principes  qui  ne  i'ont 
point  admis  ailleur?.  L'honnête-homme 
d'une  maifon  eu  un  frippon  dans  la  mai- 
fon  voifine.  Le  bon,  le  mauvais,  le  beau, 
]e  laid,  la  vérité,  la  vertu  n'ont  qu'une 
exiflence  locale  &  circonfcrite.  Quiconque 
aime  à  fe  répandre  &  fréquente  plufieurs 
fociétés,  doit  être  plus  flexible  qu'Alcibia- 
de ,  changer  de  principes  comme  d'alîem- 
b'ées,  modifier  fon  efprit,  pour  ainfi  dire  à 
chaque  pas  ,  &  mefurer  fes-^naximes  a.  la  toi- 
fe.  Il  faut  qu'à  chaque  vifite  il  quitte  en 
entrant  fon  ame  ,  s'il  en  a  une  ;  qu'il  en 
prenne  une  autre  aux  couleurs  de  la  maifon, 
comme  un  laquais  prend  un  habit  de  livrée, 
qu'il  la  pofe  de  même  en  fortant,  &  repren- 
ne   s'il     veut    la    Tienne     jufqu'à     nouvel 


ccnar/ge. 


Il  y  plus  ;  c'ef^  que  chacun  fe  met  fans 
cefle  en  contradiftion  avec  lui-miême.  fans 
qu'on  s'avife  de  le  trouver  mauvais.  On  a 
des  principes  pour  la  converfation  &  d'au» 
très  pour  la  pratique  ;  leur  oppofition  ne 
fcandalife  perfonne  ,  &  Ton'  eu  convenu 
qu'ils  ne  fe  reiTemb'eroient  point  entr'eux* 
On  n'exige  pas  même  d'un  Auteur  ,  fur- 
tout  d'un  moralifte  qu'il  parle  comme  fes 
livres ,  ni  qu'il  agilTe  comme  il  parle.  Ses 
Ecrits,  fes  difcours ,  fa  conduite  font  trois 
îchofes   toutes  différentes   qu'il  n'eft  point 
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t)i)]îgé  de  concilier.  En  un  mot ,  tout  efl 
ôbfurde  &  rien  ne  choque,  parce  qu'on  y 
eil  accoutumée  ;  &  il  y  a  même  à  cette  incon- 
féquence  une  forte  de  bon  sir  dont  bien 
des  gens  fe  font  honneur.  En  effet,  quoi- 
que tous  prêchent  avec  zèle  les  maximes  de 
leur  profefTion ,  tous  fe  piquent  d'avoir  lô 
ton  d'ur»  autre.  Le  P.obin  prend  l'air  Ca- 
valier ;  le  financier  fait  le  Seigneur  ;  TE- 
vêque  a  le  propos  galant  ;  l'homme  de 
Cour  parle  de  Philofophie ,  l'homme  d*E- 
tat  de  bel  efprit  ;  il  n'y  a  pas  jufqu'au 
fimple  artifan  qui  ne  pouvant  prendre  un 
autre  ton  que  le  fien  ,  fe  met  en  noir  les 
Dimanches  ,  pour  avoir  l'air  d'un  homme 
de  Palais.  Les  militaires  feuls ,  dédaignent 
tons  les  autres  états ,  gardent  fans  façon 
le  ton  à\\  leur  &  font  infuppcrtables  de  bon- 
ne foi.  Ce  n'eft  pas  que  M.  de  Murait  n'eut 
raifon  quand  il  donnoit  la  préférence  à 
leur  Société  ;  mais  ce  qui  étoit  vrai  de  fon 
temps  ne  l'eft  plus  aujourd'hui.  Le  progrès 
de  la  littérature  a  changé  en  mieux  le  ton 
général;  les  militaires  feuh  n'en  ont  point 
voulu  clianger  ;  &  le  leur  ,  qui  étoit  le 
meilleur  auparavant  ,  eft  enfin  devenu  le 
pire.  (/) 


(/)  Ce  jugement,  vrai  ou  faux  ,  ne  peur  s'enten.^re  que 
des  fubalternes  ,  &  de  ceux  qui  ne  vivent  pas  à  Paris:  car 
tout  ce  qu'iî  y  a  d'ijluliré  dans  le  Royaume  eft  au  fervice  -, 
&  la  Cour  même  eft  toute  mili'aire.  Mais  il  y  a  une 
grande  différence  ,  pour  les  manières  que  l'on  contrac- 
te ,  entre  faire  campagne  en  temps  de  guerre ,  &  pafïçr  i» 
Tic  daiK  d«s  giraiTvns, 
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Ainfi  les  hammes  à  qui  Ton  parle  nâ 
font  point  ceux  avec  qui  l'on  converfe  ;  leurs 
fentimens  ne  partent  point  de  leur  cœur  , 
leurs  lumières  ne  font  point  dans  leur  ef^ 
prit  ,  leurs  difcours  ne  repréfentent  point 
leurs  penfées,  on  n'apperçoit  d'eux  que  leur 
Êgn-re,  &  l'on  eu  dans  une  affembîée  à  peu 
près  comme  devant  un  tableau  mouvant , 
où  le  Speiftateur  paifible  eft  le  feul  être  mû 
par  lai-même. 

Telle  eft  l'idée  que  je  me  fuis  formée  de 
3a  grande  fociété  fur  celle  que  j'ai  vue  à 
Parisr Cette  idée  eft  peut-être  plus  relati- 
Te  à  ma  fituation  particulière  qu'au  véri- 
table état  des  chofes  ,  &  fe  reformera  fans 
doute  farde  nouvelles  lumières.  D'ailleurs, 
je  ne  fréquente  que  les  fociétés  où  les  amis 
de  Milcrd  Edouard  m'ont  introduit ,  &  je 
luis  convaincu  qu'il  faut  defcendre  dans 
d'autres  états  pour  connoître  les  véritables 
mœurs  d'un  pays ,  car  celles  des  riches  font 
prefque  par  -  tout  les  mêmes.  Je  tâcherai 
de  m'éclaircir  mieux  dans  la  fuite.  En  at- 
tendant ,  juge  û  j'ai  raifon  d'appeller  cet- 
te foule  un  défert ,  &  de  m'effrayer  d'une 
foîîtude  où  je  ne  trouve  qu'une  vaine  ap- 
.  parence  de  fentimens  &  de  vérité  qui  chan- 
ge à  chaque  inftant  •Se  fe  détruit  elle-même  , 
où  je  n'apperçois  que  larves  &  fantômes 
qui  frappent  l'œil  un  moment,  &  difpa- 
roiflent  aufti-tôt  qu'on  les  veut  faifir  ?  jul- 
qu'ici  ]'ai  vu  beaucoup  de  mafques  j  quaaîi 
yerrai-je  des  vifages  d'hommes  î 
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LETTRE    XV 

DE      J  U    L    I    E< 

OUi,monami,  nous  ferons  unis  maîgré 
notre  éloignement  ;  nous  ferons  heu- 
reux en  dépit  du  fort.  C'eft  Tunion  des  cœurs 
qui  fait  leur  véritable  félicité  ;  leur  attrac- 
tion ne  connoit  point  la  loi  des  diftancss  ^ 
&  les  nôtres,  fe  toucheroient  aux  deux  bouts 
du  monde.  Je  trouve,  comme  toi ,  que  les 
amans  ont  mille  moyens  d'adoucir  le  fen- 
timent  de  l'abfence  ,  &  de  fe  rapprocher  en 
\xx\  moment.  Quelqueibis  même  on  fe  voit 
plus  fou  vent  encore  que  quand  on  fe  voyoit 
tous  les  jours  ;  car  fi-tôt  qu'un  des  deus 
eft  feul  i  à  Finftant  tous  deux  font  enfem- 
ble.  Si  tu  goiJtes  ce  plaifir  tous  les  foirs ,  je 
le  goûte  cent  fois  le  jour  ;  j:e  vis  plus  folitai- 
re  ;  je  fuis  environnée  de  tes  veftiges ,  &  je 
ne  faurois  fixer  les  yeux  fur  les  objets  qiû. 
m'entourent  ,  fans  te  voir  tout  autour  de 
moi, 

Quï  conto  dolcemente ,  e  qui  s'afJiCi  : 
'  (^ui  Ji  rivolje  ,  e  qui  ritenne  il  p^iffo  y 
Q^ui  co'  hegli  ou/ii  mi  trafife  il  core  : 
Q^iù  dijje  una  paroU ,  e  qui  farrife, 

«Mais.,  toi;,   ifiisytu   t'arrêter  à  ces.  fituatlons 
|:^ifibj^^?  ^s -,tu  goûter  un    amour,  tran* 

D   V      ' 
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quille  &  tendre  qui  parle  au  cœur  fans  émôtf^ 
voir  iesTens,  &  tes  regrets  font-ils  aujour-* - 
d'hui  plus  lages  que  tes  defirs  ne  i'étoient 
autrefois  ?  Le  ton  de  ta  première  lettre  me 
fait  trembler.  Je  redoute  ces  emportemens 
trompeurs  ,  d'autant  plus  dangereux  que 
i'imagination  qui  les  excite  n'a  point  de 
bornes  ,  &  je  crains  que  tu  n'outrages  ta 
Julie  à  force  de  Taimer.  Ah  1  tu  ne  fens  pas  , 
non  _,  ton  cœur  peu  délicat  ne  fent  pas 
combien  l'amour  s*ofô2nfe  d'un  vain  hom- 
mage ;  tu  ne  fonges,  ni  que  ta  vie  eft  à 
moi  ni  qu*on  court  foiavent  à  la  mort  en 
croyant  fervir  la  nature.  Homme  fenfuel  , 
îse  fauras  tu  jamais  aimer?  Rappelle  -  toi  , 
rappelle-toice  fentiment  fî  calme  ôc  fi  doux 
que  tu  connus  une  fois  ,  &  que  tu  décrivis 
»fun  ton  û  touchant  &  fi  tendre.  S'il  eft  le 
plus  délicieux  qu'ait  jamais  fav'ouré  IV- 
«lour  heureux  ,  il  eft  le  feul  permis  aux 
amans  iéparés ,  &  quand  on  l'a  pu  goûter 
im  moment ,  on  n'en  doit  plus  regretter 
^'autre.  Je  me  fouviens  des  réflexions  que 
T30US  faifions  en  lifant  ton  Plutarque  ,  fur 
wn  goût  dépravé  qui  outrage  la  nature. 
Quand  fes  triftes  plaifirs  n^auroient  que  de 
n  être  pas  partagés  ,  c'en  feroit  aflez  ,  di- 
fions-nous,  pour  les  rendres  infipides  Se  mé- 
prlfables.  Appliquons  la  même  idée  aux  er- 
reurs d'une  imagination  trop  aéiive,  elle  ne 
leur  conviendra  pas  moins.  Malheureux! 
<\e  quoi  jouis-tu  quand  tu  es  feul  à  jouir? 
Ces  voluptés  foliîaires  font  des   voluptés 
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fiiofres.  O  amour  1  ies  tiennes  font  vives» 
c'eft  l'union  des  âmes  qui  les  anime  ,  &  le 
plaiiir  qu'on  donne  à  ce  qu'on  aime  ,  fait 
valoir  celui  qu'il  nous  rend. 

Dis-moi  ,  je  te  prie  ^  mon  cher  ami ,  eiî 
quc'îe  langue  ou  plutôt  en  quel  jargon  e(ï 
la  relation  de  ta  dernière  Lettre  ?  Ne  feroit- 
ce  point-là  par  hafard  du  bel  efprit  ?  Si  ta 
as  delTein  de  t'en  fervir  fou  vent  avec  moi  , 
tu  de" rois  bien  m'en  envoyer  le  di£lionnai- 
re.  Qu'ell-ce ,  je  te  prie ,  que  le  Tentimenc 
de  l'habit  d'un  homme  ?  Qu'une  ame  qu'ori 
prend  comme  un  habit  de  livrée  ?  Que  des 
maximes  qu'il  faut  mefurer  à  la  toife  ?  Qu2 
veux-tu  qu'une  pauvre  fuiffefie  entende  à 
ces  fubiimes  figures  ?  Au  lieu  de  prendre 
comme  les  autres  des  âmes  aux  couleurs  à%s 
maifons,  ne  voudrois-tu  point -déjà  donner 
à  ton  efprit*  la  teinte  de  celui  du  pavs  ^ 
Prends  -  garde ,  mon  bon  ami  ,  ;'ai  peur 
qu'elle  n'aille  pas  bien  fur  ce  fonds-là.  A 
ton  avis  les  Trajîaù  du  Cavalier  Marin  donc 
tu  t'es  fi  fouvent  moqué  ,  approchèrent-ils 
jamais  de  ces  métaphores ,  Ôc  fi  l'on  peut 
faire  opiner  l'habit  d'un  hon^me  dans  uns 
lettre,  pourquoi  ne  feroit-on  pas  fuer  le  feu 
(^)  dans  un  fonnet  ? 

Obferver  en  trois  femaines  toutes  les  (o-^ 
ciétés  d'une  grande  Ville  ;  alfigner  le  ca- 
ladère  des  propos  qu^on  y  tient ,  y  dircin- 
guer  exaf^eroent  le  vrai   du  faux  j  le   ï%ù 

\ç\  Sudate  ,  0   fochl,  a  preparar  metalii. 
Vers  d'w»  foiiuçî  liu  C»'aUçr  Msiis, 
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de  l'apparent,  &  ce  qu'on  y  dit  de  ce  qit'oTî 
y  penfe  ;  voilà  ce  qu'on  accule  les  Françors 
de  faire  quelquefois  chez  les  autres  peuples , 
mais  ce  qu'un  étranger  ne  doit  point  faire 
chez  eux;  car  ils  valent  bien  la  peine  d'ê- 
tre étudiés  pofément.  Je  n'approuve  pas  non 
plus  qu'on  dife  du  mal  du  pays  oii  l'on  vit 
&  où  l'on  eft  bien  traité  ;  j'aimerois  mieux 
qu'on  fe  lailTât  tromper  par*  les  apparences, 
que  de  moralifer  aux  dépens  de  fes  hôtes. 
Enfin  ,  je  tiens  pour  fufpeil:  tout  obfervateur 
qui  fe  pique  d'efprit;  je  crains  toujours  que 
fans  y  fonger  ,  il  ne  facrihe  la  vérité  des 
chofes  à  l'éclat  des  penfées  &  ne  fade  jouer 
ia  phfafe  aux  dépens  -ie  la  juflice. 

Tu  ne  l'ignores  pas  ,  mon  ami ,  l'efprit  y 
dit  notre  Murait ,  eft  la  manie  des  François; 
]q  te  trouve  auffi  du  penchant  à  la  même 
manie,  avec  cette  différence  qu'elle  a  chez 
eux  de  1?.  grâce,  &  que  de  tous  les  peuples 
du  monde,  c'eft  à  nous  qu'elle fied  le  moins. 
Il  y  a  de  la  recherche  éi  du  jeu  dans  plu- 
fieurs  de  tes  lettres.  Je  ne  parle  point  de  ce 
tour  vif  &  de  ces  expreffions  animées  qu'info 
pire  la  force  du  fentiment  ;  je  parle  de 
cette  gentillefie  de  fl:yle  qui  n'étant  point 
naturelle  ,  ne  vient  d'elle-même  à  perfonne, 
&  marque  la  prétention  de  celui  qui  s'en 
fert.  Eh  Dieu  1  des  prétentions  avec  ce  qu'on 
sime  !  n'eftce  pas  plutôt  dans  l'objet  aimé 
qu'on  les  doit  placer  ,  &  n'eft-on  pas  glo- 
rieux foi-même  de  toiit  le  m.érite  qu'il«a  de 
plus  (^iie  nous  r  Non  ,  fi  l'or*  anime  lésion- 
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Vêtfations  indifférentes  de  quelques  failliîs 
qui  paflent  comme  des  traits  ,  ce  n'eft  point 
entre  deux  amans  que  ce  langage  eft  de  fài- 
fon ,  &  le  jargon  fleuri  de  la  galanterie  eft 
beaucoup  plus  éloigné  du  fentiment  que  le 
ton  le  plus  fimple  qu*on  puiffe  prendre.  J'en 
appelle  à  toi-même.  L'efprit  eut-il  jamais  le 
temps  de  fe  montrer  dans  nos  têtes  à  têtes  ? 
&  û  le  charme  d'un  entretien  pafîionné  l'é- 
carte  &  Teçipêche  de  paroitre  ,  comment 
des  lettres  que  i'abfence  remplit  toujours 
d'un  peu  d'amertum.e ,  &  où  le  cœur  parle 
avec  plus  d'attendriiTement,  le  pourroient- 
elles  fupporter  ?  Quoique  toute  grande  paf- 
fion  foif  iërieufe,  &  que  l'exceflive  joie  elle- 
iTiême  arrache  des  pleurs  plutôt  que  des  ris, 
je  ne  veux  pas  pour  cela  que  l'amour  foit 
toujours  tiifte  ;  mais  je  veux  que  la  gaieté 
foit  ilnipîe,  fans  ornement,  fans  art,  nue 
comme  lui;  en  un  mot ,  qu'elle  brille  de  Ces 
propres  grâces  &  non  de  la  parure  du  bel 
efprit. 

L'Inféparabîe  ,  dans  la  chambre  de  la- 
quelle je  t'écris  cette  Lettre  ,  prétend  que 
j'étois  en  la  commençant  dans  cet  état  d'en- 
jouement que  l'amour  infpire  ou  tolère  ; 
mais  je  ne  fais  ce  qu'il  eft  devenu.  A  mefu- 
re  que  j'avançois  ,  une  certaine  langueur 
s'emparoit  de  mon  ame  ,  &  me  laifioit  à 
peine  la  force  dé  t'écrire  les  injures  que  la 
mauvaife  a  vcitlu  t'adreiïer  ;  car  il  eft  bon 
de  t'avertirque  la  critique  de  ta  critique  eft 
t)ien  plus  de  fa  façon  que  de  la  n?àenne  i  «lie. 
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m'en  a  di6lé  fur-tout  le  premier  article  es' 
riant  comme  une  folle,  &  fans  me  permet- 
tre d'y  rien  changer.  Elle  dit  que  c'eft  pour 
t'apprendre  à  manquer  de  refpe^î:  au  Marini 
qu'elle  protège  &  que  tu  plaifantes. 

Mais  fais-tu  bien  ce  qui  nous  met  toutes 
deux  de  fi  bonne  humeur  ?  C'eft  fon  pro- 
ckain  mariage.  Le  contrat  fut  pafTé  hier  au 
foir,  &  le  jour  eft  pris  de  lundi  en  huit.  Si 
jamais  amour  fut  gai ,  c'eft  allurément  le 
iien  ;  on  ne  vit  de  la  vie  une  fille  fi  bouffon- 
nement  amoureufe.  Ce  bon  M.  d'Orbe  ,  à 
qui  de  fon  côté  la  tête  er.  tourne,  eft  en- 
chanté d'un  accueil  h  folâtre.  Moins  difficile 
que  tu  n'étois  autrefois  ,  il  fe  prête  avec 
plaifir  à  la  plaifanterie  ,  &  prend  pour  un 
chef-  d'oeuvre  de  l'amour  l'art  d'égayer  fa 
maîtrefte.  Pour  elle,  on  a  beau  ia  prêcher, 
lui  repréfenter  la  bienféance  ,  lui  dire  que  fi 
près  du  terme  die  doit  prendre  un  maintien 
plus  lérieux  ,  plus  grave,  Refaire  un  peu 
mieux  les  honneurs  de  l'état  qu'elle  eft  prête 
à  quitter.  Elle  traite  tout  cela  de  fottes  fima- 
grées  ;  elle  foutient  en  face  à  M.  d'Orbe  , 
que  le  jour  de  la  cérémonie  elle  fera  de  la 
meilleure  humeur  du  monde  ,  &  qu'on  ne 
fauroit  aller  trop  gaiement  à  la  noce.  Mais 
la  petite  diffimulée  ne  dit  pas  tout;  je  lui  ai 
trouvé  ce  matin  les  yeux  rouges  ,  &  je  parie 
bien  que  les  pleurs  de  la  nuit  paient  les  ris  de 
la  journée.  Elle  va  former  de  nouvelles 
chaînes  qui  relâcheront  les  doux  liens  de 
l'amitié  ',   elle  va  commencer  une  manière 
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«ïe  vivre  différente  de  celle  qui  lui  fut  chère  j 
elle  étoit  contente  &  tranquille,  elle  va  cou- 
rir les  hazards  auxquels  le  meilleur  mariage 
expofe ,  &  quoiqu'elle  en  dïTe  ,  comme  une 
eau  pure  &  calme  commence  à  le  troubler 
aux  approches  de  rorag;e ,  fon  cœur  timide 
&  chafte  ne  voit  point  fans  quelqi^e  allarme 
le  prochain  changement  de  (on  fort. 

O  mon  ami ,  qu'ils  font  heureux  I  Ils  s'ai- 
ment ;  ils  vont  s'époufer;  ils  jouiront  de  leur 
amour  fans  obftacles,  fans  craintes ,  fans  re- 
mords/ Adieu,  adieu,  je  n'en  puis  dire 
davantage. 

P.  S.  Nous  n'avons  vu  Milord  Edouard 
qu'un  moment ,  tant  il  étoit  prefféde  con- 
tinuer fa  route.  Le  cceur  plein  de  ce  que 
nous  lui  devons  ,  je  vouiois  lui  montrer 
m9s  fentimens  Ôi.  les  tiens  ;  mais  j'en  ai  eu 
une  efpèce  d.}  honte.  En  vérité ,  c'eft  faire 
injure  à  un  homme  comme  lui  de  le  re- 
mercier de  rien. 


LETTRE    XVI 
A     Julie, 

QUe  les    pafhons    impétueufes    rendent 
les  hom/mes  enfans  ?    Ou'un  amour  for- 
cène  le  nourrit  ailement  de  ctiimeres , 
êc  qu'il  eft  aifé  de  donner  le  change  à  des 
^firs  extrêmes  par  les  plus  frivoles  objets/ 
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J'ai  reçu  ta  lettre  avec  les  mêai£s  tranfpofts 
que  m'auroient  caufés  ta  préfence  ,  &  dans 
l'emportement  de  ma  joie  un  vain  papier  me 
tenoit  lieu  de  toi.  Un  des  plus  grands  maux 
del'abfence,  &  le  feul  auquel  la  raifon  ne 
peut  rien,  c'eft  l'inquiétude  fur  l'état  a6luel 
de  ce  qu'on  aime.  Sa  fanté  ,  fa  vie,  fon  re- 
pos ,  fon  amour,  tout  échaope  à  qui  craint 
de  tout  perdre  ;  on  n'eft  pas  plus  fur  du  pré- 
fent  que  de  l'avenir ,  &  tous  les  accidens 
pofiibles  fe  réalifent  fans  ceffe  dans  l'efprit 
d'un  amant  qui  les  redoute.  Enfin,  ie  ref- 
pire  ,  je  vis,  tu  te  portes  bien,  tu  m'aimes  , 
ou  plutôt  il  y  a  dix  jours  que  tout  celaétoit 
vrai;  mais  qui  me  répondra  d'aujourd'hui  f 
■O  ablence  !  ô  tourment  /  ô  bifarre  &  tunefte 
état ,  où  l'on  ne  peut  jouir  que  du  mo- 
ment pafle  ,  &  où  le  préfent  n'eft  point  en- 
core! 

Quand  tu  ne  m'aurois  pas  parlé  de  l'înfé- 
parable  ,  j'aurois  reconnu  fa  malice  dans  la 
critique  de  ma  relation  ,  &  fa  rancune  dans 
l'apologie  du  Marini;  mais  s'il  m'étoit  per- 
mis de  faire  la  mienne ,  je  ne  reft.ei'ois  pas 
fans  réplique. 

Premièrement,  ma  Coufme;  (car  c'ell  h 
elle  qu'il  faut  répondre.)  Quand  au  flyle, 
j'ai  pris  celui  de  la  chofe;  j'ai  tâché  de  vous 
donner  à  la  fois  l'idée  &  l'exemple  du  ton 
des  converfations  à  la  mode  ,  &  fuivant  un 
ancien  précepte  ,  j«  vçus  ai  écrit;  à  peu  près 
comme  on  parle  en  certaines  fociétés.  P'ail- 
ieurs,  ce  n'eiV  pas  i'ufage  des  figures  ,.ma^ 
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leur  choix  que  je  blâme  dans  le  Cavaiief 
Marin.  Pour  peu  qu'on  ait  de  chaleur  dans 
l'eiprit ,  on  a  befoin  de  métaphores  &  d'eX'=' 
preiTions  figurées  pour  Te  faire  entendre.  Vos 
lettres  mêmes  en  font  pleines  fans  que  vous 
y  fongiez ,  &  je  foutiens  qu'il  n'y  a  qu'un 
Géomètre  &  un  fot  qui  puifTent  parler  ùn^ 
figures.  En  effets  un  même  jugement  n'eft- 
il  pas  rufceptible  de  cent  degrés  de  fores  ? 
Et  comment  déterminer  celui  de  ces  degrés 
qu'il  doit  avoir  ,  fmon  par  le  tour  qu'on  lui 
donne  ?  Mes  propres  phrafes  me  font  rire  , 
je  l'avoue  ,  &  je  les  trouve  abfurdes ,  gra^e 
au  foin  que  vous  avez  pris  de  les  ifoler  ; 
mais  laiiî'ez-les  où  je  les  ai  mifes  ,  vous  les 
trouverez  claires  &  mêmes  éneiglques.  Si 
ces  yeux  éveillés ,  que  vous  favez  fi  bieil 
faire  parler  ,  étoient  féparés  l'un  de  l'autre  , 
&  de  votre  vifage  ;  Coufme  ,  que  penfez- 
vous  qu'ils  diroient  avec  tout  leur  feu  ?  Aîa 
foi,  rien  du  tout,  pas  même  à  M.  d'Orbe. 
La  prem.ière  chofe  qui  fe  préfente  à  ob- 
ferver  dans  un  pays  où  l'on  arrive  ,  n'eft-ce 
pas  le  ton  général  de  la  Société?  Hé  bien  j 
c'eft  aufîi  la  première  obfervation  que  j'ai 
faire  dans  celui  ci ,  &  je  vous  ai  parlé  de  ce 
qu'on  dit  à  Paris  Se  non  pas  de  ce  qu'on  y 
fait.  Si  j'ai  remarqué  du  contrafte  entre  les 
difcours  ,  les  fentimens  &  les  a£iions  des 
honnêtes-gens ,  c'eft  que  ce  contrafle  faute 
aux  yeux  au  premier  inftant.  Quand  je  vois 
les  mêmes  hommes  chaneer  de  maximes  le- 
Ion  les  Coteries ,  molinifies  dans  l'une  ,  jan- 


$ô  LA    NOUVELLE 

fénifles  dans  l'autre  ,  %-iîs  courtifans  chez  urî 
Miniftre,  frondeurs  mutins  chez  un  mécon- 
tent ;  quand  je  vois  un  homme  doré  décrier 
leluxe,  un  Financier  les  impôts ,  un  Prélat 
Je  dérèglement  ;  quand  j'entends  une  fem- 
me de  la  Cour  parler  de  modeilie,  un  grand 
Seigneur  de  vertu  ,  un  Auteur  de  {Implicite  y 
un  Abbé  de  Religion,  &  que  ces  abfurdités 
ne  choquent  perfonne,  ne  dois-je  pas  con- 
clure à  l'inflant ,  qu'on  ne  fe  foucie  pas  plus 
ici  d'entendre  la  vérité  que  de  la  dire  ,  & 
que  loin  de  vouloir  perfuader  les  autres 
quand  on  leur  parie  ,  on  ne  cherche  pas  mê- 
me à  leur  faire  penfer  qu'on  croit  ce  que  l'on 
leur  dit  ? 

Mais  c'eft  afTez  plaifanter  avec  la  Coufin^. 
Je  laiffe  un  ton  qui  nous  efl  étranger  à  tous 
trois ,  &  j'efpère  que  tu  ne  verras  pas  plus 
prendre  le  goût  de  la  fatyre  que  celui  du  bel 
cfprit.  C'eft  à  toi ,  Julie  ,  qu'il  faut  à  préfent 
répondre  ;  car  je  fais  diftinguer  la  critique 
badine  des  reproches  férieux. 

Je  ne  conçois  pas  commuent  vous  avez  pu 
prendre  tout^s  deux  le  change  iur  mon  ob- 
jet. Ce  ne  font  point  les  François  que  je  me 
fuis  prcpofé  d'obferver  :  car  fi  le  caraélère 
des  Nations  ne  peut  fe  déterminer  que  par 
leurs  différences  ;  com.ment ,  moi  qui  n'en 
connois  encore  aucune  autre  ,  entrepren- 
drois-je  de  peindre  celle-ci }  Je  ne  ferois 
pas ,  non  plus ,  (i  mal-adroit  que  de  choifir 
la  Capitale  pour  le  lieu  de  mes  obfervations. 
Je  n'ignore  pas  que  les  Capitales  différei^t 
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lïioîns  entr'elles  que  les  Peuples,  Si.  que  les 
cara^Stèies  nationnaux  s'y  effacent  &  confon- 
«ient  en  grande  partie ,  tant  à  caufe  de  l'in*- 
fiuence  commune  des  Cours  qui  le  reiTem- 
bîent  toutes  ^  que  par  l'effet  commun  d'une 
lociété  nombreufe  &  reflerrée  ,  qui  efl  le 
même  à  peu  près  fur  tous  les  hommes  ,  & 
l'emporte  à  la  fin  fur  le  cara6tère  originel. 

Si  je  voulois  étudier  un  peuple  ,  c'eft  dans 
les  Provinces  reculées  où  les  habitans  ont 
encore  leurs  inclinations  naturelles ,  que  j'i- 
rois  les  obferver.  Je  parcourrois  lentement 
&  avec  foin  plufieurs  de  ces  Provinces  ,  les 
plus  éloignées  les  unes  des  autres;  toutes 
les  différences  que  j'obferverois  entr'elles 
me  ûonneroient  le  génie  particulier  de  cha- 
cune ;  tout  ce  qu'elles  auroient  de  com- 
mun ,  &  que  n'auroient  pas  les  autres  peu- 
ples, formeroit  le  génie  national;  &  ce  qui 
le  trouveroit  par-tout ,  appartiendroit  en  gé- 
néral à  ITiom-me.  Mais  je  n'ai  ni  ce  vaûe 
projet ,  ni  l'expérience  néceffaire  pour  le 
iulvre.  Mon  objet  eft  de  connokre  l'hom- 
me ,  &  ma  méthode  ,  de  l'étudier  dans  (es 
diverfes  relations.  Je  ne  l'ai  vu  jurqu'ici 
qu'en  petites  fociétés ,  épars  &  prefque  ilolé 
fur  la  terre.  Je  vais  maintenant  le  confidérer 
entaffé  par  multitudes  dans  les  mêmes  lieux  , 
&  je  commencerai  à  juger  par-là  des  vrais 
effets  de  la  Société  ;  car  s'il  eff  confiant 
qu'elle  rende  les  hommes  meilleurs  ,  plus 
elle  efl  nombreufe  &  rapprochée  ,  mieux  ils 
Uoivent  valoir,  &,  les  mœurs ,  par  exemple  ^ 
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feront  beaucoup  plus  pures  à  Paris  que  dstis  {i 
le  Valais  ;  que  fi  Ton  trouvoit  le  contraire  , 
°à  faudroit  tirer  une  conséquence  oppofée. 

Cette  méthode  »  pôurroit ,  j'en  conviens  , 
me  mener  encore  à  la  connoifTance  des  Peu- 
ples ,  m.ais  par  une  voie  ii  longue  &L  û  dé- 
tournée ,  que  je  ne  ferois  peut-être  de  ma  vie 
en  état  de  prononcer  fur  aucun  d'eu)f.  Il 
faut  que  je  commence  par  tout  oblerver  , 
dans  le  premier  où  je  me  trouve,  que  j'a(^ 
figne  enluite  les  différences ,  à  mefure  que 
je  parcourrai  les  autres  pays  ;  que  je  com- 
pare la  France  à  chacun  d'eux  j  comme  on 
décrit  l'olivier  lur  un  faute,  ou  le  palmier 
fur  un  fapin,  &  que  j'attende  à  juger  du  pre- 
mier peuple  obfervé,  que  j'aie  obfervé  tous 
les  autres. 

Veuilles  donc,  nîu  charmante  prêcheufe  , 
diftinguer  ici  l'obfervation  philosophique 
de  la  fatyre  nationale.  Ce  ne  font  point 
les  Parifiens  que  j'étudie,  n;ais  les  habitans 
^'une  grande  ville  ,  &  je  ne  fais  û  ce  que 
j'ert  vois  ne  convient  pas  à  Rome  6i  k 
Londtes  t-cut  auiTi-bien  qu'à  Paris.  Les  rè- 
gles de  la  morale  ne  dépendent  point  des 
ufages  des  Peuples  ;  ainfi  malgré  les  préju- 
gés dominans  ,  je  fens  fort  bien  ce  qui  eu 
mai  en  foi,  mais  ce  mal,  •  j'ignore  s'il  faut 
l'attribuer  aux  François  ou  à  l'homme  ,  & 
s'il  eft  l'ouvrage  de  la  coutume  ou  de  la 
nature.  Le  tableau  du  vice  offenfe  en  tous 
lieux  un  œil  impartial  ,  &  l'on  n'eft  pas  plus 
blâmable  de  le  reprendre  dans  ua  pays  où 
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lî  règne  ,  quoiqu'on  y  foit ,  que  de  relever 
les  défauts  de  l'humanité  ,  quoiqu'on  vive 
avec  Içs  homines.  Ne  fuis-je  pas  à  prêtent 
moi-même  un  habitant  de  Paris  ?  Peut-être 
fans  le  favoir  ai- je  àCA  contribué  oour  ma 
part  au  défordre  que  j'y  remarque  ;  peut- 
être  un  trop  long  féjour  y  co-rrompoit  -  il 
ma  volonté  même  ;  peut-être  au  bout  d'un 
an  ne  ferois-je  plus  qu'un  bourgeois  ,  fî 
pour  être  digne  de  toi  je  ne  gardois  l'ame 
d'un  homme  libre  &  les  mœurs  d'un  Ci* 
toyen,  LailTe  -  moi  donc  te  peindre  fans 
contrainte  des  objets  auxquels  je  rougiile 
de  ra^Teinbler,  <>:  m'animer  au  pur  zèle  de  la 
vérité  par  le  tableau  de  la  flatterie  &  da 
rnenfonge. 

Si  i'étois  le  maître  de  tnes  occupations 
&.  de  mon  fort  ^  je  faurois  ,  n'en  doute 
pas  ,  choifir  d'autres  fujets  de  Lettres  ^  Ô£ 
tu  n'étois  pas  mécontente  de  celles  que  je 
t-écrivois  de  Meillerie  &  du  Valais  ;  mais  , 
chère,  amie ,  pour  avoir  la  force  de  fuppor- 
ter  le  fracas  du  monde  où  je  fuis  contraint 
de  vivre,  il  faut  bien  au  moins  que  je  me 
confole  à  te  le  décrire,  &  que  l'idée  ce 
préparer  des  relations  m'excite  à  en  cher- 
cher les  fujets.  Autrement  le  décourage- 
ment va  m'atteindre  à  chaque  pas  -,  ôi'il 
faudra  que  j'abandonne  tout  fi  tu  ne  veux 
yien  voir  avec  moi.  Penfe  que  pour  vivre 
d'une  manière  fi  peu  conforme  à  mon  goût, 
je  fais  un  effort  qui  n'eft  pas  indigne  de  fa 
taufe  y  &  pour  juger  quels  fpins   me  peu- 
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vent  mener  à  toi,  fouffre  que  je  te  parle  quel- 
quefois des  maximes  qu'il  faut  connoître  ,  ÔC 
des  obftacles  qu'il  faut  furmonter. 

Malgré  ma  lenteur,  malgré  mes  diftrac- 
îions  inévitables  ,  mon  recueil  étoit  fini 
quand  ta  lettre  eft  arrivée  heureufement 
pour  le  prolonger,  &  j'admire  en  le  voyant 
il  court  com.bien  de  chofes  ton  cœur  m'a 
fu  dire  en  û  peu  d'efpace.  Non  ,  je  fou- 
tiens  qu'il  n'y  a  point  de  le£iure  auffi  déli- 
cieufe ,  même  pour  qui  ne  te  connoîtroit 
pas,  s'il  avoit  une  ame  femblable  aux  nô- 
tres :  mais  comment  ne  te  pas  connoître 
en  lifant  tes  lettres  ?  Comment  prêter  un 
ton  fi  touchant  &  des  fentimens  fi  tendres 
à  une  autre  6gure  que  la  tienne  ?  A.  chaque 
phrafe  ne  voit-on  pas  le  doux  regard  de 
Î2S  yeux  ?  A  chaque  mot  n'entend-on  pas 
■ta  voix  charmante?  Quelle  autre  que  Julie 
a  jamais  aimé  ,  penfé  ,  parlé  ,  agi  ,  écrit 
jcomme  elle  ?  Ne  fois  donc  pas  furprlfe  fi 
tes  lettres  qui  te  peignent  fi  bien  font  quel- 
quefois fur  ton  idolâtre  amant  le  même  ef- 
fet que  ta  préfence.  En  les  relifant  je  perds 
ia  raifon,  ma  tête  s'égare  dans  an  délire 
continuel  ,  un  feu  dévorant  me  confume  , 
mon  fang  s'allume  &  pétille  ,  une  fureur 
me  fait  treilaiilir.  Je  crois  te  voir  ,  te  tou- 
cher ,  te  prefier    contre  mon    fein objet 

,adoré  ,  fille  enchanterelTe  ,  fpuree  de  délices 
&L  de  volupté,  comment  en  te  voyant  ne 
pas  voir  les  houris  faites  pour  les  bienheu- 
rpVLX^.f,,.»,  ah  «  viens  !.. je  la  fens çlLs 
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Tn'échappe  ,  ôcje  n'embraïïe  qu'une  ombre 

lied  vrai,  chère  amie,  tu  es  trop  belle  & 
tu  fus  trop  tendre  pour  m.on  foible  cœur  ; 
il  ne  peut  oublier  ni  ta  beauté  ni  tes  ca- 
refTes  ;  tes  charmes  triomphent  de  rabfen- 
ce,  ils  me  pourfuivent  par-tout,  ils  me  font 
craindre  la  folitude  ,  &.  c'eft  le  comble  de 
ma  miiere  de  n'ofer  m'cccuper  toujours 
de  toi. 

Ils  feront  donc  unis  malgré  les  obilacles, 
ou  plutôt  ils  le  font  au  moment  que  j'écris. 
Aimables  &  dignes  Epoux  !    Puifle  le  Ciel 
les   combler    des   biens    que    méritent  leur 
fage  &  paifible  amour,  l'innocence  de  leurs 
mœurs,  l'honnêteté  de  leurs  âmes.   PuifTe- 
t-il  leur  donner  ce  bonheur  précieux  dont 
il  eft  fi  avare  envers  les  cœurs  faits  pour  le 
goûter  !     Qu'ils   feront  heureux  ,    s'il    leur 
accorde,   hélas  ,   tout    ce  qu'il    nous   oie/ 
Mais  pourtant  ne  fens-tu  pas  quelque  forte 
de  ccnfolation  dans  nos  maux  ?  Ne  fens-tu 
pas  que   l'excès  de  notre  milère  n'ed  point 
non    plus   fans    dédommagement ,    &    que 
s'ils  ont  des  plaifirs  dont  nous  femmes  pri- 
vés ,  nous  en   avons  auflî  qu  ils  ne  peuvent 
connoitre  ?    Oui  ,   ma  douce  amie  ,  malgré 
r^bfence  ,    les    privations  ,     les    allarmes , 
malgré    le    déferpoir   mém.e  ,    les    puilTans 
élancemens   de  deux  cœurs   l'un   vers   l'au-p 
tre  ,  ont  toujours  une  volupté  fecrite   igno- 
rée  des  a^ies  tranquilles.   C'eft  un   des  mi- 
racles de  l'amour  de  nous  faire  trouver  du 
plîiûr  à  fouffrir;  &  nous  regavd^rigns  çomoi^ 


^6  LA  NOUVELLE 

îe  pire  des  malheurs  un  état  d'indilterence 
&  d'oubli  que  nous  ôteroit  tout  le  fenti- 
ment  de  nos  peines.  Plaignons  donc  notre 
fort,  ô  Julie!  mais  n'envions  celui  de  per- 
sonne. Il  n'y  a  point ,  peut  être  ,  à  tout 
prendre  d'exiftence  préférable  à  la  notre , 
&  comme  la  divinité  tire  tout  fon  bonheur 
d'elle-même,  les  cœurs  qu'échauffe  un  feu 
célefte  ,  trouvent  dsns  leurs  propres  fenti- 
mens  une  forte  de  jouifTance  pure  &  déli- 
cieufe ,  indépendante  de  la  fortune  &  du 
refte  de  l'Univers. 


LETTRE    XVII 
A     Julie, 

ENf.n  ,  me  voilà  tout-à-fait  dans  le  tor- 
rent. Mon  recueil  fini ,  j'ai  commencé 
de  fréquenter  les  Tpedacles  &  de  fouper  en 
ville.  Je  paîTe  ma  journée  entière  dans  le 
monde  ,  je  prête  mes  oreiiies  &  mes  yeux 
à  tout  ce  qui  les  frappe  ,  &  n'appercevant 
rien  qui  te  relTembîe  ,  je  me  recueille  au  mi- 
lieu du  bruit  &  converfe  en  fecret  ayec  toi. 
Ce  n'efl  pas  que  cette  vie  bruyante  &  tu- 
ïnultueufe  n'ait  aufli  quelque  lorte  d'at- 
traits ,  &  que  la  prodigieufe  diverfité  d'ob- 
jets n'offre  de  certains  agrémens  à  de  noui- 
veaux  débarqués  ;  mais  pour  les  fentir  il 
faut  avoir  le  cœur  vuide  &  refprit  frivole  ; 
Tamcur   ùl  la  raifon  iembient  s'unir  pour 
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im'eiî  dégoûter  :  comme  tout  neû  que  vaine 
apparence  &  que  tout  change  à  chaque  inf- 
tant ,  je  n'ai  le  temps  d'être  ému  de  rienv 
ïi'i  celui  de  rien  examiner, 

Ainfi ,  je  commence  à  voir  les  difficultés 
de  l'étude  du  monde,  &  je  ne  fais  pas  mê- 
me quelle  place  il  faut  occuper  pour  le  bien 
connoitre.  Le  Philoibphe  en  eu  trop  loin, 
l'homme  du  monde  en  efl  trop  près.  L'un 
voit  trop  pour  pouvoir  réfléchir  ,  l'autre 
trop  peu  pour  juger  du  tableau  total.  Cha- 
que objet  qui  trappe  le  Philofophe ,  il  le 
confidère  à  part  ,  &  n'en  pouvant  difcerner 
ni  les  liaifons  ni  les  rapports  avec  d'autres 
objets  qui  iont  hors  de  (a  portée  ,  il  ne  le  voit 
jamais  à  fa  place  &  n'en  fent  ni  la  raifon  ni 
Jes  vrais  effets.  L'homme  du  monde  voit  tout 
&  n'a  le  temps  de  penlër  à  rien.  La  mobilité 
des  objets  ne  lui  permet  que  de  les  apperce- 
voir  &  non  de  les  obferver;  ils  s'effacent 
mutuellement  avec  rapidité ,  &  il  ne  lui  refte 
du  tout  que  des  impreffions  confufes  qui  rei-. 
r  femblent  au  cahos. 

■  On  ne  veut  pas ,  non  plus  ,  voir  &  mé» 
diter  alternativement ,  parce  que  le  fpe6ia- 
cle  exige  une  continuité  d'attention  ,  qui 
interrorfi-pî  la  ré^iSxion.  Un  homme  qui 
voudroit  divifer  fon  temps  par  intervalles 
entre  le  monde ,  &  la  folitude  ,  toujours 
agité  dans  fa  retraite  &  toujours  étranger 
dans  le  monde  ,  ne  feroit  bien  nulle  part. 
Il  n'y  auroit  d'autre  moyen  que  de  parta- 
ger fa  vie  entière  en  deux  grands  efpaces  ^ 
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i'un  pour  voir ,  l'autre  pour  réfléchir  :  mais 
cela  même  eft  prefque  impoffible  ;  car  la 
raifon  n'ed  pas  un  meuble  qu'on  pofe  (8c 
qu'on  reprenne  à  ion  gré  ,  &.  quiconque  2 
pu  vivre  dix  ans  fans  penfer,  ne  penf^^a  de 
ka  vie. 

Je  trouve  auffi  que  c'eft  une  folie  de  vou-; 
loir  étudier  le  monde  en  {impie  fpediateura 
Celui  qui  ne  prétend  qu'obferver  n'obferve 
rien  .  parce  qu'étant  inutile  dans  les  affai- 
res &  importun  iians  Içs  pjaifirs  ,  il  n'eft 
admis  nulle  part.  On  ne  voit  agir  les  au- 
tres qu'autant  qu'on  agit  foi-même  ;  dans 
récoie  du  monde  comme  dans  celle  de  Ta-» 
inour^  ii  faut  commencer  par  pratiquer  ce 
qu'on  veut  apprendre. 

Quel  parti  prendrai-je  donc,  moi  étran* 
!^er  qui  ne  puis  avoir  aucune  affaire  en  ce 
pays ,  &  que  la  différence  de  religion  em-, 
pêcheroit  ièule  d'y  pouvoir  afpirer  à  rien  ? 
Je  fuis  réduit  à  m'abaiffer  pour  m'inftruire  ^ 
6i.ne  pouvant  jamais  être  un  homme  utile  9 
à  tâcher  de  me  rendre  un  homme  amu- 
lant.  Je  m'exerce  autant  qu'il  eft  poiTible  à 
dev.enir  poli  fans  fauffeté,  complaifant  fans 
bafTefle  ,  &  à  prendre  û  bien  ce  qu'il  y  a- 
de  bon  dans  la  ibciété,  que  j'y  puiffe  être' 
Souffert  fans  en  adopter  les  vices.  Tout 
homme  oiiïf  qui  vefJt  voir-  le  monde  doit 
au  moins  en  prendre  les  manières  jufqu'à 
certain  point  ;  car  de  quel  droit  exigefoit-on 
d'être  admis  parmi  des  gens  à  qui  l'on  n'elL 
hon  à  rien ,  '  êc  à  qui  Ven  Ji'sv?rçit  pss  '  l'art  àe. 
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^kîre?  Mais  aufîî  quand  il  a  trouvé  cet  art 
-on  ne  lui  «n  demande  pas  davantage  ,  fur- 
tout  s'il  eft  étranger.  Il  peut  (e  dirpenfer 
de  prendre  part  aux  cabales,  aux  intrigues, 
aux  démêlés  :  s'il  fe  comporte  honnêtement 
envers  chacun  ,  s'il  ne  donne  à  certaines 
femmes  ni  excludon  ni  préférence ,  s'il  gar- 
de le  fecret  de  chaque  fociété  où  il  efî: 
reçu ,  s'il  n'étale  point  les  ridicules  d'une 
îTiaifon  dans  une  autre  j  s'iln'^évite  les  confi- 
dences ,  s'il  fe  retufe  aux  tracaiTeiies  ,  s'il 
garde  par-tout  une  certaine  dignité,  il  pour- 
ra voir  pairiblement  le  monde  ,  conferver  Tes 
mœurs ,  fa  probité  ,  fa  franchife  mênae  ,  pour- 
vu qu'elle  vienne  d'un  efprit  de  liberté  ôc  non 
d'un  eiprit  de  parti.  Voilà  ce  que  j'ai  tâché  de 
faire  par  l'avis  de  quelques  gens  éclairés  que 
j'ai  choifis  poar  guides  parmi  les  connoifTan- 
ces  que  m'a  donné  Milord  Edouard.  J'ai  donc 
commencé  d'être  admis  dans  des  fociétés 
moins  nom.breufes  &  plus  choifies.  Je  ne 
fn'étois  trouvé  jufqu'à  préfent  qu'à  des  dinés 
réglés  où  Ton  ne  voit  àQ  femme  que  la  mai»- 
feile  de  la  maifon  ,  où  tous  les  défœuvrés 
de  Paris  font  reçus  pour  peu  qu'on  les  con» 
noifTe  ,  où  chacun  paie  com.m.e  il  peut  foiî 
dîné  en  efprit  ou  en  flatterie  ,  &  dont  le  ton 
bruyant  &  confus  ne  diffère  -pas  beaucoup 
de  celui  des  tables  d'auberge. 

Je  fuis  maintenant  initié,  à  des  myflères 
plus  fecrets.  J'aiTifle  à  des  fpupés  priés  oh 
la  porte  elt  fermée  à  tout  furvenant  &  où 
Ton  efl  fur  de  ne  trouver  que  des  gens  qui 
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conviennent  tous  ,  finon  les   uns   aux  au- 
tres,    au  moins  à  ceux  qui    les  reçoivent. 
Oefl-là  que  les  femmes  s*obfervent  moins  , 
ÔL    qu'on    peut  commencer    à  les  étudier  ; 
c'efl-là  que  régnent  plus    paifiblement  des 
propos  plus  £ns  &  plus  fatyriques;  c'eft-là 
qu'au  lieu  des  nouvelles  publiques ,  des  fpec-. 
tacles  ,  des  promotions ,  des  morts,  des  ma- 
riages dont  ont  a  parlé  le  matin ,  on  pafTe 
difcrétement  en  revue  ks  anecdotes  de  Pa« 
ris ,  qu  on  dévoile  4ous  les  événemens  fe- 
crets  de  la  ohroriique  fcandaleufe ,  qu'on  rend 
le  bien  &  le  mal  également  plaifans  &  ri-* 
dicuks,  &  que  peignant  avec  art   &   félon 
l'intérêt  particulier    les  caraéières    des  per* 
ibnuages ,  chaque  interlocuteur  lans  y  pen- 
fer  peint  encore  beaucoup    mieux  le  fien  ; 
.  c'eft-ià  qu'un    refte    de    circpnfpeé^ion   fait 
inventer  devant  les  laquais  un  certain  lan- 
gage entortillé  a  fous  lequel  teignant  de  ren- 
dre la  fatyre  plus  ohfcure  on  la  rend  feule*» 
^jnent  plus  amère  ;  c'eft-là ,  en  un  mot ,  qu'on 
prétexte  de  faire  moins  de  mal ,  mais  en  efr 
fet  pour  l'enfoncer  plus  avant. 

Cependant,  à  confldérer  ces  propos  félon 
nos  idées,  on  auroit  tort  de  les  appeller  ia- 
tyriques;  car  ils  font  bien  plus  railleurs  que 
mordans;  &  tombent  moins  fur  le  vice  que 
furie  ridicule.  En  général ,  la  fatyre  a  peu  de 
ciours  dans  les  grandes  villes,  oii  ce  qui 
n'eft  que  mal  eft  fi  fim.ple  que  ce  neû  pas  . 
la  peine  d'en  parler.  Que  refte-t-il  à  blâmer 
ot-ia  vecîu  n'eft  plus  eftiméej  &  de  quoi 
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j»iédiroït-on  quand  on  ne  trouve  plus  de  rrraî 
à  rien  ?  A  Paris  fur-tout  où  l'on  ne  faifit  les 
chofes  que  par  le  côté  piaifant,  tout  ce  qui 
doit  allumer  la  colère  &  l'indignation  dt 
toujours  mal  reçu,  s'il  n'eft  mis  en  chanfon 
ou  en  épigramme.  Les  jolies  femmes  n'ai- 
ment point  à  fe  fâcher  ;  auffi  ne  fe  fâchent- 
elles  de  rien  ;  elles  aiment  à  rire  :  &  comme 
ïl  n'y  a  pas  le  mot  pour  rire  ail  crime,  les 
frippons  font  d'honnetes-gens  comme  tout  le 
inonde;  mais  malheur  à  qui  prête  le  flanc  au 
ridicule»  fa  cauftique  empreinte  eft  ineffa- 
çable ;  il  ne  déchire  pas  feulement  les 
mœurs,  la  vertu,  il  marque  jufqu'au  vice 
même  ;  il  fait  calomnier  les  méchans» 
Mais  revenons  à  nos  foupers. 

Ce  qui  m'a  le  plus  frappé  dans  ces  focié» 
tés  délite,  c'efl^de  voir  lix  pcrfonnes  choi- 
fies  exprès  pour  s'entretenir  agréablement 
enfemble,  &  parmi  lefquelles  régnent  m.ême 
le  plus  fouvent  des  liaifons  fecretes,  ne  pou- 
voir refter  une  heure  entr'elles  fixj  fans  y 
fâife  intervenir  la  moitié  de  Paris,  comme 
îi  leurs  cœurs  n'avoient  rien  à  fe  dire  <Sc 
qu'il  n'y  eut-là  perfonne  qur  méritât  de  les 
intéreffer.  Te  fouvient-il ,  ma  Julie,  com» 
ment  en  fcupant  chez  ta  Coufme  ou  chez 
toi,  nous  favions,  en  dépit  de  la  contrain- 
te &  du  myflère,  faire  tomber  l'entretieti 
fur  des  fujets  qui  eufTent  du  rapport  à  nous  „ 
6c  comment  à  chaque  réflexion  touchante , 
à  chaque  aliufion  fubtile,  un  regard  plus  vif 
^u'un  éclair^  un  foupir   plutôt  deviné  qu  a- 
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perçu,   en  portoit  le  doux  fentiment  d'iffi 
cœur  à  l'antre. 

Si  la  converfation  {*€  tourne  par  hafard  fur 
les  convfvçs,  cVft  communément  dans  un 
certain  jargon  de  fociété  dont  il'  faut  avoir 
la  clef  pour  l'entendre.  A  Taide  de  ce  chif- 
fre, on  fe  fait  réciproquement  &  félon  le 
goût  du  temps  milie  mauvsifes  plaifanteriês , 
durant  lefquelles  le  plus  fot  n'eft  pas  celui 
qui  brille  le  moins,  tandis  qu'un  tiers  mal 
îflflruit  eftiéduit  à  î'enmii  &  au  filence,  ou 
à  rire  de  ce  qu'il  n'entend  point.  Voilà, 
hors  le  tête- à- tête  qui  m'eii  &  me  fera  tou- 
jours inconnu ,  tout  ce  qu-'il  y  a  de  tendre 
&  d  afFeciueuxdans  les  liaiibns  de  ce  pays. 

Au  milieu  de  toit  cela  qu'un  homme  de 
poids  avance  un  propos  grave  ou  agite  une 
queftion  féricufe,  aufli-tot  l'attention  com- 
3nun«  fe  fixe  à  ce  nouvel  ab^etjhom.mes, 
.  femmes  ,  vieillards  ^  jeunes  gens ,  tout  fe 
prête  à  le.  confiJérer  p?r  toutes  fes  faces j, 
i-i.  Ton  eu.  étonné  du  fens  &  de  la  raifon 
qui  fortent  comme  à  Tenvi  de  toute*  ces  tê- 
tes folâtres.  (A)  Un  point  de  morale  ne  fe- 
joit  pas  mieux  difcutè  dans^  une  fociété  de 


(A)  Povinr.i,  toutefois,  qu'une  plàlfantefse  imprévue 
sie  vieiîne  pas  déranger  cette  gravité  ,  car  alors  chacun 
renchérit  ;  tout  part  à  l'inltant  ,  &  il  n'y  a  plus  mojre» 
ce  reprendre  de  ton  férieax.  Je  me  rappelle  un  certain 
Paquet  de  gimblettes  qui  woubla  fi  plaifamment  une  re- 
p-érqr.tation  de  la  fciie.  Les  afteurs  dérangés  n'étoient 
que  des  animaux  ;  mais  que  de  chofes  font  girablettec 
pour  beaucoup  d'hommes  !  On  fait  qui  FoP-t€«elle  i.  \Q\> 
■lu  peiadte  dans  i'hiiioire  de  Tyrinkens^ 
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■pVilofopKes  que  dans  celle  d'une  jolie  fem- 
me de  Paris  ;  les  concîufions  y  leroient  mê- 
me fouvent  moins  ièvères ,  car  le  philofo- 
phe  qui  vent  agir  comme  il  parle  ,  y  regarde 
a  deux  fois  ^  mais  ici  où  toute  la  morale  eft 
un  pur  verbiage  ,  on  peut  être  auftère  fans 
conféquence,  6i  l'on  ne  feroit  pas  fâché,  pour 
rabattre  un  peu  l'orgueil  philofophlque  ,  de 
jnettre  la  vertu  fi  haut  que  le  fage  même 
n'y  put  atteindre.  Au  refte  ,  hommes  6c 
femmes,  tous  inftruits  par  reypérience  du 
monde  Si  fur-tout  par  leur  confcience  ,  (i 
réunilTent  pour  penfer  de  leur  eTpèce  aufS 
mal  qu'il  eft  poriible  ,  toajouis  philorophant 
triflement ,  toujours  dégradant  par  vanité 
la  nature  humaine  ,  toujours  cherchant  dans 
quelque  vice  la  caufe  de  tout  ce  qui  fe  fait 
de  bien ,  toujours  d'après  leur  propre  cœujt 
médifant  du  cœur  de  l'homme. 

Malgré  cette  avilifTante  doctrine,  un  des 
fujets  favoris  de  ces  paifibles  entretiens  c'eft 
le  fentiment  ;  mot  par  lequel  il  ne  faut  pas 
entendre  un  épanchem.ent  affedueux  dans 
Je  fein  de  l'amour  ou  de  l'amitié  ;  cela  feroit 
d'une  fadeur  à  moarir*  Ceft  le  fentiment 
mis  en  grandes  maximes  générales  Ôc  quintef- 
.  fencié  par-tout  ce  que  la  métaphyfique  a 
de  plus  fubtil.  Je  puis  dire  n'avoir  de  ma 
vie  oui  tant  parler  de  fentinr^ent,  ni  û.  peu 
compris  c^  qu'on  eh  difoit.  Ce  font  des  rafi- 
nemens  inconcevables.  O  Julie,  nos  cœurs 
groffiers  n'ont  jamais  rien  fu  de  toutes  ces 
belles  fiiaximes,  &  j'ai  peur  qu'il  n'en  foit 
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<àu  fe^timent  chez  les  gens  du  monde  coiB-- 
me  d'Homère  chez  les  Pédans ,  qui  lui  for- 
gent mille  beautés  chimériques ,  faute  d'ap- 
percevoir  les  véritables.  Ils  dépenfent  ainit 
tout  leur  fentiment  en  efprit ,  &  il  s'en  ex- 
hale tant  danS'  le  difcours  qu'il  n'en  refle 
plus  pour  la  pratique.  Heureufement ,  la 
bienféance  y  fupplée  ,  Ô£  Ton  fait  par  ufage 
à  peu  près  les  mêmes  chofes  qu'on  feroit 
par  fenfibilité  ;  du  moins  tant  qu'il  n'en  coû- 
îe  que  des  formules  &  quelques  gênes  paf- 
fagères ,  qu'on  s'impofe  pour  faire  biea  par- 
ler de  foi  j  car  quand  les  facrifices  ^'ont  juT- 
qu'à  gêner  trop  long-temps  ou  à  coûter  trop 
cher,  adieu  le  fentiment;  labienféance  n'en 
exige  pa&  jufques-là.  A  cela  près,  on  ne 
iauroit  croire  à.  quel  point  tout  eft  cora- 
paffé,  mefuré  ,  péfé ,  dans  ce  qu'ils  appel- 
lent les  procédés  ;  tout  ce  qui  n'eil  plus 
dans  les  fentimens ,  ils  l'ont  mis  en  règle  , 
&.  tout  eft  règle  parmi  eux.  Ge  peuple  imi-* 
îateur  feroit  plein  d'originaux  qu'il  feroit 
jmpafTible  d'en  rien  favoir  ;  car  nul  homme- 
r/ofe  être  lui-même.  Il  faut  faire  comme  Us 
ûutres  \  c'eft  la  première  maxime  de  la  ia- 
geiTe  du  pays.  Cela  fe  fait ,  cela  ris  fe  fah' 
pas.  Voilà  la  déciiion  fviprême. 

Cette  apparente  régularité  donne  aux  ufa- 
gis  communs  l'air  du  m.onde  le  plus  comi- 
ijue,  même  dans  les  chcfes  les  plus  férieu^ 
fes.  On  fait  à.  point  nommé  quand  il  faut 
envoyer  favoir  des  nouvelles,  quand  il 
îàiu  ie  feire  écrire,,  c'eil-à-dlre  ^  faire,  une 
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vifitè ,  qu'on  ne  fait  pas;  quand  il  faut  la  faire 
foi-même  ;  quand  il  eft  permis  d'être  chée 
foi  ;  quand  on  doit  ny  pas  être  ,  quoiqu'on 
y  foit  ;  quelles  offres  l'un  doit  faire  ;  quelles  ' 
offres  l'autre  doit  rejetrer  ;    quel  degré   de:  ' 
trifteffe  on  doit  prendre  à  telle  ou  telle  morf; 
(*)  combien  d«  temps  on  doit  pleurer  à  la  ' 
campagne  ;    le    jour  où    l'on  peut  revenir 
fe  confoler  à  la  ville  ;  l'heure  &  la  minute 
où  l'affliélion   permet  de  donner  le  bal  ou 
d'aller  au  fpe6tacle    Tout  le  monde  y  fait 
à   la  fois  la  même  choie  dans  la  même  cir- 
"-  confiance   :  Tout  va  par  temips  comme  les 
mouvemens    d'un    régiment    en    bataille  : 
Vous  diriez  que  ce  font  autant  de  marion- 
nettes clouées  fur  la  même  planche,  ou  ti-  ' 
îéee.  par  le  miême  fil. 

Or,  comme  il  neù  pas  poiT.ble  que  tous 
ces  gens ,  qui  font  exa6f:ement  la  mênie  chofe , 
foient  exaétement  afledés  de  mêm.e,  il  efl 
clair  qu'il  faut  les  pénétrer  pat  d'autres 
moyens  pour  les  connoître  ;  il  ei^  clair  que 
tout  ce  jargorr  n'efl  qu'un  vain  formulaire ,  Ù': 
fert  moins  à  juger  des  mœurs,  que  du  ton 
qili  règne  à  Paris.  On  apprend  ainfi  les  pro- 
pos qu'on  y  tient,  mais  rien  de  ce  qui  peut 
iervir  à  les  apprécier.  J'en  dis  autant  de  la 


(*')  S'nfHiger  à  Ip.  m.crf  c'e  queîqu'uil ,  efi  un  {entlniçnî* 
à'huiftanité  &  un  térnoienage  de  bon  naturel,  mais  nori 
pas  im  devoir  de  vertu,  ce  quelqi.i'un  fiit-il  niçme  notre 
Fère.  QuLconq\ie  en  pa-.eil  ias  n'a  point  d'affiitïion  di-.-w; 
le  ecaur  ,-n'en  doit  poi";  montrer  au-dehcrs  ;  cr.r  il  eft^ 
beau-oup  pliis  efier.tiel  de  fuir  la  fauffetà ,  qv.Q  de  s'i^f^w- 
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plupart  des  écrits  nouveaux  ;  j'en  dis  aa^' 
tant  de  la  fcene  même  qui  depuis  Molier^î' 
<eft  bien  plus  un- lieu  où  (e  débitent  de  jo- 
lies converfations  ,  que  ia  repréfentation  dç 
la  vie  civile.  Il  y  a  ici  trois  théâtres ,  fur  deux 
cefquels  on  repréfente  des  Etres  chimérr- 
ques,  lavoir,  fur  Fun  des  Arlequins,  des 
Pantalons,  des  Scaramouches  ;  fur  l'autre  5 
'des  Dieux ,  des  Diables ,  des  Sorciers  ;  kir 
i&  troilième ,  on  repréfente  ces  pièces  im-> 
:nTorteueSj  dom  la  leaure  nous  taifoit  tant  de- 
plaiiirs  ,.  &  d'autres  plus  nouvelles  qui  pa» 
raiiTent  de.tenrpsen  temps  far  la  fcene.  Plu» 
iièiirs  de  fes  pièces  font  tragiques  ;  mais 
peu  touchantes,  &  û  l'on  y  trouve  quelques 
ièiitimens  naturels  &  quelque  vrai  rapport  au 
cœur  humain  ,  elles  n'oflrent  aucune  forte 
d'inliruôion  fur  les  moeurs  particuliers  du 
peuple- qu'elles  amufent. 

L'inflitution  de  la  Tragédie  avolt  chez  fes 
inventeurs  un  fondement  de  Reii2,ion  cr.i 
fuilifoit  pour  l'autori fer.  D'ailleurs ,  elle  ot- 
froit  aux  Grecs  un  fpectacie  inftru£tif  6i 
agréable  dans  les  malheurs  des  Perfes  leurs 
ennemis  ,.  dans  les  crimes  &  les  folies  des 
Rois  dont  ce  peuple  s'étoit  délivré.  Qu'on 
lÊpréfente  à  Berne  ,  à.  Zurich;,  à  la  Haie  ^ 
Tancienne  tyrannie  de  la  Maiion  d'Autri- 
che 5.,  l'amour  de  la  patrie  &  de  la  liberté 
irons  rendra  ces  pièces  intéreffantes  ;  mais 
qujon  me  dife  de  quel  ufage  font  ici  les  Tra- 
gédies de  Corneille  5-  &ce  qu'importe  au 
p^rapje:de  Pârii-Pxjmpée  eu  Settorius  ?    Les. 
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Tragédies  grecques  rouloient  {"ur  des  évé- 
nemens  réels  ou  réputés  tels  par  les  Ipeda- 
teurs  ,  &  fondés  fur  des  traditions  hiilori- 
ques.  Mais  que  fait  une  flamme  héroïque  Sc 
pure  dans  lame  des  grands  ?  Ne  diroit-on 
pas  que  les  combats  de  l'amour  &  de  la  ver- 
tu leurs  donnent  fouvent  de  mauvaifes  nuits, 
&  que  le  cceur  a  beaucoup  à  faire  dans  les 
ynariages  des  Rois  ?  Juge  de  la  vraifemblance 
ÔL  de  l'utilité  de  tant  de  pièces  qui  rou- 
lent toutes  fur  ce  chimérique  fujet  l 

Quant  à  la  Comédie ,  il  efl:  certain  qu'elle 
doit  repréfenter  au  naturel  les  mœurs  du 
peuple  pour  lequel  elle  eu  faite,  afin  qu'il 
s'y  corrige  de  Tes  vic^-s  &L  de  fes  défauts  , 
comme  on  ôte  devant  un  miroir  les  taches 
clef  foti  viiag2.  Térence  &  Piaute  fe  trompè- 
rent dans  leur  objet  ;  mais  avant  eux  Aris- 
tophane &  Ménandr-^  a  voient  expofé  aux 
Athéniens  les  moeurs  Athéniennes  ,  &  de- 
puis,  le  feu!  Molière  peignit  plus  naïvement 
encore  celles  des  François  du  fiécle  dernier  à 
leurs  propres  yeux.  Le  tableau  a  changé; 
maii  il  n'eft  plus  revenu  de  Peintre.  Main- 
tenant on  copie  au  théâtre  les  converfations 
d'une  centaine  de  maifons  de  Paris.  Hors 
de  cela  ,  on  n'y  apprend  rien  des  mœurs  des 
François.  Il  y  a  dans  cette  grande  ville  cinq 
ou  fix  cens  mille  âmes  dont  il  a'eft  jamais 
quefiion  fur  la  fc;ine,  Molière  ofa  jjeindre 
des  bourgeois  &  des  artifans  aulTi-bien  que 
des  marquis  ;  Socrate  faifoit  parler  des  cc^ 
chers  ,  m^nuiners  5    cordcni-Zicrs  ,    maçpnJf» 
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Mais^  les  Auteurs  d'auJQurd'hui  qui  font  dès^v 
gens  d'un  autre  aie,  fe  croiroiem  déshono- 
xés  ,  s'ils- favoient  ce  qui  fe.paffe  au  comp- 
toir d'un  marchand  ou  dans  la  boutique  d'un 
ouvrier  ;-ii  ne  leur  faut  que  des  interlocu- 
teurs iJluOres  ,  &  ils  cherchent  dans  le  rang  . 
«ie  leurs  perfcnnages ,   Télévation   qu'ils  ne 
peuvent  tirer  de  leur  génie.  Les  fpeciateurs 
«eux-mêmes  font  devenus  fi  délicats  ,    qu'ils  - 
«raindroient  de  fe  compromettre  à  la  Go- 
•iïiédie  comme  en  vifite  ,  &  ne  daieneroient 
pas  aller  voir  en  repréfentation.  des  gens   de 
TTioindre   condition  qu'eux.  Ils  font  comme 
3es  feuls  habitans  de  la  terre;   tout  le  refte 
31  eîl  rien  à  leurs  yeux.  Avoir  un  CarrofTe,., 
uiJT  Suîfïé  ,  un  Maître  d'hôtel ,  c'efl  être  com-^- 
ane  tout  le  monde.    Pour^  être -comtne  tout '^ 
'je  îTîonde^   il  faut  être  comme  très-peu  de..- 
gens.  Ceux  qui  vont  à  pied  ne  font  pas  du:; 
monde  ;  ce  lont  des  bourgeois ,   des  hom- 
mes    du    peuple,  des  gens  de  i'autre  mona- 
de ^  6i  l'on  dirok   qu'un  carrofle  n'eft  pas'* 
îant  nécelïàire  pour  fe   conduire   que  pour 
€xiiler,.   il  y  a   comme  cela  une   ooienée  - 
«  impertmens  qui  ne  comptent  queux  dans 
tout  l'univers,    &  ne  valent  guère  la  peine 
qu'on  les  compte ,    û  ce  n'eil  pour  le  mali 
qu'ils  font.  C'efl  pour  eux  uniquement  que-? 
font  faits  les  fpe6tacles.  Us  s'y  montrxsnt  à 
la-fois  comme  repréfentés  au  milieu  du  théa- 
ney.  (k  comme   repréfentans  aux  deux  cô- 
sés^;:  ils  font  perfonnages  fur  la  fcene.  ,    ôt. 
mmtûïQn^  fur  les  bancs,  C'efl  ainfi  que  h 
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Sphère  du  monde  &  des  Auteurs  fe  rétré- 
cit ;  c  eft  ainfi  que  la  kène  moderne  ne 
quitte  plus  fon  ennuyeufe  dignité.  On  ny 
fait  plus  montrer  les  hommes  qu'en  habit 
doré.  Vous  diriez  que  la  France  n'efl  peu- 
plée que  de  Comtes  &  de  Chevaliers,  6>C 
plus  le  peuple  y  eftméprifabie  &  gueux  ,piu5 
le  tableau  du  peuple  y  eft  brillant  &  magni- 
fique. Cela  fait  qu'en  peignant  le  ridicule 
des  états  qui  fervent  d'exemple  aux  au- 
tres on  le  répand  pluiot  que  de  l'éteindre,  ÔC 
que  le  peuple,  toujours  finge  c^  imitateur 
des  riches  ,  va  moins  au  théâtre  oour  rire  de 
leurs  folies  que  pour  les  étudier,  &  deve- 
nir encore  plus  fou  qu'eux  en  les  imitant,- 
Voilà  de  quoi  fat  caule  Molièrelui-même:;  . 
îl  corrigea  la  Cour  en  infeilanr  la  Ville  ,  & 
fes  ridicules  Marquis  furent  le  premier  miO- 
dèle  des  petits- maîtres  bourgeois  qui  leur 
fuccidèrent». 

En  général  il  y  a  beaucoup   de  difcours^ 
&  peu  d'a<5tion  fur  la-fcène  françoife  ;  peuî- 
ctre  eit-ce  q.u'en   effet  le  françois  parle  en- 
core plus   qu'il   n'agit  ,    ou   du    moins  qu-'il 
«donne  un  bien  plus  grand  prix  à  ce  qu'on 
dit  qu'à  ce  qu'on  fait.  Quelqu'un  difbit  en 
fortant  d'une  pièce  de  Denis   le  Tyran,  je 
Sî'ai  rien  vu,  m.ais  j'ai  entendu  force  paro- 
les. Voilà  ce  qu'on  peut  dire  en  fortant  des- 
Pièces  françoiies.  Racine  &  Corneille  avec 
tout  leur  génie  ,-ne  font  eux-mêmes  que  des 
parleurs ,    &  leur  fucceiTeur  efi  le  preraieir 
<^ui  j  à  î'imitiition  des  Anglois ,.  ait  oîé  met=^ 
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tre  quelquefois  la  fcène  en  repréfentatîort^" 
Communément  tout  fe  palTe  en' beaux  dia- 
logues bien  agences  ,  bien  ronflans  ,  où  l'on 
voit  d'abord  que  le  premier  foin  de  chaque 
intgilocuteur  efi  toujours  celui  de  briller,. 
Prefque  tout  s'énonce  en  maximes  généra- 
les. Quelques  agités  qu'ils  puifTent  être,  ils 
fongent  toujours  plus  au  Public  qu'à  eux- 
mêmes  ',  une  Sentence  leur  coûte  moins 
qu'un  fentiment;  les  pièces 'de  Racine  &  de 
Molière  (A)  exceptées,  \e  je  eft  prefque  au(îi 
fcrupuleuiément  banni  de  la  fcène  françoife  , 
que  des  écrits  de  Port- Royal  ,  oc  les  psf- 
fions  humaines  aufîi  modeftes  que  Thumilité 
Chrérienne  ,  n'y  parlent  jamais  que  par  on. 
Il  y  a  encore  une  certaine' dignité  maniérée 
dans  le  gefte  &  dans  le  propos  qui  ne  per- 
met jamais  à  la  paffion  de  parler  exaftement 
fon  langage  ,  ni  à  l'Auteur  de  revêtir  fon 
perlonnage  &  de  fe  tranfporter  au  lieu  de 
Ja  fcène,  mais  le  tient  toujours  enchaîné  fur 
le  théâtre  &  fous  les  yeux  des  fptétateurs. 
Au{îi  les  firiiations  les  plus  vives  ne  lui  font- 
elles  jamais  oublier  un  bel  arrangement  de 
phrafes,  ni  des  atritudes  élégantes;  &  fi  le 
■  déiefpoir  lui  plonge  un  poignard  dans  le 
«œur ,  non  content  d'obferver  la  décence  en 
tombant   comme    Folixène  ,    il  ne-   toînbe 

(A)  il  ne  fayf  point  aîTccier  en  ceci  Molière  à  Racine  | 
-esr  le  premier  c\\ ,  comme  tous  les  autres  ^  plein  de  raasi- 
nres  3c  de  fentenees  ,'  fùr-tout  dans  les  pièces  en  vers  : 
Mail  chez  Ruciue  tour  eft  icntimeiit,  il  a  fu  faire  parier 
chacun  pour  foi ,  &  c'eft  en  cela  qu'il  eïl  vraimeuî  kiri=» 
que  parmi  les  AytevffsoiraîBatiqvies  tle  fa  nation. 
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point,  la  décence  le  maintient  debout  après 
£à  mort  ,  &  tous  ceux  qui  viennent  d'expi- 
rer s'en  retournent  l'infcant  d'après  fur  leurs 
jambes. 

Tout  cela  vient  de  ce  qne  îe   François  ne 
cherche  point  furlafcène  le  naturel  &  i'iilu- 
fion  5  S:  n'y  veut  que  de  l'erprit  Si  des  pen- 
{ées  ;  il  fait  cas  de  l'ngrément  6c  non   de  l'i- 
mitation ,  &.  ne  fe  foucie  pas   d'êcre  féduir^ 
pourvu  qu'on  l'amufe.  Perfonne   ne    va  au 
fpeftacle  pour  le  piaifir  du  fpeétacle ,  mais 
pour    voir  l'aiïemblée   ,  pour  en   être  vu, 
pour    ramaïïe-r    de   quoi    fournir  au  caquet' 
après  la  pièce  ,  &  Ton  ne  fonge  à  ce  qu'on 
■voit ,    que    pour   favoir    ce  qu'on  en  (tira. 
L'acteur  pour  eux  eft  toujours  l'adieur,  ja- 
mais  le    perfonnage    qu'il    re préfente.    Cet 
homme  qui  parle  en  maître  du  monde  n'eft  ' 
point  Augufle  ,   c'efl   Baron  ,   la  veuve  de 
Pompée  eO:  Adrienne ,  Alzire  efl  Mademoi- 
felle  Gaufiin^  &  ce  fner  fauvageeft  Grand vaL 
Les  Comédiens  de  leur  côté  négligent  entié- 
ïement  i'iiiufion  dont  ils  voient  que  perfonne- 
iie  fe  foucie.  Ils  placent  les  Héros  de  ranti- 
quité  entre  fix  rangs  de  jeunes  parifiens  j  ils 
claquent  les  modes  françoifesfur   l'habit  ro- 
snain;  en  voit  Cornélie  en  pleurs  avec  deux- 
doigts  de  rouge  ,  Caton  poudré   au  blanc  ,  - 
êc  Ërutus  en  panier.  To*at  cela  ne  choque 
perfonne ,  &  ne  fait  rien  au  fuccès  des  piè- 
ces ;  comme  on  ne  voit  que  i'aéèeur  dans  le- 
perfonnage,  on  ne  voit  non  plus  que  TAu-- 
teur  dans  ledrame,  ^■c  fi  le  coflume  eft  né- 
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gligé  ,  cela  fe    pardonne  aifément  ;  car   oW^ 
fait  bien»  que  Corneille  n'étoit  pas  tailleur  , 
ni  Crébillon  perruquier. 

Ainfi  ,  de  quelque  fens  qu'on  envifage 
les  chofes  ,  tout  n'eit  ici  que  babil  ,  jar- 
gon ,  propos  fans  confequence.  Sur  la 
fcène'  coîTime  dans  le  monde  on  a  beau 
écouter  ce  qui  fe  dit ,  on  n'apprend  rien 
de  ce  qui  fe  fait  ,  &  qu'a-t-on  befoin  de 
l'apprendre  ?  fi  tôt  qu'un  homme  a  parlé  , 
s'informe- t-on  de  fa  conduite,  n'a-t-il  pas 
tout  fait ,  n'efi  -  il  pas  jugé  ?  i'honnête- 
horrime  d'ici  n'efl  point  celui  qui  fait  de 
bonnes  adions  ,  mais  celui  qui  dit  de  bel- 
les chofes  ,  &  im  feul  propos  inconfidé- 
ré  ,  lâché  fans  réflexion  ,  peut  faire  à  ce- 
lui qui  le  îientun  tort  irréparable  que  n'ef- 
faceroient  pas  quarante  ans  d'intégrité.  En 
un  mot,  bien  que  les  œuvres  des  hommes 
ne  reffemblent  guères  à  leurs  difcours ,  je  "■ 
vois  q4.fon  ne  les  peint  que  par  leurs  dif-  ' 
cours  fans  égard  à  leurs  œuvres;  je  vois 
auiTi  qae  dans  une  grande  ville  la  fociété 
paroît  plus  douce  ,  plus  facile  ,  plus  fûra 
même  que  parmi  des  gens  moins  étudiés  ; 
snais  les  hommes  y  font- ils  en  effet  plus 
humains  ,  plus  modérés  ,  plus  jufles  ?  J-s 
n'en  fais  rien.  Ce  ne  font  encore-là  qu3 
d=es  apparences,  &  fous  ces  dehors  fi  ou- 
verts &  fî  agréables  les  cœurs  font  peut-- 
être  plus  cachés  ^  plus  enfoncés  en  dedans- 
que  les  nciresi  Etranger ,.  i-folé ,  fans  af-- 
i»r5§  ,-  fans    liaiforiS  ,.  fi-ns    plaifjrs    ôc  nç? 
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Voulattt  m'en  rapporter  qu'à  moi ,  le  moyen 
^e  pouvoir  prononcer. 

Cependant  je  commence  à  fentir  l'ivre^- 
fe  où  cette  vie  agitée  6c  tumuitueufe  plon- 
ge ceux  qui  la  mènent  ,  &.  je  tombe  dans 
«n  étourdiflement   femblable    à    celui    d'un 
homme  aux  yeux  duquel  on  tait  paffer  ra- 
pidement  une   multitude    d'objets.    Aucun 
de  ceux  qui  frappent  n'attache  m.oncœur, 
mais    tous    enfemble    en  troublent    &  fui"- 
pendent  les  affedions  ,  au  point  d'en  ou- 
blier quelques  inflans  ce    que  je  fuis  &  à 
qui   je    fuis.    Chaque    jour    en    fortant  de 
chez  moi   j'enferme  mes  fentim^cns  fous  la 
clef,  pour  en  prendre   d'autres  qui  fe   prê- 
tent aux   frivoles    objets  qui    m'attendent, 
Infenfiblement  je  juge  Se   raifonne   comme 
j'entends  juger  &  raifonner  tout   le  monde. 
Si  quelquefois  j'efîaie    de  fecouer    les  pré- 
jugés 6c  de   voir    les   cbcfes   comme  elles 
font ,  à   l'inftant  je  iah  écrafé  d'un  certain 
"verbiage  qui  reiïembie  beaucoup  à   du  rai- 
fonnement.  On-  me   prouve   avec  évidence 
qu'il  n'y  a  que  le  demi  Philofophe  qui  re- 
garde à    la  réalité    des  chofes  ;   que  le  vrai 
fage  ne   les  confidère  que  par  les  aoparen- 
ces  ;  qu'il  dcit  prendre   les  préjugés    pour  " 
principes  ,    les  bienféanc^s   pour   loix  ,   & 
que  la  plus  fublirae  rag.efre  confiile  à  vivre 
comme  les  fous.  . 

Forcé  de  changer  ainfi  l'ordre  de  mes 
affedlons  morales  ;  forcé  de  donner  un 
prix  à  des   chimères,  &  d'impofer  filence 
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à  la  nature  &  à  la  raifon  ,  je  vois  2\riû 
défigurer  ce  divin  modèle  que  je  porte  au" 
dedans  de  moi,  &  qui  ferVoit  à  la  fois 
d'objet  à  mes  defirs  &.  de  règle  à  mes  ac- 
tions ,  je  flotte  de  caprice  en  caprice  ,  & 
mes  goûts  étant  fans  cède  affervis  à  l'opi- 
nion ,  je  ne  puis  être  fur  un  feul  jour  de  ce 
^ue  j*aimerai  le  lendemain. 

Confus  ,  humilié  ,  conflerné  ,  de  ftintir 
dégrader  en  moi  la  nature  de  l'homme , 
Ôc  de  me  voir  ravalé  (i  bas  de  cette  gran- 
deur intérieure  où  nos  cœurs  enflammés 
s'éievoient  réciproquement  ,  je  reviens  le- 
foir  pénétré  d'une  fecréte  trii^eiTe  ,  acca- 
blé d'un  dégoût  mortel  ,  &i  le  cœur  vui- 
de  &  gonglé  comme  un  ballon  rempli  d'air, 
O  amour  !    ô   purs  fentlmens  que  je  tiens 

de  lui/ avec  quel  charme  je   rentre  en 

lïioi^même  /  avec  quel  tranfport  j'y  retrou- 
ve encore  mes  premières  a-ftec^ions  &  ma 
première  dignité  ?  Combien  je  m'applaudis 
iïy  revoir  briller  dans  tout  Ton  éclat  l'ima- 
ge de  la  vertu,  d'y  contempler  la  tienne,  ô 
Julie  ,  afTife  fur  un  trône  de  gloire  &  difîi- 
pant  d'un  foufïle  tous  ces  prefliges  !  Je  fens 
refpirer  mon  ame  oppreflée  ,  je  crois  avoir 
recouvré  mon  exiflence  &  ma  vie,  &  je  re- 
prends avec  mon  amour  rous  les  fencimens 
ii^UsnQs  qui  ie  rendent  digne  de  Ion  objet. 


±- 
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LETTRE    XVÏII 

£>    £      J  1/    l    I    £, 

JE  viens ,  mon  bon  ami  ,  de  jouir  d'un 
des  plus  doux  (pe^2ic\es  qui  puiffent  ja- 
mais charmer  mes  yeux.  La  plus  fag€  ,  la 
plus  aimable  des  filles  eik  enfin  devenue  la 
plus  digne  &  la  meilleure  des  femmes. 
L'honnete-hcmme  dont  elle  a  comblé  les 
vœux,  plein  d'eftime  &  d'amour  pour  el- 
le, ne  refaire  que  pour  la  chérir  ,  l'ado- 
rer ,  la  rendre  heureufe  ,  6l  je  gciue  le 
charme  inexprimable  d'être  témoin  du  bon- 
heur de  mon  amie  ,  c'eft-à-dire  ,  de  le  par- 
tager. Tu  n'y  feras  pas  moins  fenfible  5 
j'en  fuis  bien  fûre  ,  toi  qu'elle  sima  tou- 
jours fi  tendrement ,  toi  qui  lui  fus  cher 
prefque  dès  fon  enfance ,  Si.  à  qui  tant  de 
bienfaits  l'ont  dû  rendre  encore  plus  chè- 
re. Oui  3  tous  les  fentimens  qu'elle  éprou- 
ve fe  font  fentir  à  nos  cœurs  comme  au 
fien.  S'ils  font  des  pîaifirs  pour  elle  ,  ils 
font  pour  nous  des  confolations,  &  tel  eft 
le  prix  de  l'amitié  qui  nous  joint  ,  que  la 
félicité  d'un  des  trois  fuffit  pour  adoucir  les 
maux  des  deux  autres. 

Ne  nous  diiTimulons  pas ,  pourtant  ,  que 
cette  amie  incomparable  va  r!?us  échapper 
en  partie.  La  voilà  dans  un  nouvel  ordre 
de  ch^^fesj  la  voilà  fujette  à  de  ^nouveaux 
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engagemens ,  à  de  nouveaux  devoirs ,  St 
ion  cœur  qui  n'étoit  qu'à  nous  fe  doit' 
maintenant  a  d'autres  affeftioils  auxquelles 
2  faut  que  l'amitié  cède  le  premier  rang.  Il 
y  a  plus,  mon  ami;  nous  devons  de  no- 
tre part  devenir  plus  fcrupuleux  fur  les  té- 
moignages de  fon  zèle  ;  nous  ne  devons 
pas  feulement  canfulter  fon  attachement 
pour  nous  ,  &  le  befoin  que  nous  avons 
d'elle,  mais  ce  qui  convient  à  fon  nouvel 
état,  &  ce  qui  peut  aggréer  ou  déplaire 
à  fon  mari.  Nous  n*avons  pas  befoin  de 
chercher  ce  qu'exigeoit  en  pareil  cas  la 
vertu;  les  loix  feules  de  l'amitié  fu^ifon*. 
Celui  qui  pour  fon  intérêt  particulier  pour- 
roit  compromettre  un  ami  mériteroit-il  d'en 
avoir  ?  Quand  elle  étoit  fille  ,  elle  étoit 
libre,  elle  n'avoir  à  répondre  de  fes  démar- 
ches qu'à  elle-même  ,  6i  l'honnêteté  de 
fes  intentions  fuffifoit  pour  la  juOifier  à  fes 
,  propres  yeux.  Elle  nous  regardoir  comme 
deux  époux  devinés  l'un  à  l'autre  ,  &  (on 
coeur  fenfible  &  pur  alliant  la  plus  chafle 
pudeur  pour  elle-même  à  la  plus  tendre 
compa/îion  pour  fa  coupable  amie  ;  elle 
couvroit  ma  faute  fans  la  partager  ;  mais 
à  préfent,  tout  eft  changé  ;  elle  doit  com|3. 
te  de  fa  conduite  à  un  autre  ;  elle  n'a  pas 
feulement  engagé  fa  foi  ,  elle'  a  aliéné  fa 
liberté.  Dépositaire  en  même-temps  de  l'hon- 
neur de  àeux  perfonnes ,  il  ne  lui  fufîit 
pas  d'être  honnête,  il  faut  encore  qu'ei^e 
loit  iiOinorée  ;    il   ne    lui   fuiët    pas  de  Ae 
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rien  faire  que  de  bien,  il  faut  encore  qu'el- 
le ne  fafle  rien  qui  ne  foit  approuvé.  Une 
femme  vertueufe  ne  doit  pas  feulement  mé- 
riter l'eftime  de  fon  mari ,  mais  l'obtenir  [; 
s'il  la  blâme ,  elle  eil  blâmable  ;  ôc  fut-elle 
innocente  ,  elle  a  tort  fi-tôt  qu'elle  eft  foup- 
çonnée  ;  car  les  apparences  mêmes  font  au 
nombre  de  fes  devoirs. 

Je  ne  vois  pas  clairement  fi  toutes  ces 
raiions  font  bonnes  ;  tu  en  feras  le  Juge; 
mais  un  certain  fentijnent  intérieur  m'a- 
vertit qu'il  n'eft  pas  bien  crue  ma  Coufine 
continue  d'être  ma  confidente  ,  ni  qu'elle 
me  le  dife  la  première.  Je  me  fuis  fouvent 
trouvée  en  faute  fur  mes  raifonnemens  , 
jamais  fur  les  mouvemens  fecrets  qui  me 
les  infpjrent ,  &  cela  fait  que  j'ai  plus  de  con- 
fiance à   mon  mftinft  qu'à  ma  raifon. 

Sur  ce  principe  ,  j'ai  déjà  pris  un  prétexte 
pour  retirer  tes  lettres  ,  que  la  crainte  d'u- 
ne furprife  me  faifoit  tenir  chez  elle.  Elle 
me  les  a  rendues  avec  un  ferrement  de  cœur 
que  le  mien  m'a  fait  appercevoir  ,  &  qu'il 
m'a  trop  confirmé  que  j'avois  fait  ce  qu'il 
falloit  faire.  Nous  n'avons  point  eu  d'expli- 
cation ,  mais  nos  regards  en  tenoient  liée  , 
elle  m'a  embraffée  en  pleurant  ;  nous  fen- 
tions  fans  nous  rien  dire  combien  le  tendre 
langage  de  l'amitié  a  peu  befoin  du  fecours- 
des  paroles. 

A  l'égard  de  l'adrefTe  à  fubftituer  à  îa 
fienne ,  j'avois  fongé  d'abvrd  à  celle  de 
Fançhgn  Anet ,  &   c'eft  bien  la  voie  ^k 
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plus  iûre  que  nous  pourrions  choifir  ;  mal$ 
îi  cette  jeune  femme  eft  dans  un  rang  plus 
bas  que  ma  Coufme ,  eft-ce  une  raifon  d'a- 
voir moins  d'égard  pour  elle  en  ce  qui 
concerne  l'honnêteté?  N'eft-il  pas  à  crain- 
dre au  contraire  ,  que  des  fentimens  moins 
élevés  ne  lui  rendent  mon  exemple  plus 
dangereux  ,  que  ce  qui  n'étoit  pour  l'une 
que  l'efFort  d'une  amitié  fublime  ne  foit 
pour  l'autre  un  commencement  de  corrup' 
tion ,  &  qu'en  abufant  de  fa  reconnoiflance: 
je  ne  force  la  vertu  même  à  fervir  d'inf- 
trament  au  vice  ?  Ah  !  n'efl-ce  pas  ziïez 
paur  moi  d'être  coupable  fans  me  donner 
des  complices ,  &  fans  aggraver  mes  fautes 
du  poids  de  celles  d'auirui  ?  N'y  penfons 
peint,  mon  ami  ;  j'ai  imaginé  un  autre  ex- 
pédient beaucoup  moins  fur  ,  à  la  vérité  , 
mais  aufTi  moins  repréhenllble  ,  en  ce  qu'il 
ne  compromet  perfonne  &  ne  nous  donne 
aucun  confident;  c'eft  de  m'écrire  fous  vm 
nom  en  l'air,  comme  par  exemple ,  M, 
du  Bofquet  ,  Ô£  de  mettre  une  enveloppe 
adreffée  à  Regianino  que  j'aurai  foin  de 
prévenir.  Ainfi  ,  Regianino  lui-même  ne 
^faufa  rien;  il  n'aura  tout  au  plus  que  des 
foupçons  qu'il  n'oferoit  vérifier  ,  car  Milord 
Edouard  de  qui  dépend  fa  fortune  ,  m'a  ré- 
pondu de  lui.  Tandis  que  notre  correfpon- 
dance  continuera  par  cette  voie  ,  je  verrai  fl 
l'on  peut  reprendre  celle  qui  nous  fervit 
durant  le  voyage  de  valais  ,  ou  quelque 
autre  qui  ibit  peimanôute-  6i  fûre. 
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Quand  je  ne  connoîtrois  pas  l'état  de 
^ncœur,  je  m'apperceviois ,  par  l'humeur 
ui  règne  dans  tes  relations ,  que  la  vie  que 
i  menés  n'eft  pas  de  ton  goût.  Les  Lettres 
e  M.  de, Murait,  dont  on  s'eft  plaint  eiî 
Vance,  étoient  moins  févères  que  les  tien- 
es  ;  comme  un  enfant  qui  fe  dépite  con- 
•e  fes  maîtres  ,  tu  te  venges  d'être  obligé 
*étudier  le  moade  ,  fur  les  premiers  qui 
z  l'apprennent.  Ce  qui  me  Turprend  le  plus 
ft  que  la  chofe  qui  commence  par  te  ré- 
citer eft  celle  qui  prévient  tous  les  étran-; 
ers  ,  favoir  l'accueil  des  François  &  le 
on  général  de  leur  fociété  ,  quoique  de 
on  propre  aveu  tu  doives  perfonnellement 
en  louer.  Je  n'ai  pas  oublié  la  diRin^ioii 
e  Paris  en  particulier  &  d'une  grande  ville 
n  général  ;  mais  je  vois  qu'ignorant  ce 
[ui  convient  à  l'un  ou  à  l'autre,  tu  fais  ta 
ritique  à  bon  compte  ;  avant  de  favoir  û 
'eft  une  médifance  ou  une  obfervation. 
Quoiqu'il  en  foit ,  j'ainne  la  Nation  fran- 
oife ,  Se  ce  n'eft  pas  m'obliger  que  d'en 
nal  parler.  Je  dois  aux  bons  livres  qui  nous 
/•iennent  d'elle  la  plupart  des  inftruclions 
[ue  nous  avons  prifes  enfemble.  Si  notre 
)ays  n'eft  ^Mus  barbare  ,  à  qui  en  avons- 
ious  l'obligation?  Les  deux  plus  grands  , 
es  deux  plus  vertueux  des  modernes ,  Ga- 
inât,  Fénélon  ,  étoient  tous  deux  Fran- 
çois. Henri  IV  ,  le  Roi  que  j'aime,  le 
3on  Roi ,  rétoit.  Si  la  France  n'eft  pas  le 
pays  des  honames  libres,   il  eft  celai  de> 
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hommes  vrais,  .&  cette  liberté  vaut  bre«t 
l'autre  aux  yeux  du  fàge.  Hofpitaliers , 
protecteurs  de  l'étranger,  les  François  lui 
paffent  même  la  vérité  qui  les  bleffe.,  &  l'on  " 
ie  feroit  lapider  à  Londres  fi  l'on  y  ofoit  di- 
re des  Anglois  la  moitié  du  mal  que  les  Fran- 
çois laiffent  dire  d'eux  à  Paris,  Mon  Père, 
qui  a  paffé  fa  vie  en  France  ne  parle  qu^avec 
tranfport  de  ce  bon  &  aimable  Peuple.  S'il 
y  a  verfé  fon  fang  au  fervice  du  Prince,  le 
Pfince  ne  l'a  point  oublié  dans  fa  retraite, 
ôi  l'honore  encore  de  fes  bienfaits  ;  ainfl  je 
me  regarde  comme  intéreflée  à  la  gloire 
d'un  pays  où  mon  Père  a  trouvé  la  fienne. 
Mon  ami,  fi  chaque  peuple  a  fes  bonnes  & 
{qs  mauvaifes  qualités  ^  honore  au  moins 
la  vérité  qui  loue,  aufîi  bien  que  la  vérité 
qai  blâme. 

Je  te  dirai  plus  :  pourquoi  perdrois-tu  en 
vifites  oifives  le  temps  qui  te  refte  à  pafTer 
aux  lieux  oîi  tu  es  i  Paris  eft-il  moins  que 
Londres  le  théâtre  des  talens,  &  les  étran- 
gers y  font-ils  moins  aifément  leur  chemin? 
Crois-moi^  tous  les  Anglois  ne  font  pas 
des  Lors  Edouards  ,  &  tous  les  Fran- 
çois ne  reffemblent  pas  à  fes  beaux  difeurs 
qui  te  déplaifent  fi  fort.  Tente  ,  efTaie , 
fais  quelques  épreuves,  ne  fût-ce  que  pour 
approfondir  les  mœurs ,  &:  juger  à  l'œuvre 
ces  gens  qui  parlent  fi  bien.  Le  père  de  ma 
Coufine  dit  que  tu  connois  la  conftitution 
de  l'Empilé  &  les  intérêts  des  Princes.  Mi- 
lord  Edouard  trouve  aufli  que  tu  n'as  p^s 
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j^âl  étadié  ie^  principes  de  la  politique  &. 
les  divers  fyftêmes  de  gouvernement.   J'ai 
dans  la  tête  que  les  pays  du  monde  où  le 
mérite  eft  le  plus  honoré,  eft  celui  qui  ts 
convient  le   mieux,  &  que  tu   n'as  befoiti 
que  d'être  connu  pour  être  employa.  Quant 
h  la  Religion,  pourquoi  la  tienne  te  nuiroit- 
elle  plus  qu'à  un  autre  ?  La  raifon  n'eft-elie 
pas  le  préfervatif  de  l'intolérance  &  du  fana—; 
îifme  ?  Eft-on  ,plus  bigot   en  France  qu'eit 
Allemagne  ?  &  qui  t'empêcheroit  de  pouvoic. 
faire  à  Paris  le  même  chemin  que  M.  de  S. 
Saphorin  a  fait  à  Vienne  ?  Si  tu  confidères  le 
but,  les  plus  prompts  effais  ne  doivent-ilsr 
■pas  accélérer  les  fuccès?  Si  tu  compares  les 
moyens,  n'eft-il  pas   plus  honnête  encore 
<le  s'avancer  par  Tes  talens  que  parfesamis? 

il  tu  fonges......  ah,  cette  mer  1 un  plus' 

long  trajet....  j'aimerois  mieux  l'Angleterre^ 
il  Paris  étoit  au-delà. 

A  propos  de  cette  grande  Ville,  oferois* 
je  relever  une  affectation  que  je  remarque 
fdans  tes  Lettres  ^  Toi  qui  me  parlois  des 
Valaifanes  avec  tant  de  plaiiir,  pourquoi  ne 
me  dis-tu  rien  des  Parifiennes  ?  Ces  fem- 
mes galantes  &  célèbres  valent-eiles  moins 
4a  peine  d'être  dépeintes  que  quelques  Mon- 
tagnardes fimples  ôc  groffières  ?  Crains-tu 
peut-être  de  me  donner  de  l'inquiétude  par 
le  tableau  des  plus  féduifantes  perfonnes  de 
l'univers?  Défabufe-toi,  mon  ami  ;  ce  que 
lu  peux  faire  de  pis  pour  mon  repos,  eft  de 
•ne  me  point  -parier,  d'elles,    &  aupique  iw- 
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sm'en  puUTes  dire,  ton  filence  à  leur  égard 
m'efl  beaucoup  plus  rufpe6î:  que  tes  éloges. 

Te  ferois  bien-aife  auffi  d'avoir  un  petit 
rnotlur  l'Opéra  de  Pans  dont  ont  dit  ici  des 
merreilles;  car  enfin  ,  la  mufique  peut  être 
niauvaife ,  &  le  fpeôacle  avoir  fes  beau- 
tés ;  s*il  n'en  a  pas,  c'efi  un  fujet  pour  ta 
médiiance,  &  du  moins  tu  n'offenferas  per- 
sonne. 

Je  ne  fais  fi  c'eft  h  peine  de  te  dire  qu'à 
l'occafion  de  la  noce  il  m'eft  encore  venu 
^es  jours  pafTés  deux  époufeurs  comme  par 
rendez- vous.  L'un  d'Yverdun,  g.îtant ,  chai- 
iant  de  château  en  château  ;  l'autie  du  pays 
aliemand  par  le  ■■'*  zhe  de  Berne.,, Le  pre- 
mier eiî; une  manière  de  petit-maître,  par- 
lant aiTez  réibiument  pour  faire  trouver  Tes 
réparties  fpirltuelles  à  ceux  qui  n'en  écou- 
tent que  le  ton.  L'autre  eft  un  grand  nigaud 
îuTiide ,  non  de  cette  aimable  timidité  qui 
vient  de  crainte  de  déplaire,  mais  de  l'em- 
barras d'un  fot  qui  ne  fait  que  dire,  &  du 
mal-aife  d'un  libertin  qui  ne  fe  fent  pas  à  fa 
place  auprès  d'une  honnête  fJîe.  Sachant 
très-pofitivement  les  intentions  de  mon  pè- 
re au  fujet  de  ces  deux  Mefîieurs,  j'ufe  avec 
•  plaiur  de  la  liberté  qu'il  me  laiffe  de  les  trai- 
ter à  ma  fantali'ie,  &  je  ne  crois  pas  que 
cette  fantaifie  laifTe  durer  long-temps  celle 
Qui  les  amené.  Je  les  hais  d'ofer  attaquer 
un  cœur  où  tu  règnes,  fans  armes  pour  te 
le  difputer  ;  s'ils  en  avoient,  je  les  hajrois 
4ayaniage  encore,  mais  où  les  prendroient» 
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ils,  eux  &  d'autres  &  tout  l'univers?  Non  , 
sion  j  fois  tranquille  ,  mon  aimable  ami. 
Quand  je  retrouverois  un  mérite  égal  au 
îien,  quand  il  fe  préfenteroit  un  autre  toi- 
même,  encore  le  premier  venu  feroit-il  le 
feul  écouté.  Ne  t'inquiète  donc  point  de  ces 
^eux  efpèces  dont  je  daigne  à  peine  te  par- 
ler. Quel  plaifir  j'aurois  à  leur  mefurer  deux: 
dofes  de  dégoût  fi  parfaitement  égales  qu'ils 
priiTeat  la  réfolution  de  partir  enfemble  corn- 
tne  ils  font  venus ,  &  que  je  puiTe  t'appren- 
dre  à   la  fois  le  départ  de  tous  deux. 

M.  de  Crouzas  vient  de  nous  donner  une 
réfutation  des  Epitres  de  Pope  que  j'ai  lues 
avec  ennui.  Je  ne  fais  pas  ,  au  vrai ,  lequel 
des  deux  auteurs  a  railon  ;  mais  je  fais  bieit 
que  le  livre  de  M.  de  Crouzas  ne  fera  jamais 
faire  une  bonne  action ,  &  qu'il  n'y  a  rien 
de  bon  qu'on  ne  foit  tenté  d^  faire  en  quit- 
tant celui  de  Pope.  Se  n'ai  point,  pour  moi , 
d'autre  manière  de  juger  de  mes  l^ftures 
que  de  fonder  les  difpofîtions  ,où  elles  laif- 
fent  mon  ame,  &  j'imagine  à  peine  quelle 
forte  de  bonté  peut  avoir  un  livre  qui  ne 
porte  point  fes  ie61eurs  au  bien  (/). 

Adieu,  mon  trop  cher  Ami,  je  ne  vou- 
drois  pas  finir  fi-tot  ;  mais  on  m'attend,  on 
m'appelle.  Je  te  quitte  à  regret ,  car  je  fuis 
gaie  &  j'aime  à  partager  avec  toi  mes  p'iai- 
ilrs  ;  ce  qui  les  anime  &L  les  redouble  effc 

(/)  Si   le    lefteur  atîptouve  cette   rè^le ,    Se    qu'il    'Je% 
nierve  pour  juger  es  P«.ecueil,  l'EcTiteur  n'uppelifra  pas  'i^ 
ion  jugement. 
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que  ma  mère  ,  fe  trouve  mieux  depuis  quel-' 
qtSbs  jours  ;  elle  s'eft  fentie  aflez  de  force 
pcar  affiC:er  au  mariaç^e,  &  fervir  de  mère 
A  Q.  Nièce,  ou  plutôt  à  fa  féconde  fille.  La 
pauvre  Claire  en  a  pleyré  de  joie.  Juge  de 
fnoï^  qui  méritant  û  peu  de  fa  conferver 
tremble  toujours  de  la  perdre.  En  vérité, 
,elle  fait  les  honneurs  de  la  £ete  avec  autant 
de  grâce  que  dans  fa  plus  parfaite  fanté  ;  il 
Semble  même  qu'un  refle  de  langueur  ren- 
de fa  naive  polite/Te  encore  plus  touchante. 
Non,  jamais  cette  incomparable  m.ère  ne  fut 
fi  bonne,  fi  charmante,  fi  digne  d'être  ado- 
rée /  . . .  Sais-tu  qu'elle  a  demandé  plufieurs 
foiî  de  tes  nouvelles  à  AL  d'Orbe  ?  Quoi- 
qu'elle ne  me  parlç  point  de  toi ,  je  n'igno- 
re pas  qu'elle  t'aime,  &L  que  fi  jamais  elle 
étoit  écoutée  ,  ton  bonheur  .&  le  màen  feroit 
^on  premier  ouvrage.  Ah  !  fi  ton  cœur  fait 
être  fenfîbîe ,  qu'il  a  bçfoin  de  Terre  ,  &  qu'il 
u  de  dettes  à  payer! 


LETTRE    XIX 
ji      J  u  z  I  ç» 

f^ipîens^  ma  Julie ,  grcndes-moi,  querelles» 
J-  moi,  bats-moi  ;  je  fouÔrirâi  tout,  mais 
se  n'en  continuerai  pas  moins  à  te  dire  ce 
que  je  penfe.  Qui  fera  le  dépofitaire  de  tous 
p.es  fentimens ,  û  ce  n'efl  toi  qui  les  éclai- 
Tjes^  &  avec  q^ui  mon  ccçur  fe  peimettroit 
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il  de  parler,   û  tu  refufois  de  l'entendre  ? 
Quand  je  te  rends  compte    de  mes  obfer- 
vations  &  de  mes  jugemens  3  c'eft  pour  que 
tu  les  corriges  ,  non  pour  que  tu  les  approu- 
ves ;  Ôc  plus   je  puis  commettre   d'erreurs, 
plus  je  dois  me  prefler  de  t'en  inftruire.  Si 
je  blâme  les  abus  qui  me  frappent  dans  eetté 
grande    ville  ,    je  ne    m'en  excuferai  point 
fur  ce  que  je  t'en  parle  en  confidence  ;  car 
je  ne  dis  jamais  rien  d'un  tiers  que  je  ne  fois 
prêt  à  lai  dire  en  face  ,  &  dans  tout  ce  queî 
je  t'écris  des  Parifiens,  je  ne  fais  que  répéter 
ce   que    je    leur  dis  tous  les  jours    à  eux- 
mêmes.  Ils   ne  m'en  favent    point  mauvais 
gré;  ils  conviennent  de  beaucoup  de  cho- 
fes.  Ils  fe  plaignoient  de  notre  Murait ,    je? 
le  croîs  bien  :  on  voit ,  on  fent  combien   iî 
les  hait ,   jufques  dans  les  éloges  qu'il   leur 
donne  ,   &  je  fuis  bien  trompé  fi ,  même  dans 
ma  critique,    on   n'apperçort  le    contraire* 
L'eftime  &  la  reccnnoiiTance  que  m'infpirenÊ 
1-eurs  bontés ,  ne  font  qu'augmenter  ma  fran- 
chifes-eîle  peut  n'être  pas  inutile  à  quelques-* 
uns  ;  &   à  la  manière  dont  tous  fupportenc 
la  vérité  dans  ma  bouche,  j'ofe  croire  que 
nous  fommes  dignes,  eux  de  l'entendre  &moï 
de  la  dire.   C'efl;  en  cela,  Julie,  que  la  vérité 
qui  blâme   efl  plus  honorable  que  la  vérité 
qui   loue;  car  la   louange  ne  fert  qu'à  cor- 
rompre ceux  qui  la  goûtent ,  &  les  plus  in-' 
dignes  en  font  toujours   les   plus  affamés   ^ 
mais  la  cenfure  eft  utile  6l   le  mérite    feuE 
fai:;  lafupporter.  Je  te  le  dis  du  fond  de  mort 

F  lij 
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«œur,  j'honore  le  François  comme  le  feul 
peuple  qui  aime  véritablement  les  hommes 
&  qui  foit  bienfaifant  par  caractère  ;  mais 
c'efl:  pour  cela  même  que  J'en  fuis  moins  dif- 
pofé  à  lui  accorder  cette  admiration  gêné* 
raie  à  laquelle  il  prétend  même  pour  les 
défauts  qu'il  avoue.  Si  les  François  n'avoiene 
point  de  vertus  ,  je  n'en  dirois  rien  ;  s'ils  n'a- 
voient  point  de  vices  ,  ils  ne  feroient  pas 
bommes  ;  ils  ont  trop  de  côtés  louables  pour 
^étre  toujours  loués. 

Quant  aux  tentatives  dont  tu  me  parles 
«lies   me  font  impraticables,  parce  qu'il  fau- 
droit  employer  pour   les  ^ire  des  moyens 
«^ui  ne  me  conviennent  pas  &  que  tu  m'as 
interdits   toi-même.    L'auflerité  républicaine 
n'efl  pas  de  mife  en  ce  pays;  il  y  faut  des  ver- 
tus plus  flexibles  ,  &.  qui  fâchent  mieux  fe 
plier  aux  intérêts  des  amis  ou  des  protec-^ 
teurs.  Le  mérite  eft  honoré  ,   j'en  conviens  ^ 
mais  ici  les  talens  qui  mènent  à  la  réputation 
ne  font  point  ceux  qui  mènent  à  la  fortune  9. 
&  quand  j'aurois  le  malheur  de  pofféder  ces 
derniers,  Julie  fe  réfoudroit-elle  à  devenir 
la    femme    d'un  parvenu  ?     En  Angleterre 
c'eft   toute    autre    chofe  ,    ôt    quoique    les 
mœurs  y  vaillent   peut-être   encore  moins 
qu'en    France  ,    cela   n'emipeche   pas    qu'orî 
n'y    puifle    parvenir  par  des    chemins    plus 
lionnêtes ,  parce  que  le   peuple  ayant  plus 
de  part   au  gouvernement  ,    l'eûime  publi- 
que  y  eft  un  plus  grand  moyen  de  crédit, 
ju  nignores  pas   que  le  projet   de  Milord 
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È4ouard ,  eft  d'employer  cette  voie  en  ma 
faveur  ,  &  le  mien  de  juftiher  Ton  zèle.  Le 
lieu  de  la  terre  où  je  fuis  le  plus  loin  de  toi 
eft  celui  oîï  je  ne  puis  rien  taire  qui  m'en 
rapproche.  O  Julie/  s'il  eft  difficile  d'obtenir 
ta  main  ,  il  l'eft  bien  plus  de  la  mériter  ,  6c 
voilà  la  noble  tache  que  l'amour  m'impcfe. 

Tu  m'ôtes  d'une  grande  peine  en  me  don- 
nant de  meilleures  nouvelles  de  ta  mère.  Je 
t'en  voyois  dé)à  û  inquiète  avant  mon  dé- 
part, que  je  n'ofai  te  dire  ce  que  j'en  pen- 
fois ,  mais  je  la  trouvois  maigrie  ,  changée  , 
&  je  redoutois  quelque  maladie  dangereufe. 
Conlerves-la  moi,  parce  qu'elle  m'eft  chè- 
re, parce  que  mon  cœur  l'honore,  parce 
que  fes  bontés  font  mon  unique  efpérance  ^ 
&  fur-tout  parce  qu'elle  eft  mère  de  ma 
Julie. 

Je  te  dirai  fur  les  deux  époufeurs  ^  que  je 
n'aime  point  ce  mot,  même  par  plaifante- 
rie.  Du  refte,  le  ton  dont  tu  m.e  parles 
d'eux,  m'empêche  de  les  craindre,  Ôc  je 
ne  hais  plus  ces  infortunés  ,  pulfque  tu  crois- 
les  haïr.  Mais  j'admire  ta  fimplicité  de  pen- 
ier  connoître  la  haine.  Ne  vois- tu  pas  que 
c'eft  l'amour  dépité  que  tu  prends  pour 
elle  r  Ainfi  murmure  la  blanche  colombe 
dont  on  pourfuit  le  bien-aimé.  Va  Julie  ,  va 
fille  incomparable  ,  quand  tu  pourras  haïr 
quelque  chofe  ,  je  pourrai  cefter  de  t'aimer.- 
P.  S.  Que  je  te  plains  d'être  obsédée  par  ces 
deux  importuns/  Pour  l'amour  de  toi-mê- 
me ,  hâte-toi  de  les  renvoyer. 

F  iy 
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LETTRE    XX 

DE      J  U    L    I   B, 

1%  yrOn  ami ,  j'ai  remis  à  M.  d'Orbe  un  pa- 
XT  J.  quet  qu'il  s'eft  chargé  de  t'ônvoyer  à 
i'adreffe  de  ?vl.  Sylveftre  ,  chez  qui  tu  pour- 
ras le  retirer;  mais  je  t'avertis  d*3t£endrs 
pour  l'ouvrir  que  tu  ibrî  ^eul  6l  dans  ta 
chambre.  Tu  trouveras  dans  ce  paquet  un 
petit  meuble  à  ton  uihge. 

C'eil  une  eipèce  d  amulette  que  les  amans 
portent  volontiers.  La  manière  de  s'en  fer- 
vir  eft  bizarre.  Il  faut  la  contempler  tous  les 
matins-  un  quart-  d'heure  ,  jufqu'à  ce  qu'on 
fe  fente  pénétré  d'un  certain  attendrilTe- 
msnt.  Aiors  on  l'applique  fur  fes  yeux  ,  fur 
fa  bouche  &  fur  fon-  coeur;  celafert,  dit- 
on  ,  de  préfervatif  durant  la  journée  contre 
le  mauvais  air  du  pays  galant.  On  attribue 
encore  à  ces  fortes  de  talifmans  une  vertu 
éle6irique  très-finguiière ,  mais  qui  n'agit 
qu'entre  les  amans  Huéles.  C'eft  de  commu- 
niquer à  l'un  l'impreiTion  des  baifers  de  l'au- 
tre à  plus  de  cent  lieues  delà.  Je  ne  garan- 
tis pas  le  fuGcès  de  l'expérience  ;  je  fais 
feulement  qu'il  ne  tient  qu'à  toi  de  la  faire* 
Tranquillife-toi  fur  les  deux  galans  ou 
prétendans,  ou  comme  tu  voudras  les  ap- 
pelle!, car  déformais  le  nom  ne  fait  plus  rieii 
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it  îa  cKôfe.  Ils  font  partis  :  qu'ils  aillent  en 
paix  ;  depuis  que  je  ne  les  vois  plus  ,  je 
ne  les  hais  plus. 


LETTRE    XXI 

A      J  V  L  I  É^ 

TU  l'as  voulu  ,  Julie ,  il  faut  donc  te  1er 
dépeindre  ces  aimables  Parifiennes  \ 
©rgaeilleiife  1  cet  hoîtur.age  inanquoit  à  tes^ 
charmes.  Avec  toute  ta  feinte  ialoufie ,  avec 
ta  modeftie  &c  ton  amour,  je  vois  plvis  d<y 
vanité  que  de  crainte  cachée  fous  cette  eu-- 
riofité.  Quoiqu'il  en  foit ,  je  ferai  vrai  ;  jer 
puis  l'être  ;  je  le  ferois  de  meilleur  ccsur  îi^ 
javois  davantage  à  louer.  Que  ne  font-elles» 
cent  fois  plus  charmantes/  que  n'ont-elles- 
aflez  d'attraits  pour  rendre  un  nouvel  hon'- 
neur  aux  tiens  l 

Tu  te  plaignois  de  m;on  filence  ?  Eh  morr 
Diea  ,  que  t'aurois-je  dit  ?  En  lifant  cette 
lettre  ,  tu  fentiras  pourquoi  i'aimcis  à  te* 
parler  des  Valaifannes  tes  voifmes  ,  &  pour- 
quoi je  ne  te  parlois  point  des  femmes  de* 
ce  pays.  C'eft  que  les  unes  me  rappelloienf 
à  toi  fans  ceffe  ,  &  que  les  autres  . , . .  lis^  & 
puis  tu  me  jugeras.  Au  refte  ,  peu  de  gen^ 
penfent  comme  moi  des  Dames  françoifes  y 
fi  même  ja  ne  fuis  fur  leur  compte  tout  ât 
fait  feul  de  mon  avis.  C'eft  fur  quoi  récjuitér 
m'oblige  à  te  prévenir  ,  afin  o-ie  tu  fâches^ 
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que  je  te  les  repréfente  ,  non  peut-êtr^ 
comme  elles  font ,  mais  comme  je  les  vois. 
Malgré  cela  ,  fi  je  fuis  injufte  envers  elles, 
tu  ne  manqueras  pas  de  mecenfurer  encore» 
ôc  tu  feras  plus  injufte  que  moi  ;  car  tout 
le  tort  eft  à  toi  feule. 

Commençons  par  l'extérieur.  C'efi  à  quoi 
s'en  tiennent  la  plupart  des  obfervateurs.  Si 
je  les  imitois  en  cela  ,  les  femmes  de  ce  pays 
auroient  trop  à  s'en  plaindre  ;  elles  ont  un 
-extérieur  de  caractère  aulTi-bien  que  de  vi- 
fage  ,  &  comme  l'un  ne  leur  eft  guère  plus 
favorable  que  l'autre  ,  on  leur  fait  tort  ea 
ne  les  jugeant  que  par-là.  Elles  font  tout 
au  plus  pafl'ables  de  figure  ,  &  générale- 
ment ,  plutôt  mal  que  bien  ;  je  laille  à  part 
les  exceptions.  Menues  plutôt  que  bien  fai- 
tes elles  n'ont  pas  la  taille  fine,  auiîi  s'at- 
tachent-elles  volontiers  aux  modes  qui  la 
^éguifent  ;  en  quoi  je  trouve  aflez  fmiples 
les  femmes  des  autres  pays ,  de  vouloir  biea 
imiter  des  modes  faites  pour  cacher  des  dé- 
iauts  qu'elles  n'ont  pas. 

Leur  démarche  eft  aifée  &  commune.' 
Leur  port  n'a  rien  d'affe<fté  ,  parce  qu'elles 
n'aiment  point  à  fe  gêner;  mais  elles  ont 
naturellement  un  certaine  dïfinvoltura  qui 
n'eft  pas  dépourvue  de  grâces ,  &  qu'elles 
le  piquent  fouvent  de  poufter  jufqu'à  l'é- 
îcurderie.  Elles  ont  le  teint  médiocrement 
ib-anc,  &.  font  communément  un  peu  mai- 
gres ,  ce  qui  ne  contribue  pas  à  leur  embel— 
itt  ia  peau,  A  legi^rd  de  la  gorge  ,  ç'eft  l'ail» 
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tre  extrémité  des  Valaifanes.  Avec  des  corps 
fortement  ferrés ,  elles  tâchent  d'en  impo- 
fer  fur  la  confiftance  ;  il  y  a  d'autres  moyens 
d'en  impofer  fur  la  couleur.  Quoique  je 
n'aie  apperçu  ces -objets  que  de  fort  loin  , 
Tinfpeclion  en  eft  fi  libre  ,  qu'il  refte  peu  def 
chofe  à  deviner.  Ces  Dames  paroiflent  mal 
entendre  en  cela  leurs  intérêts  ;  car  pour 
peu  que  le  vifage  foit  agréable,  l'imagina- 
tion du  fpe6lateur  les  ferviroit  au  furplus 
beaucoup  mieux  que  fes  yeux  ,  &  fuivant 
le  Phiîofophe  gafcon  ,  la  faim  entière  efi; 
bien  plus  âpre  que  celle  qu'on  a  déjà  raiTa* 
fiée  ,   au  moins  par  un  fens. 

Leurs  traits  font  pe^  réguliers  ,  mais  û 
elles  ne  font  pas  belles ,  elles  ont  de  la  phy- 
fionomiequi  fupplée  à  la  beauté,  &  l'éclipfe 
quelquefois.  Leurs  yeux  vifs  &  brillans  ,  ne 
font  pourtant  ni  pénétrans  ni  doux  :  quoi 
qu'elles  prétendent  les  animer  à  force  de  rou-* 
ge  ,  Texpreflion  qu'elles  leur  donnent  par  ce 
moyen  ,  tient  plus  du  feu  de  la  colère  que 
de  celui  de  l'amour;  naturellement  ils  n'ont 
que  de  la  gaieté  ,  ou  s'ils  femblent  quelque-^ 
fois  demander  un  fentiment  tendre ,  ils  ne 
le  promettent  jamais.  (*) 

Elles  fe  mettent  fi  bien  ,  ou  du  moins  el* 
les  en  ont  tellement  la  réputation,  qu'elles 
fervent  en  cela ,    comme  en  tout ,  de  mo^- 

(»)  Parlons  pour    nous  ,    mon  cher  Phiîofophe  ;  poiir=- 

quoi  d'sutres   ne  fcroient-ils  pas  plus    heureux  ?    11  n'y    a- 

«qu'une  coquette  qui  pronetts  à   tout  le  monde  ce  cju'dj..it 
ne  doit  te^ir  i^u'ù  un  feul. 
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dèle  au  refte  de  l'Europe.  En  effet ,  oïi  jîe 
peut  employer  avec  plus  de  goût  un  habil« 
lement  plus  bizarre.  Elles  font  de  toutes  les 
i^emmes ,  les  moins  afTervies  à  leurs  pro-- 
pres  modes.  La  mode  domine  les  provin- 
ciales, mais  les  parifiennes  dominent  la  mo- 
de ,  la  {àvent  plier  chacune  à  fon  avanta- 
ge. Les  premières  font  comme  des  copiiles 
ignorans  6l  ierviles  qui  copient  jurqu'aux. 
■fautes  d'orthographe  ;  les  autres  Ibnt  des- 
auteurs qui  copient  en  maîtres  ,  &  favent 
«établir  les  mauvaifes  leçons. 

Leur  parure  eft  plus  recherchée  que  ma- 
gnifique ;  il  y  règne  plus  d'élégance  que  de 
richefTe.  La  rapidité  des  modes  qui  vieillit 
tout  d'une  année  à  l'autre,  la  propreté  qui 
îêur  fait  aimer  à  changer  fouvent  d'ajufte- 
ï3ient  3  les  préferve  d'une  fomptuofité  ridi- 
^u\q;  elles  n'en  dépendent  pas  moins,  mais 
îeur  dépenfe  eft  mieux  entendue  ;  au  lieii 
d'habits  râpés  &  fuperbes  comme  en  Italie  , 
<0n  voit  ici  des  habits  plus  fimples  &  tou- 
jours frais.  Les  deux  fexes  ont  à  cet  égard 
3a:  m.ême  modération  y  la  même  délicateffe,.. 
éi.  ce  goût  me  fait  grand  plaifir  ;  j'aime  fort 
a.  ne  voir  ni  galons  ni  taches.  11  n'y  a  point 
<de  peuple ,  excepté  le  nôtre  ,  ou  les  femmes 
jàir-tout  portent  moins  de  dorure.  On  voit 
îes  mêmes  étoffes  dans  tous  les  états ,  ÔC 
î^on  auroit  peine  à  diflinguer  une  Ducheffô 
4'une  bourgeoife  ,  fi  la  première  n'avoit  l'art 
«le  trouver  des  difiinétions  que  l'autre  n'o-' 
feoit  uîiiter,  Or ,  cççi  fenîble  svoir  fa  ùii&î 


H  E  L  O  I  s  E;  113 

culte  ;  car  quelque  mode  qu'on  prenne  à  la 
Cour,  cette  mode  eft  i'uivie  à  Tinflant  à  la 
vilie.  Se  il  n'en  eft  pas  des  bourgeoifes  de 
Paris  comm.e  des  provinciales  6é  des  étran- 
gère?,  qui  ne  font  jamais  qu'à  la  mode  qui 
n'eft  pîus.  II  n'en  efl  pas  encore  ,  comme 
dans  les  autres  pays,  ou  les  plus  grands  étant 
aulTi  les  ^us  riches ,  leurs  femm^es  fe  diftin-^ 
guent  par  un  luxe  que  les  autres  ne  peuvent 
égaler.  Si  les  femmes  de  la  Cour  prencient 
ici  cette  voie,  elles  feroient  bientôt  effacées 
par  celles  des   Financiers. 

Qu'ont-eiles  donc  fait  ?  Elles  ont  choifî 
des  moyens  plus  iûrs,  plus  adroits  ,  &  qui 
marquent  plus  de  réflexions.  Elles  favent 
que  des  idées  de  pudeur  &.  de  modeflie 
iônt  profondément  gravées  dans  l'efprit  du 
peuple.  C'eft-îà  ce  qui  leur  a  fuggéré  des 
modes  inimiitables.  Elles  ont  vu  que  le  peu- 
pis  avoit  en  horreur  le  rou^je,  qu'il  s'obl^ 
tine  à  nommer  groinérement  du  fard  ;  el- 
les fe  font  appliqué  quatre  doigts ,  non  de 
fard  ,  mais  de  rouge  ,  car  le  mot  chan- 
gé ,  la  chofe  u'eft  plus  la  mêm.e.  Elles  ont 
vu  qu*une  gorge  découverte  eft  en  fcanda- 
le  au    public  ;    elles  ont  largement  échaa- 

cré    leurs  corps.    Elles  ont  vu oh  bien' 

des  chofes  que  ma  Julie ,  toute  Demoi- 
felie  qu'elle  eft  ne  verra  fôrement  jamais  i 
Elles  ont  mis  dans  leurs  manières  le  même- 
efprit  qui  dirige  leur  ajuftement.  Cette  pu- 
deur charmante  qui  dilîingue  ,  honore  Si 
epabellit  ton  fexe,  leur  a  paru  vile  6c  roiu- 
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rière  ;  elles  ont  animé  leur  gefle  &  leaf 
propos  d'une  noble  impudence  ,  &  il  n'y 
a  point  d'honnête- homme  à  qui  leur  re- 
gard ailuré  ne  fjfTe  baifTer  les  yeux.  G'eft 
ainfi  que  cefTant  d'être  temmes  ,  de  peur 
d'être  confondues  avec  les  autres  femmes  , 
^  elles  préfèrent  leur  rang  à  leu|^  fexe  ,  Se 
imitent  les  filles  de  joie,  afin  de  n'être  pas 
imitées. 

J'ignore  jufqu'où  va  cette  imitation  de 
leur  part  ,  mais  je  fais  qu'elles  n'ont  pu 
lout-à-fait  éviter  celle  qu'elles  vou'oient 
prévenir.  Quant  au  rouge  &  aux  corps 
échancrés  ,  ils  ont  fait  tout  le  progrès  qu'ils 
pouvoient  faire.  Les  femmes  de  la  ville  ont 
rnieux  aimé  renoncer  à  leurs  couleurs  na- 
turelles &  ans  charmes  que  pouvoit  leur 
prêter  ïamorofo  f  enfler  des  amans  ,  que  de 
refter  mifes  comme  des  Bourgeoifes  ,  &  {l 
cet  exemple  n'a  point  gagné  les  moindres 
états,  c'eft  qu'une  femme  à  pied  dans  un 
pareil  équipage  n'eft  pas  trop  en  fureté  con- 
tre les  infultes  de  la  populace.  Ces  infultes 
font  le  cri  de  la  pudeur  révoltée  ,  &  dans 
cette  occafion  comme  en  beaucoup  d'au- 
tres, la  brutalité  du  peuple,  plus  honnête 
que  la  bienféance  des  gens  polis ,  retient 
peut  être  ici  cent  mille  femmes  dans  les 
bornes  de  la  raodeflie  ;  c'eft  précifément  ce 
qu'ont  prétendu  les  adroites  inventrices  de 
ces  modes. 

Quant  au  maintien  foldatefque  &  au  ton 
grenadier ,   il  frappe  moins  ,    attendu  qu'il 
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ÇÛ  plus  univerfel,  &  il  n'ed  guère  fenil- 
h\e  qu'aux  nouveaux  débarqués.  Depuis  le 
fauxbourg  faint  Germain  jufqu'aux  halles  jv 
il  y  a  peu  de  femmes  à  Paris  dont  Ta- 
bord  ,  le  regard  ,  ne  foit  d'une  hardielTe 
à  déconcerter  quiconque  n'a  rien  vu  de 
femblable  en  (on  pays  ;  &  de  la  iijrprifî 
où  jettent  ces  nouvelles  manières  naît  cet 
air  gauche  qu'on  reproche  aux  étrangers, 
C'eft  encore  pis  fi-tôt  qu'elles  ouvrent  la 
bouche.  Ce  n'eu  point   la   voix  douce    & 

mienarde  de  nos  Vaudoifes.  C'ell:   un    cer- 

.°  ,  .  ,  .^     .       , 

tam  accent  aur  ,  aigre  ,  interrogatir  ,  impé- 
rieux ,  moqueur  ,  &  plus  fort  que  celui 
d'an  homme.  S'il  refte  dans  leur  ton  quel- 
que grâce  de  leur  fexe  ,  leur  manière  intré- 
pide &  curieufe  de  fixer  les  gens,  achevé  de 
ï'éclipfer.  Il  femble  qu'elles  fe  plaifent  à 
jouir  de  l'embarras  qu'elles  donnent  à  ceux 
qui  les  voient  pour  la  première  fois  ;  mais 
il  eft  à  croire  que  cet  embarras  leur  plai- 
roit  moinà  û  elles  en  démêloient  mieux  la 
caufe.  — 

Cependant ,  foit  prévention  de  ma  part 
en  faveur  de  la  beauré ,  foit  inftinél  de  la 
Tienne  à  fe  faire  valoir  ,  les  belles  femmes 
tne  paroilTent  en  général  un  peu  plus  mo- 
defles ,  Si  je  trouve  plus  de  décence  dans 
leur  maintien.  Cette  réferve  ne  leur  coûte 
guère ,  elles  fentent  bien  leurs  avantages  , 
elles  favent  qu'elles  n'ont  pas  befoin  d'a- 
gaceries pour  attirer.  Peut  être  aufli  que 
l'impudence  eft   plus  fenfibie  &.  choc^uaote 
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jointe  à  la  laideur  ,  &  il  efl  ^f  q\\0^ 
rouvriroit  plutôt  de  louffîets  que  de  bai-* 
fer  un  laid  vilage  effronté  ;  au  lieu  qu'a- 
vec la  modeftie  il  peut  exciter  une  tendre 
compalTion  qui  mené  quelquefois  à  l'amour. 
Mais  quoiqu'en  général  o-n  remarque  ici 
quelque  chofe  de  plus  doux  dans  le  main- 
tien des  jolies  perfonnes ,  il  y  a  encore 
tant  de  minauderies  dans  leurs  manières  , 
êc  elles  font  toujours  fi  virihlement  occupées 
d'elles-mêm.es  ,  qu'on  n'eil  jamais  .expofé 
dans  ee  pays  à  la  tentation  qu'avcit  quelque- 
fois M.  de  Murait  anprès  des  Angloifes  ,  de 
dire  à  une  femme  qu'elle  eft  belle  pour  avoir 
le  plailir  de  le  lui  apprendra, 

La  gaieté  naturelle  à  la  nation,  ni  le  de^ 
fir  tl'imiter  les  grands  airs  ne  font  pas  les 
feules  caufes  de  cette  liberté  de  propos  ôc 
de  m.aintrent  qu'on  remarque  ici  dans  les 
femmes.  Elle  paroît  avoir  une  racine  plus 
profonde  dans  les  mœurs  ,  par  le  mélan- 
ge indifcret  &  continuel  des  deux  (exes  ,. 
qui  fait  contracter  à  chacun  deux ,  l'air ,  le 
langage  ,  &  les  manières  de  l'autre.  Nos- 
SuiffelTes  aiment  alTiz  à  fe  ralTembler  en- 
tr'elles  ;  (,'3)  elles  y  vivent  dans  une  dou- 
ce familiarité  ,  &  quoiqu'apparemment  elles 
ne  haïilent  pas  le  commierce  des  hommes  , 
il  eft    certain   que   la  ptéfence  de   ceux-c?* 

(72)  Tout  cela  eft  fort  changé.  Parlés  cireonflances^ , 
ces  lertres  ne  femLlent  écrites  cme  depuis  quelque  ving- 
taines d'années.  Aux  looeuts  j  au  ftyle  j  on  les  croiroit  dfr 
l'autre  fiéck. 
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|ette  une  forte  de  contrainte  dans  cette 
petite  gynécocratie.  A  Pzrïs ,  c'eft  tout  le 
contraire  ;  les  femmes  n'aiment  à  vivre 
qu'avec  les  hommes  ,  elles  ne  font  à  leur 
aife  qu'avec  eux.  Dans  chaque  foeiété  la 
mahreile  de  la  maifon  efl  prefque  toujours 
feule  au  milieu  d'un  cercle  d'hommes.  On 
a  peine  à  concevoir  d'cii  tant  d  hommes 
peuvent  fe  répandre  par -tout;  mais  Paris 
eu  plein  d'aventuriers  ÔL  ce  célibataire^^ 
qui  paiTent  leur  vie  à  courir  de  maifon  en 
maifon  ,  &  les  hommes  femblenî  comme 
les  efpèees  fe  mailtiplier  par  la  circulation, 
C'efl  donc-ià  qu'une  femme  apprend  à  par- 
ler ,  agir  &  penfer  commxe  eux  ,  &  eu;2 
comme  elle.  C'el^-là  ,  qu'unique  ob'^et  ds 
leurs  petites  galanteries,  elle  jouit  paifible- 
ment  de  ces  infultans  hommages  auxquels 
on  ne  daigne  pas  même  donner  un  air  de 
bonne  foi.  Qu'importe  ?  férieijfement  ou 
par  plaifanterie ,  on  s'occupe  d!elle  &  c'eft 
tout  ce  qu'elle  veut.  Qu'une  autre  femmiC 
furvienne  ,  à  Tinflant  ie  ton  de  cérémonie 
fuccède  à  la  familiarité  ,  les  grands  airs 
comimencent  ,  l'attention  des  hom.mes  fe 
partage ,  &  l'on  fe  tient  mutuellement  dans 
une  fecrete  gêne  dont  on  ne  fort  plus  qu'ea 
fe  féparant. 

Les  femmes  de  Paris  aiment  à  voir  les 
Spe6tacles  ,  c'eft-à-dire  ,  à  y  erre  vues  , 
mais  leur  embarras  chaque  fois  qu'elles  y 
veulent  aller  eft  de  trouver  une  compa- 
gnQ  ;  car  l'ufag^e  ne  permet  à  aucune  feai» 
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me  d'y  aller  feule  en  grande  loge  ,  pas? 
même  avec  Ton  mari ,  pas  même  avec  un 
autre  homme=  On  ne  fauroit  dire  combien 
dans  ce  pays  fi  fociale  ces  parties  font  dlf» 
ficiles  à  former  ;  de  dix  qu'on  en  projet- 
te,  il  en  manque  neuf;  le  defir  d'aller  ?.\î 
fpeétacle  les  fait  lier  ,  l'ennui  d'y  aller  en- 
femble  les  fait  rompre.  Je  crois  que  les 
femmes  pourroient  abroger  aifément  cet 
ufage  inepte  ;  car,  où  eft  la  raifon  de  ne  pou- 
voir fe  montrer  feule  en  public  ?  Mais  c'eft 
peut  être  ce  défaut  de  raifon  qui  le  con- 
ferve.  Il  eft  bon  de  tourner  autant  qu'oa 
peut  les  bienféances  fur  des  chofes  où  il  fe- 
roit  inutile  d'en  manquer.  Que  gagneroit 
une  femme  au  droit  d'aller  fans  compagne 
à  l'Opéra  ?  Ne  vaut-il  pas  mieux  réferver 
ce  droit  pour  recevoir  en  particulier  fes 
amis  ? 

Il  eft  fur  que  mille  liaifons  fecretes  doi- 
vent être  le  fruit  de  leur  manière  dé  vivre 
éparfes  &  ifolées  parmi  tant  d'hommes» 
Tout  le  monde  en  convient  aujourd'hui  , 
&  l'expérience  a  détruit  l'abfurde  maxime 
de  vaincre  les  tentations  en  les  multipliant. 
On  ne  dit  donc  plus  que  cet  ufage  eit  plus 
honnête  ,  mais  qu'il  eft  plus  agréable  ,  6c 
c'eft  ce  que  je  ne  crois  pas  plus  vrai  ;  car 
quel  amour  peut  régner  où  la  pudeur  eft 
en  dérifion  ,  &,  quel  charme  peut  avoir 
«ne  vie  privée  à  la  fois  d'amour  &  d'hon-» 
nêteté  }  Aufîi  comme  le  grand  fléau  de 
âous  ces   gens  fi  diiBpés  elt    l'ennui  ,  les 
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femmes  fe  foucient- elles  moins  4'être  aimées 
qn'ainufées  ;  !a  galanterie  &  les  foins  va- 
lent mieux  que  l'amour  auprès  d'elles  ,  &; 
pourvu  qu'orv  foit  affidu  ,  peu  leur  impor- 
te qu'on  foit  paiîionné.  Les  mots  mêmes 
d'amour  &  d'amant  font  bannis  de  l'inti- 
me fociété  des  deux  fexes^  &  relégués  avec 
ceux  de  chaîne  &  de  flamme  dans  les  PvO» 
mans  qu'on  ne  lit  plus. 

Il  femble  que  tout  l'ordre  des  fentimens 
naturels  toit  ici  renverfé.  Le  cœur  n'y  for- 
me aucune  chaîne  ,  il  n'eft  point  permis 
aux  filles  d'en  avoir  un.  Ce  droit  efl:  réfer- 
vé  aux  feules  fem.mes  mariées ,  &  n'exclue! 
du  choix  perfonne  que  leurs  maris.  Il  vau- 
droit  mieux  qu'une  mère  eut  vingt  amans 
que  fa  fille  un  feul.  L'aduliére  n'y  révolte 
point,  on  n'y  trouve  rien  de  contraire  à  la 
bienféance  ;  les  Romans  les  plus  décens  , 
ceux  que  tout  le  monde  lit  pour  s'inftruirç, 
en  font  pleins ,  &  le  défordre  rr'eft  pi  as 
blâmable,  fi-tôt  qu'il  eft  joint  à  l'infidélité, 
O  Julie  !  Telle  femme  qui  n'a  pas  craint 
de  fouiller  cent  fois  le  lit  conjugal,  oferoit 
d'une  bouche  irrvpure  accufer  nos  chaftes 
amours  ,  &  condamner  l'union  de  deux 
cœurs  fincéres  qui  ne  furent  jamais  man- 
quer de  foi.  On  diroit  que  le  mariage  n'eft 
pas  à  Paris  de  la  m^ême  nature  que  par- 
tout ailleurs.  C'eft  un  Sacrement,  à  ce  qu'ils 
prétendent  ,  &  ce  Sacrement  n'a  pas  la 
force  des  moindres  contrats  civils  :  il  fem- 
ble n'être  que  l'accord  de   deux   perfonne j 
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libres  qui  conviennent  de  demeurer  enfertf-^ 
bîe  ,  de  porter  le  même  nom  ,  de  recon- 
noître  les  mêmes  enfans  ;  mais  qui  n'ont , 
au  furplus,  aucune  forte  de  droit  l'une  fur 
î'autre  ;  &  un  mari  qui  s'avifsroit  de  con- 
trôler ici  la  mauvaife  conduite  de  fa  femme  , 
n'exciteroit  pas  moins  de  murmures  que 
celui  qui  foufîriroit  chez  nous  le  défordre 
public  de  la  fienne.  Les  femmes  ,  de  leur 
coté  ,  n'ufent  pas  de  rigueur  envers  leurs 
maris,  &  l'on  ne  voit  pas  encore  quelles 
les  faffent  punir  d'im»iter  leurs  infidélités. 
Au  refie  ,  comment  attendre  de  part  ou 
d'autre  un  effet  pins  honnête  d'un  lien  oîï 
le  cœur  n'a  point  été  confuîté  ?  Qui  n'é- 
poufe  qire  la  fortune  ou  l'état  ,  ne  doit  rieiî 
à  la  perfonne. 

L'amour  même  ,  l'am.onr  a  perdu  fes 
droits  &  n'eil:  pas  moins  dénaturé  que  le 
mariage.  Si  les  époux  font  ici  des  garçons- 
&  des  filles  qui  demeurent  enfemble  pour 
vivre  avec  plus  de  liberté  ;  les  amans  font 
des  gens  indifférens  qui  fe  voient  par  arau- 
femerrt  ,  par  air  ,  par  habitude  ,  ou  pour 
le  befoin  du  moment.  Le  cœur  n'a  que 
faire  à  ces  iiailons ,  on  n'y  confulte  que  la 
commodité  &  certaines  convenances  exté- 
rieures. C'efî ,  fi  l'on  veut ,  fe  connoître  , 
vivre  enfemble  ,  s'arranger,  fe  voir  ,  moins- 
encore  s'il  eft  poinbîe.  Une  liaifon  de  ga- 
lanterie dure  un  peu  plus  qu'une  vifite  j 
ceû.  un  recueil  de  jolis  entretiens  &  de 
jolies  Lettres  pleines-  de  portraits  ,  de  ma* 
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xîtnes ,  cle  philofophije ,  &  de  bel  erprit.  A 
regard  du   phyTique   il   n'exige  pas    tant   de 
^yftère  ;    on  a  très-feniémem  trouvé   qu'il 
falloit  régler  fur  l'inftant  des  defirs  la  Tacir 
lité   de    les   fatisfaire  ;   la   première   venue, 
le  premier  venu  ;  Tamant  ou  un  autre ,  un 
homme  eft  toujours  un  Jiomme  ,  tous  font 
prefque    également     bons  ,  6l    ï\  y    â    dij 
rnoins  à  cela  de  la  conféquence;  car  ,  pour- 
quoi feroit-on  plus  fidèle    à    l'amant  qu'au 
mari?  Et  puis  à  certain  âge  tous  les  hom- 
mes font  à   peu    près    le    même    homme  , 
toutes   les  femm.es  la  même  femme  ;  tou- 
tes ces  poupées  fortent   de    chez  la  même 
marchande    de    m.odes  ^   &  il  n'y   a  guère 
d'autre  choix  à  faire ,  que  ce  qui  tombe  le 
plus  comm^odément  fous  la  main. 

Comme  je  ne  fais  rien  de  ceci  par  moi- 
même  ,    on  m'en  a  parlé  fur  un  ton  fi  ex- 
traordinaire, qu*il  ne  m'a  pas  été  pofiible  de 
bien  entendre  ce  qu'on  m'en   a   dit.    Tout 
ce  que  j'en  ai  conçu  ,  c'eil  que  chez  la  plu- 
part des  femm'?  r  ,  l'amant    eft  comme    un 
des  gens  de  la  mailbn  :  s'il  ne  fait   pas  fon 
devoir,  on  le  congédie    &.  l'on    en   prend 
un  autre  ;  s'il  trouve  mieux  ailleurs  ou  s'en- 
nuie du  métier,  il   quitte  §<.  l'on  en  prend 
un  airtre.  Il  y  a ,  dit  on ,  des  femmes  affez 
capricieufes  pour   effayer  même  du  maître 
de   la  m.aifon;  car  enfin,  c'eft   encore  une 
efpèce   d'homme.  Cette    fantaifie    ne   dure 
pas  ;  quand  elle  efl  pafTée,   on  le  chaffe  6c 
l'on  en  prend  un  r.irae ,  ou  s'il  s'obftine  04 
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ie  garde  &  l'on  en  prend  un   autre- 
Mais  ,   difois-je  à  celui    qui  m'expliquoit 
ces  étranges  ufages ,    comment  une  femme 
•vit- elle   enfuite    avec  tous   ces    autres-là  , 
qm  ont  ainfi  pris  ou  reçu  leur  congé  ?   Bon  î 
reprit-4l,  elle  n'y  vit  point.   On  ne  le  voit 
plus;    on  ne    fe  connoît  plus.  Si  jamais   la 
fantaifie  prenoit  de  renouer ,  on  auroit  une 
nouvelle  connoiflance  à  faire  ,    &  ce  feroit 
beaucoup  qu'on   fe    fouvint   de   s'être   vus. 
Je  vous  entends,    lui  dis-je  ;  mais  j'ai  beau 
réduire    ces    exagérations  ;    je    ne   conçois 
pas  comment,  après  une  union  fi  tendre, 
on  peut  fe  voir  de  fang  froid  ;   comment  le 
cœur  ne  palpite  pas   au  nom  de  ce   qu'on 
a  une  fois  aimé  ;  comment  on  ne  treflaillit 
pas  à  fa  rencontre/  Vous  me  faites  rire,  in- 
terrompit-il ,  avec  vos  treifaillemens  1    vous 
voudriez  donc  que  nos  femmes  ne   fiffent 
autre  chofe  que  tomber  en  fyncope  ? 

Supprime  une  partie  de  ce  tableau  trop 
chargé  ,  fans  doare  ;  place  Julie  à  coté  du 
refte ,  &  fouviens-toi  de  mon  cœur  ;  je 
n'ai  rien  de  plus  à  te  dire. 

11  faut  cependant  l'avouer  :  plufieurs  de 
ces  impreffions  défagréables  s'effacent  par 
l'habitude.  Si  le  mal  fe  préfente  ayant  le 
bien  ,  il  ne  i'ernpêche  pas  de  fe  montrer  à 
fon  tour;  les  charmes  de  refprit  &  du  na- 
turel font  valoir  ceux  de  la  perfonne.  La 
première  répugnance  vaincue  devient  bien- 
tôt un  fentiment  contraire.  C'eft  l'autre 
point  de  vue  dj  tableau ,  &  la  jufllce  ne. 
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permet   pas    de   l'expoler   que  par   le   côté 
défavanta^eux. 

Cl 

C'eft  le  premier    inconvénient  des  gran- 
des   villes    que   les  hommes    y  deviennent 
autres  que  ce  qu'ils  font  ,  &  que  la  fociété 
leur  ilonne  ,  pour  ainfi  dire,  un  être  dif- 
férent   du    leur.    Cela   eft   vrai,    fur-tout  \ 
l'égard  des  femmes,  qui  tirent  des  regards 
d'autrui    la    feule    exiftence   dont    elles    fe 
foucient.  En  abordant   une  Dame  dans  une 
aiTemblée  ,   au    lieu  d'une    Parifienne    que 
vous  croyez  voir ,    vous  ne    voyez   qu'un 
fimuiacre    de    la   mode.    Sa  hauteur  ,    fon 
ampleur,  fa  démarche ,  fa  taille  ,  fa  gorge  , 
fes  couleurs  ,  fon  air ,  fon  regard ,  fes  pro- 
pos ,  fes  manières ,  rien  de  tout  cela  n'eft 
k  elle  ;   &  fi  vous  la  voyiez  dans  fon  état 
naturel  ,  vous  ne   pourriez    la   reconnoître. 
Or»  cet  échange  eft  rarement  favorable  à 
celles  qui  le  font  ;    &   en  général  il  n*y  a 
guère   à  gagner  à   tout  ce  qu'on  fubditue  à 
ia  nature.    Mais    on    ne   l'efface   jamais  en- 
tièrement; elle  s'échappe  toujours  par  quel- 
que   endroit  _,    &    c'eft    dans   une  certaine 
adrcjTe  à  la    faifir  que  confifte  l'art  d'obfer- 
ver.  Cet  art  n'eû  pas  difficile  vis-à-vis  des 
femmes  de  ce  pays  ;  car  comime  elles  ont 
plus  de  naturel  qu'elles  ne  croient  en  avoir, 
pour  peu  qu'on    les  fréquente  afiidûment  5 
pour   peu  qu'on  les  détache  de  cette  éter- 
■  Jieiie  repréfentatlon  qui  leur  plait  fi  fort,  on 
les  voit  bientôt  comme  «lies  font,  &  c'eft 
alors  que  toute  l'averfion  qu'elles  ont  d'aï 
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hord  Infpirée  fe  change  en  eilirne    •&    en 
amitié. 

Voilà  ce  que  i*eus  occafion  d'abferver  la 
femaine  defnière  dans  une  pariie  de  cam- 
pagne où  <];uelques  femmes  nous  avoient 
affez  étourdiment  invités  ,  moi  6c  quelques 
autres  nouveaux  débarqués  ,  fans  trop  s'af- 
|urer  que  nous  leur  convenions  ,  ou  peut- 
être  pour  avoir  le  plaifir  d'y  rire  de  nous 
«i  leur  aife.  Cela  ne  manqua  pas  d'arriver 
îe  premier  jour.  Elles  nous  accablèrent  d'a- 
bord de  traits  plaifans  &  fins ,  qui,  tombant 
toujours  fans  rejaillir ,  épuifèrent  bientôt 
jeur  carquois.  Alors  elles  s'exécutèrent  de 
l>onne  grâce,  &  ne  pouvant  nous  amener  à 
leur  ton ,  elles  furent  réduites  à  prendre 
je  nôtre.  Je  ne  fais  û  elles  fe  trouvèrent 
bien  de  cet  écîîange  ,  pour  moi  je  m'en 
îrouvai  à  merveilles;  je  vis  avec  furprife 
que  je  m'éclairais  plus  avec  elles  •  que  je 
îi'aurois  fait  avec  beaucoup  d1iommes« 
Leur  efprit  ornoit  fi  bien  le  bon  fens  que 
je  regrettois  ce  qu'elles  en  avoient  mis  à  le 
défigurer  ;  &  je  déplorois  ,  en  jugeant 
mieux  des  femmes  de  ce  pays  ,  que  tant 
-d'aimables  perfonnes  ne  m.anquafiTent  de 
raifcn,  que  parce  q-j'elles  îie  vouloient  pas 
en  a^'oir.  Je  vis  aufîi  que  les  grâces  fami- 
lières &  naturelles  efFaçoient  infenfiblement 
les  airs  apprêtés  de  la  ville;  car  fans  y  fon- 
ger  on  prend  des  manières  afTortiffantes  aux 
chofes  qu'on  dit,  &  il  n'y  a  pas  moyen 
4.e  .iî;etti,e  à  des   difcours  ienfes  les  giima ^ 
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res  de  la  coquetterie.  Je  les  trouvai  plus 
jolies  depuis  qu'elles  ne  cherchoient  plus 
tant  à  l'être ,  &  je  fentis  qu'elles  n  avoient 
befoin  pour  plaire  que  de  ne  fe  pas  dé- 
guifer,  J'ofai  foupçonner  (ur  ce  fondement 
que  Paris  ,  ce  prétendu  fiége  du  goût  , 
eft  peut-être  le  lieu  du  monde  où  il  y  en 
a  le  moins  ,  puiique  tous  les  foins  qu'ori 
y  prend  pour  plaire  défigurent  la  véritable 
beauté» 

Nous  reftâmss  ain{i  quatre  ou  cinq  jours 
enfemble,  contens  les  uns  des  autres  &  de 
nous-mêmes.  Au  lieu  de  palier  en  revue 
Paris  ■&  Tes  folies ,  nous  l'oubliâmes.  Tout 
notre  foin  fe  bornoit  à  jouir  entre  nous  d'une 
fociété  agréable  &  douce.  Nous  n'eûmes 
befoin  ni  de  fatyres  ni  de  plaifanteries  pour 
nous  mettre  de  bonne  humeur  ,  &,  nos  ris 
n'étoient  pas  de  raillerie  mais  de  gaieté  , 
comme  ceux  de  ta  Coufine. 

Une  autre  chofe  acheva  de  me  feire  chan- 
ger d'avis    fur    leur    compte.    Souvent   au 
milieu  de    nos  entretiens  les  plus  animés  , 
on  venoit  dire  un  mot  à  l'oreille  de  la  mai- 
•  treffe  de  la  maifon.  Elle  fortoit,  alloit  s'en- 
fermer pour  écrire,   &  ne  rentroit  de  long- 
temps. Il  étoit  aifé  d'attribuer  ces  éclipfis  à 
quelques  correfpondances  de  cœur  ,   ou  ds 
celles  qu'on  appelle  ainfi.   Une  autre  femme 
en  gUfla  légèrement  un  mot  qui  fut  afl'ez  mal 
reçu  ;    ce  qui  me  fit  juger  que  fi  l'abfente 
manquoit  d'amans,  eUe  avoir  au  moins  des 
^mis.  Cependant  la  curiofité  m'ayant  don- 
.:.//  Partie  Q^ 
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«é  quelqu'attention  ,  quelle  fut  ma  rurprî-»" 
fe  en  apprenant  que  ces  prétendus  grifons  de 
Paris  étoient  des  payfans  de  la  ParoifTe ,  qui 
venoient  dans  leurs  calamités  implorer, la 
protedion  de  leur  Dame  1  L'un  furchargé 
de  tailles  à  la  décharge  d'un  plus  riche:  Tau*- 

,   tre  enrôlé   dans   la  jmilice  fans  égard  pour 

-  -ion  âge  &  pour  fes  enfans  ;  (o)  l'autre  écra— 
fé  d'un  puiffant  voifm  par  un  procès  injufte  ;  -| 
l'autre  ruiné  par  la  grêle  ,  &  dont  on 
exigeoit  le  bail  à  la  rigueiir.  Enfin,  tous 
avoient  quelque  grâce  à  demander,  tous 
étoient  patiemment  écoutés,  on  n'en  rebu- 
toit  aucun,  &  le  temps  attribué  aux  billets 
doux  étoit  employé  à  écrire  en  faveur  de 
ces  malheureux.  Je  ne  faurois  te  <iire  avec 
quel  étonnement  j'appris ,  &  le  plaifir  que 
prenoit  une  femme  fi  jeune  Sl  fi  diiTipée  à 
remplir  ces  aimables  devoirs  ,  &  combien 
peu  elle  y  mettoit  d'oftentation.  Comment  ? 
difois-je  tout  attendri  ;  quand  ce  feroit  Jii-  i 
lie,  elle  ne  feroit  pas  autrement  ?  Dès  cet 
inilant  je  ne  l'ai  plus  regardée  qu'avec  ref- 
peél ,  &  tous  Tes  défauts  font  ef£acés  à  mes 

.  yeux. 

Si- tôt  que  mes  recherches  fe  font  tour- 

,  nées  de  ce  côté ,  j'ai  appris  mille  chofes  à  l'a- 
vantage de  ces  mêmes  femmes  que  j'avois 
d'adord  trouvées  fi  infupportables.  Tous  les 
«trangers  conviennent   unanimement  qu'en 

(o^-îOn   a  vu  cela  ^ians  r^atre  guerre  «    mais  non  dans 
«elle-d  f    que   je  fâche.  On  épargne  les  bO0Un«$.  m%iiés  » 
.^  I'qs  «a  lai^  4iyi&  mariçr  beaucoup* 
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^écartant  les  propos  à  la  mode,   il  n-y  a  point 
de  pays   au    monde  oii   les   femmes  foient 
plus  éclairées ,  parlent  en  général  plus  ren- 
dement ,     plus   judicieufement  ,    &  fâchent 
donner    au    befoin    de    meilleurs    confeils, 
Otons  le  jargon  de  la  galanterie  &  du  bel 
efprit ,  quel  parti  tirerons-nous  de  la  con- 
verfation  d'une  Efpagnole  ,  d'une  italienne, 
d'une  Allemande?  Aucun  ^   &  tu  fais,  Ju< 
lie ,    ce  qu'il  en  eft  eommunémenî  de   nos 
SuiflefTes.   Mais  qu'on  ofe  pafTer  pour  peu 
galant  6c  tirer  les  Françoifes  de  cette  forte-; 
srefle,  dont,  à- la  vérité,  elles  n'aiment  guères 
à  fortir  ,   on  trouve  encore  à  qui  parler  en 
fafe    campagne  ,    &    l'on     croit   combattre 
avec  un  homme,  tant  elle  fait  s'armer  de 
raifon  &  faire  de  néceffitè  vertu.  Quant  au 
bon   caradère  ,    je  ne  citerai  point  le  zèle 
avec  lequel  elles  fervent  leurs  amis  ;  car  il 
peut  régner  en   cela  une    certaine  chaleur 
d'amour  propre  qui  foit  de  tous  les  pays  ; 
I  mais    quoiqu'ordinairement    elles   n'aiment 
I  qu'elles  w  mêmes  ,     une  longue   habitude  ,' 
\  quand   elles    ont  adez   de    confiance   pour 
l'acquérir,  leur  tient  lieu  d'un  fentimsnt  af- 
fez  vif:  celles  qui  peuvent  fupporter  un  at- 
tachement "de  dix  ans ,  le  gardent  ordinai- 
!  rement  toute  leur  vie,  &  elles  aiment  leur« 
vieux  amis  plus  tendrement ,  plus  furem.ent 
:au  moins  que  leurs  jeunes  amans. 
!      Une  remarque   alTez  commune   qui  fem- 
;  ble  être  à  la  charge  des  femmes,  eft  qu'elles 
iionr  tout  en  ce    pays,    &  par  conféquent 
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|ïlus  de  mal  que  de  bien  ;  mais  ce  qut  Je$ 
gjuilifie  eft  qu'elles  font  le  mal  pouffées  par 
Jes  hommes,  &  le  bien  de  leur  propre  mou- 
vement. Ceci  ne  contredit  point  ce  que  je 
'difois  ci-devant ,  que  le  cœur  n'entre  pour 
rien  dans  le  commerce  des  deux  fexes  :  car 
]a  galanterie  françoife  a  donné  aux  femmes 
un  pouvoir  univerlel  qui  n'a  befoin  d'au- 
cun tendre  ientiment  pour  le  foutenir.  Tout 
dépend  d'ejles  ;  rien  ne  fe  fait  que  par  elles 
pu  pour  elles  ;  l'Olympe  &  Je  ParnaiTe,  la. 
gloire  &  la  fortune  (ont  également  fous  leurs 
lôix.  Les  livres  n'ont  de  prix ,  les  auteurs 
n'ont  d'efiime  qu!autant  qu'il  plaît  aux  fem- 
^■es  de  leur  en  accorder  ;  elles  décident  fou- 
Veraifiçment  des  plus  liautes  connoilTances , 
^sinfi  que  des  plus  agréables.  Poéfie  ,  litté- 
rature ,  hiiloire,  philofophie  ,  politique  mê- 
me, on  voit  d'abord  au  dyle  de  tous  les  li- 
vies  qu'ils  font  .écrits  pour  amufer  de  jolies 
femmes ,  &  l'en  vient  de  mettre  la  bible  en 
hiiloires  gilAntes.  Dans  les  affaires  ,  elles 
pnt  pour  obtenir  ce  qu'elles  demandent  ua 
sfcend^nt  naturel  jufques  fur  leurs  maris  , 
non  parce  qu'ils  font  leurs  maris,  mais  par- 
ce, qu'ils  font  hommes  ,  &  qu'il  eft  cpnvenu 
qu'un  hotnm.e  ne  refufera.  rien  à  aucune  fem- 
me, fut-ce  même  la  (jenne. 
, ..  Au  reiie ,  cette  autorité  ne  fuppofe  ci  at- 
tachement ni  eftime ,  mais  feulement  de  la 
poiiteiTe  &  de  l'ufage  du  monde;  car  d'ail- 
leurs, il  n'ei\  pas  moins  eflentiel  à  la  gaîan-^ 
terje  frgnçoife  dç  niéprifer  .les  feminç5,q^ç 
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ifeîes'  fervir.  Ce  mépris  eft  une  forte  d^ 
titre  qui  leur  en  impofe  ;  ceû  un  témoigna- 
ge qu'on  a  vécu  aiTez  at'ec  elles  pour  !€<? 
connoître.  Quiconque  les  refpe£teï-oit  paf-| 
feroit  à  leurs  yeux  pour  novice  ,  un  pala- 
din ,  un  homme  qui  n'a  Côonu  les  femme? 
que  dans  les  Romans,  Elles  fe  jugent  avec 
tant  d'équité  que  les  hoîiorer  feroit  être  in- 
digne de  kur'pîâire  ^  6c  la  première  qualité 
de  rhomme  à  }x)nTiGs  fortunes  efl  d'être 
fouverainemeru  impertinent. 

Quoiqu'il  en  foir,  elles  ont  hfaii  fe  pi- 
quer de  n)lchane€té  ;  elles  font  bonnes  ea 
dépit  d'elle^  ?  ^d.  voici  à  quoi  lur-tont  le«r 
bonté  de  cœur  eÛ  utile.  En  tout  pays  !;% 
gens  chargds  de  beaucoup  dV.^Faites  font 
touiours  repoufFans  ôc  fans  commifcration  , 
tl  Paris  étant  le  centre  des  â^aives  du  rAnl 
grand  peuple  de  TEuro-pe  ,  ceux  qui  les  font 
font  auffi  lei  plus  durs  des  hommes.  C'e(l 
donc  aux  femmes  qu'on  s'âdrefle  pour  avoir 
des  grâces;  elles  font  le  recours  des  mal- 
heureux ;  elles  ne  ferment  point  Toreilie  k 
îeurs  pUintes;  elles  les  écoutent,  les  con- 
folent  ôc  Iffc  fervent.  Au  milieu  de  la  viô 
frivole  qu'elles  mènent,  elles  favent  dé- 
rober des  momens  à  leurs  phifirs  pour  les 
donner  à  leur  bon  nature} ,  6c  (i  quelques- 
unes  font  un  infâme  commerce  des  fervi-^ 
ces  qu'elles  rendent ,  des  milliers  d'autres 
s'occupent  tous  les  jours  gratuitement  à  fe» 
courir  le  pauvre  de  leur  bouffe  &;  l'opprimé 
4e  leur  crédit.  Il  el^   vrai  que  leurs  foint^ 
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font  fouvent  indifcrets ,  &  qu'elles   nurfent  : 
fans  fcrupule  au  malheureux  qu'elles  ne  con-* 
lîoilTent    pas,    pour    fervir    le  malheureux 
«qu'elles  connoiflent  ;    mais   comment    con- 
noître  tout  le  monde  dans  un  A  grand  pays, 
&  que  peut  faire  de  plus  la  bonté  dame  fé- 
patée  de  la  vérit2bîe   vertu  ,  dont  le   plus 
iublime  effort  n'eft  pas  tant  de  faire  le  bien 
cjue  de  ne  jamais  mal  £aife  ?  A  cela  près , 
îl  eil  certain  qu'elles   ont    du   penchant  au 
fcien ,  qu'elles  en  font  beaucoup ,   qu'elles- 
3e  font  de  bon  cœur ,  que  ce  font  elles  feu- 
îfes  qui  confervent  dans  Paris  le  peu  d'hu- 
manité qu'on  y  voit  régner  encore  ,  6c  que       i 
fans  elles  on  verroit  les  hommes   avides  &  .    | 
infatiables  s'y  dévorer  comme  des  loups. 

Voilà  ce  que  jen'aurois  point  appris,  fi  je 
m'en  étois  tenu  aux  peintures    des  fai'eurs  ^ 
de  Romans  &  de.  Comédies  ,  lefquels  voient  : 
plutôt  danrs  les   femmes  des  ridicules  qu'ils 
partagent ,   que  les  bonnes   qualités   quïls  - 
n'ont  pas,   ou  qui  peignent  des  chefs-d'œu- 
vres  de  vertu  qu'elles  fe  difpenfent  d'imiter 
en  les  traitant  de  chimères,  au  lieu  de  les 
jencoura^er  au  bien  en   louant  celui  qu'exiles 
font  réellement.  Les  Romans  font  peut-être  . 
ia  dernière  inftruction  qu'il  refte   à   donner 
à  un  peuple  aflez  corrompu   pour  que  tout     | 
autre  lui  foit  inutile  ;  je  voudrois  qu'alors  la   .  1 
eompofition  de   ces  fortes  de  livres  ne  fut      ' 
permife  qu'à    des  gens  honnêtes   mais  fen-     ;: 
fibies,  dont   le  cœur  fe  peignit  dans   leurs  = 
écrits,  ,à  des  auteurs,  qui  ne  fuiTent  pas  au-- 
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^ffus  des  foibleffes  de  rhumanité  ,  qui  no  "' 
tmontraffent  pas  tout  d'un  coup  la  vertu 
dans  le  Ciel  hors  de  la  portée  des  hommes  , 
mais  qui  la  leur  fifTent  aimer  en  la  peignant 
d abord  moins  auftère,.&  puis  du  fein  dia 
vice  les  y  fuffent  conduire  infenfiblement. 

Je  t'en  ai  prévenue,  je  ne  fuis  en  rien 
de  Topinion  commune  fur  le  compte  des 
femmes  de  ce  pays.  On  leur  trouve  unani- 
mement l'abord  le  plus  enchanteur,  les  grâ- 
ces les  plus  féduiî^ntes  ^  la  coquetterie  la 
plus  rafinée  ,  le  fublime  de  la  galanterie  , 
6t  l'art  de  plaire  au  fouverain  degré.  Moi  ^ 
je  trouve  leur  abord  choquant  ,  leur  co- 
quetterie repoufTante  ,  l<?urs  tnanières  fans 
modeftie.  J'imagine  que  le  cœur  doit  fe  fer- 
mer à  toutes  leurs  avances ,  &  l'on  ne  me 
perfuadera  jamais  qu'elles  puifTcnt  un  mo- 
ment parler  de  l'amour ,  fans  fe  montrer  éga- 
îement  incapables  d'en  infpirer  &  d'en  ref- 
fentir. 

D'un  autre  côté,  la  renommée  apprend  à 
le  défier  de  leur  caradère  ,  elle  les  peint 
frivoles  ,  rufées  ,  artificieufes  ,  étcurc'ies  3 
volages,  parlant  bien  ,  mais  ne  penfant 
point,  fentant  encore  moins  j  &  dépenfart 
ainfi  tout  leur  mérite  en  vain  babil.  Toiiî 
cela  me  paroît  à  moi  leur  être  extérieur  com- 
me leurs  paniers  &  leur  rouge.  Ce  font 
des  vices  de  parade  qu'il  faut  avoir  à  Pari3  j 
&  qui  dans  le  fonds  couvrent  en  elles  dis  * 
fens,  de  la  raifon,  de  l'humanité,  du  bon 
naturel;  eUes  font  moins  indifcrettes,  moins- ^- 
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tracaflîères  que  chez  nous  ,  moins  pçut-ét»^ 
que  par-tout  ailleurs.  Elles  font  plus  foli* 
dément  înftruites ,  &  leur  inftruftion  profite 
mieux  à  leur  jugement.  En  un  mot,  n  elles 
me  déplaifent  par  tout  ce  qui  cara^lérife 
îeur  Texe  qu'elles  ont  défiguré  ,  je  les  efti- 
me  par  des  rapports  avec  le  notre  ,  qui  nous 
font  honneur,  &  je  trouve  qu'elles  feroieiu 
cent  fois  plutôt  des  hommes  de  mérite  que 
id'aimables  femmes.; 

Conclufion  :  fi  Julie  n'eut  point  exifté., 
fi  mon  coeur  eut  pu  fouffrir  quelque  autre 
attachement,  que  celui  pour  lequel  il  étoit 
île  ,  je  n'aurois  jamais  pris  à  Paris  ma  fem- 
me ,  encore .  m.oins  ma  maîtrefle  ;  mais  je 
m'y  ferois  fait  volontiers  une  amie  ,  &  ce 
îréfor  m/eut  confolé  ,  peut-être  ,  de  n'y 
pas  trouver  les,  deux  autres,  (y?) 


1 


LETTRE    XXII 
^     Julie. 

DEpuis  ta  lettre  reçue,  je  fuis  allé  tous 
les  jours  chez  M.  Silveftre  derr.ander 
ïe  petit  paquet.  II  n'éîcit  toujours  point  ve- 
r<u,   &  dévoré  d'une  mortelle  impatience, 

[f]  Je  me  gar-detnï  de -prononcer  fur   cette  lettre  ;  mais 
je.  doute  qu'un  jugement  qui    donne    libéralement  à  celles 
qu'il  reparde    des  qualités  qu'elles    méprifent  ,   &    qui  leur    *. 
«fafe  les   feules  dont  elles  font  eas  ,    foit   fort   propre  à^i 
^e  bien  re;çu  d'elles,  . 


..V 


H  È  L  0  î  s  e:         155 

jVi  fe'it  le  voyage  feptfois  inutilement.  En^' 
fin,  la  huitième,  j'ai  recule  paquet.  A  peine 
l'ai^ie  eu  daus  les  mains ,  que  ians  payer  le 
port,  fans  m'en  informer ,  fans  rien  dire  à 
perfonne  ,  )e  fuis  forti  comme  un  étourdi, 
&  ne  voyant  le  momient  de  rentrer  chez 
moi  ,  j'entiiois  avec  tant  de  précipitation 
des  rues  que  je  ne  connoiil-jis  point,  qu'au 
bout  d'une  demi -heure  cherchant  la  rue 
de  Tournon  où  je  loge,  jejne  fuis  trouvé 
dans  le  marais  ,  à  l'autre  extrémité  de  Pa- 
ris. J"ai  été  obligé  de  prendre  un  fiacre  pour 
revenir  plus  promptement  ;  c'eft  !a  prem.ié- 
re  fois  que  cela  m'ef^  arrivé  le  matin  pour 
affaires  ;  je  ne  m'en  fers  mime  qu'à  regrec 
l'après-midi  pour  quelques  vifites  ;  car  j'ai 
deux  jambes  fort  bonnes  ,  dont  je  ferois 
bien  fâché  qu'un  peu  plus  d'affance  dans 
ma  fortune,  me' fit  négliger  Tufage. 

J*étois  fort  embarralTé  dans  mon  fïacre 
avec  mon  paquet  ;  je  ne  vculois  l'ouvrir 
que  chez  moi ,  c'éroit  ton  ordre.  D'ailleurs  , 
\me  forte  de  vo-upté  qui  me  laiffe  oublier 
la  commodité  dans  les  chofes  communes, 
m.e  l'a  iait  rechercher  avec  foin  dans  ]qa 
vrais  plaifirs.  Je  n'y  puis  foufirir  aucune  for- 
te de  difira^tion  ,  (k-je  veux  avoir  du  temps' 
&  mes  aifes  pour  favourer  tout  ce  qui  m.e 
vient  de  toi.  Je  terrois  donc  ce  paquet  avec 
■une  inquiète  curiofité  dont  je  n'étois  pas- 
.le  maître  :  je  m'efîorçois  de  palper  à  tra- 
vers les  enveloppes  ce  qu'il  pouvoit  conre- 
lilr  ^  ôc  i'oa  eût  dit  qu'il  raç  brûloit  les  nwins  j 
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à. voir   les  mouvemens  continuels  qu'il  faP 
ioit  de  l'un  à  l'autre.  Ce  n'eft  pas  qu'à  fotî 
volume  a  à  Ton  poids,  au  ton  de  ta  lettre; 
je  n'euif^  quelque  foupyçon  de  la  ^rité  ;  mais 
lè^  moyen  de  concevoir  comment  tu  pou- 
.vois  avoir  trouvé  l'artifteSc  l'occailon?  Voi- 
là ce  que  je  ne  conçois  pas  encore;  c'efl:  im 
yniracle  de  Tamour  ;  plus  il  pafie  ma  raifon,  . 
plus  il  enchante  mon  cœur ,  &  l'un  desplai-  - 
iirs  qu'il  me  donne  efl  celui  de  n'y  rien  com- 
prendre. 

J'arrive  enâîi,  je  vole,  je  m'enferme  dans  • 
gna  chambre ,  je  m'afleye  hors  d'haleine,  je 
porte  une  main  tremblante  far  le  cachet. 
^©»  première  influence  du  talisman  !  j'ai  fenti 
■fialpiter  mon  cœur  à  chaque  papier  que  j'ô-, 
îois  5  &  je  me  fuis  bientôt  trouvé  tellement 
<oppreffé  3  que  j'ai  été  ibrcé  de  relpirer,  un 
ar.oment   fur  la    dernière   enveloppe,....  Ju- 

Hq! O  ma  Julie  !,....  le  voile  qû  déchi- 

îéé.»..-  je  te  vois.^....  je  vois  tes  divins   at» 
îraits  1  Ma  bouche  &  mon  cœur  leur  rendent 
ieif.premier  homrùage  ,  mes  genoux  fléchif- 
fént.o..... charmes  adorés  %,    encore   une    fois 
TOUS  aure:^  enchanté  mes    y«ux.    Qu'il  efl 
prompt,  qu'il  eft  puifiant^  le  magique  effet 
<le  ces  traits  chéris  /  Non  ,  il  ne  faut  point , 
comme  îu  prétends ,  un  quart-d'heure  pour 
2è  featir;  une  minute  ,  un  infiant  lufHtpoUi  - 
svrracher  de  m.on  fein  mille  ardens  foupirs  ,  , 
^  me.rappelîer  avec  ton  image  celle  de  mon  ■ 
i)onheur:  paffé.  Pourquoi  faut-il  que  la  joiv^^ 
'fe^^pfls^çr  un-û  préci«jux  tié^r  j  foit  mfe- 
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îée  cTune  fi  cruelle  amertume  ?  Avec  quelle 
violence  il  me  rappelle  des  temps  qui  ne  lont 
plusl  Je  crois,  en  le  voyant,  te  revoir  en- 
core ;  je  crois  me  retrouver  à  ces  momens 
délicieux  dont  le  fouvenir  fait  maintenant . 
le  malheur  de  ma  vie  ,  &  que  le  Ciel  m'a  ' 
donnés  &  ravis  dans  fa  colère  I  Hélas,  un 
inftant  me  défabufe  ;  toute  la  douleur  da- 
l'abfence  fe  ranime  &  s'aigrit  en  motant 
l'erreur  qui  l'a  lufpendue,  &  je  fuis  comme 
ces  malheureux  dont  on  n'interrompt  les 
îotirmens  que  pour  les  leur  rendre  plus  fen- 
fibles.  Dieux  1  quels  torrens  de  flammes  mes 
avides  regards  puifent  dans  cet  objet  inat- 
tendu 1  ô,  comme  il  ranime  au  fond  de 
mon  cœur  tous  les  mouvemens  impétueux 
que  ta  préfence  y  faifoit  naître  !  ô  Julie  , 
s'il  étoiî  vrai  qu'il  pût  tranfmettre  à  tes  lens 

le   délire  &   l'illufion   des   miens Mais 

pourquoi  ne  le  feroit-il  pas  ?  Pourquoi  des 
impreffions  que  l'ame  porte  avec  tant  d'ac- 
tivité n' iroient-elles  pas  aufTi  Join  qu'elle  ^ 
Ah,  chère  amante  !  où  que  tu  fois,  quoi-- 
que  tu  fafTes  au  moment  où  j'écris  cette  let- 
tre, au  moment  où  ton  portrait  reçoit  tou-: 
ce  que  ton  idolâtre  Am.ant  adrelTe  à  ta  per- 
fonne  3  ne  fens  tu  pas  ton  charmant  vifago 
inondé  des  pleurs  de  l'amour  &  de  la  trif» 
teire?'Ne  fsns-îu  pas  tes  yeux  ,  tes  joues, 
ta  bouche  ,  ton  fein,  preiTés  ,  comprimés  , 
accablés  de  m.es  ardens  baifersi^  Ne  te  fens-tii 
pas  embn}.{er  toute  entière  du-f^iJ  de- mes  lè- 
vres brûlante5l:.-,o  Giel^qu^entcndâ-j^^?  Qu«l- 
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qu'un  vient....  Ah!  ferrons  ,   cachons   mo»i 

îréfor un   importun!....    Maudit   foit   le 

cruel  qui   vient    tx-oubler  des    tranfports   û 

doux  ! Puiile-t-il   ne   jamais    aimer ^ 

ou  vivre  loin  de  ce  qu'il  aime  ! 


LETTRE    XXIÎI 
^  Madame  dOrbe, 


■m^ 


^(l'à  vous  ,  charmante  Coufine ,  qu'fî 
faut  rendre  compte  de  l'Opéra  ;  car 
bien  que  vous  ne  m'en  pariiez  point  dan» 
vos  lettres;  &  que  Julie  vous  ait  gardé  le 
fecret ,  je  vois  d'où  lui  vient  cette  curiofité»  . 
J'y  fus  une  fois  pour  contenter  la  mienne-; 
j'y  fuis  retourné  pour  vous  deus  autres  fois. 
Tenez  m'en  quitte,  je  vous  prie,  après  cette 
lettre.  J'y  puis  retourner  encore,  y  bâiller  ^ 
y  fouffrir,  y  périr  pour  votre  iervice  ;  m^ais 
y  refter  éveillé  &  attentif  j  cela  ne  m'eH 
pas  poflîble,- 

Avant  de  vous^  dire  ce  que  je  penfe  d« 
ce:  fameux  Théâtre  ,  que  je  vous  rende 
compte  de  ce  qi^'on  en  dit  ici;  le  jugement 
des  connoiiTeurs  pourra  redrefTer  le  mien  il 
je-  m'abufe, 

L'Opéra  de  Paris  pafTe   à   Paris  pour   le 
jpê6^acle  le  plus  pompeux  ,  le.  plus   volup- 
tueux^,, le  plus  admirable  qu'inventa  jamais 
r.^rt. humain.  C'eft,   dit-on,   le  plus  fuper— 
liÈ^moauiiiêDî  de.,  la  magnificence  de  Louiê-i; 
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XÎV.  II  n'eft  pas  fi  libre  à  chacun  que  vous 
le  penfez  de  dire  fon  avis  fur  ce  grave  Tu- 
jet.  Ici  l'on  peut  disputer  de  tout  hors  de 
la  Mufique  6c  de  l'Opéra  ,  il  y  a  du  dan- 
ger à  manquer  de  difîimulation  fur  ce  feiil 
point;  la  Mufique  fcançoife  fe  mitintient 
par  une  inquifition  trèi-iévère  ,  &  la  pre- 
mière chofe  qu'on  infmue  par  forme  de  le-» 
çon  à  tous  les  étrangers  qui  viennent  dans 
ce  pays  ,  c'eft  que  tous  les  étrangers  con^ 
viennent  qu'il  n'y  a  rien  de  h  beau  dans 
le  refte  du  monde  que  l'Opéra  de  Paris.  En 
effet  j  la  vérité;  ed  que  les  plus  difcrets  s'en 
îaifent^  &  n'ofent  en  rire  qu'entr'eux. 

Il  faut  convenir  pourtant  qu'on  y  repré*- 
fente  à  grands  frais  ^  non- feulement  tou- 
tes les  merveilles-- de  la  nature.^  mais  beau*' 
coup  d'autres  m.erveilles  bien  plus  grandes^ 
que  perfoune  n'a  jamais  vues  ^  &  farement 
Pope  a  voulu  défigner  ce  bizarre  tliéatra 
par  celui  où  il  dit  qu'on  voit  pelé  -  mêle 
des  Dieux  ,  des  lutins  ,  des  monflres  ,  des 
Rois,  des  bergers,  des  fées,  de  la  fureur  j 
de  la  joie,  un  feu  ,  une  gigue.,  une  bataille  j 
&  un  bal. 

Cet  aiTembîage  fr  magnifique  6c  û  bien 
ordonné  eft  reear:*é  comme  s'il  contenoit 
en  effet  toutes  les  chofes  qu'il  repréfentej 
En  VGvant  paroître.  un  temple  on  eft  faifi 
d'un  faint  refpect  ,  &  pour  peu  que  la 
Déeffe  en  foit  jolie  ,  le  parterre  eff  à  mioi-» 
tié  païen.  On  n'eff  pas  û  difficile  ici  qu'à* 
ia-  Comédie   francaife.   Ces  mêmes  fpei^a;^ 
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teurs  qui  ne  peuvent  revêtir  un  Comédierî- 
de  fon  perfonnage,  ne  peuvent  à  l'Opéra 
féparer  un  A6leur  du  fien.  Il  femble  que 
les  efprits  fe  roidiflent  contre  une  illufion 
r'aifonnable ,  Se  ne  s'y  prêtent  qu'autant 
qu'elle"  eft  abiurde  Si  grôlTière  ;  ou  peur- 
çtre  que  des  Dieux  leur  coûtent  moins  à 
concevoir  que  des  Héros.  Jupiter  étant  d'une 
autre  nature  que  nous,  on  en  peut  penfer  ce 
qu'on  veut;  mais  Catcn  étoit  un  homme  ^ 
éc  combien  d'hommes  ont  le  droit  de  croire- 
que  Caton  ait  pu  exifler  ? 

L'Opéra  neû  donc  point  ici  comme  ail- 
leurs une  troupe  de  gens  payés  pour  fe 
donner  en  fpeâacle  au  public  ;  ce  lont  ,  il 
eft  vrai,  des  gens  que  le  public  paie  &  qui 
fe  donnent  en  fpei^acle  ;  mais  tout  ceia- 
change  de  nature  ,  attendu  que  c'eft  une 
Académie  Royale  de  mufique,  urïe  efpèce 
de  Cour  fouveraine  qui  ]uge  fans  appel  dans 
ia' propre^  caufe  &  ne  le  pique  pas  autre- 
sr.ent  de  judice  ni  de  fidélité.  (^)  Voilà  , 
Coufine  ,  commuent  dans  certains  pays  l'ef- 
Jîènce  des  chofes  tient  aux  m.ots  ,  &  corn- 
snenî  des  noms  honnêtes  fuinfent»  pour  ho- 
laorer  ce  qui  i'eftie  moins. 

Les  m.embres  de  cette  noble  Académie 
ne  dérogent  point.  En  revanche  ,  ils  (ont 
excommuniés,  ce  qui  eft  précifément  le  con* 

\q]  Dit  en  mots  pî-i:s  ouverî';  ,  cela  n'en  fcroit  oiie  plus 
vrii  :  mais  ici  je  lais  partie  ^  &  je  dois  mo-<àire.  Par-rouî' 
<i>à  l'on  eil  nr.cins  fournis    eux  ioix    qu'aux  homraes^  a    ea: 
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traire  de  Tufage  des  autres  pays  ;  mais  peut- 
être  ,  ayant  eu  le  choix,  airaent-ils  mieux 
être  nobles  &  damnés ,  que  roturiers  &  bé- 
nis. J'ai  vu  fur  le  théâtre  un  chevalier  mo- 
derne aulTi  fier  de  Ton  métier  qu'autrefois 
l'infortuné  Labérius  fut  humilié  du  fien  , 
(r)  quoiqu'il  le  fit  par  force  &  ne  récitât 
que  les  propres  ouvrages.  Auffi  l'ancieii 
Labérius  ne  put-il  reprendre  fapiace  au  cir* 
que  parmi  les  chevaliers  romains  ,  tandis 
que  le  nouveau  en  trouve  tous  les  jours 
une  fur  les  bancs,  de  la  Comédie  françoife 
parmi  la  première  nobleHe  du  pays ,  &  ja- 
mais on  n'entendit  parler  à  Rome  avec 
tant  de  refpefi  de  la  majefté  du  Peuple 
romain,  qu'en  parle  à  Paris  de  îa  majefté 
es  l'Opéra,  . 


[r,]  Forcé  par  le  "  Xyr^^n  de  jnower  fur  le  théâtre,  îî 
^plora  fon  fort  par  des  vers  trcs-toachans  ,  &  très-ca-i  ■ 
p.ables  d'allnmer  l'indifaation  de  tout  honnête  hoHime 
«entre  ce  Céiar  fi  vanté.  Après  avoir,  dit-il,  vécu  foîxan^ 
se  ans  avec  konneur,  j'ai  quitté  c£  mctir.  mon  foyer.  Che- 
valier Romain  ,  j'y  rentrerai  ce  foir  vil  Hifirion.  Hélas  ,  j'ai 
vécu  trop  d'un  jour.  G  fortune  !  s'il  fallait  me  déshonorer  une 
fois  ,  que  ne  nCy  forçois-ni  auand  te  jeunejje  ^  la  vigueur 
me  lajffoient  au  moins  une  figure  ngréable  :  mais  maintenant 
quel  trifte  objet  viens-je  expofer  aux  rebuts  du  peuple  i2»- 
main  ?  une  voix  éteinte  ,  un  corps,  infirme ,  un  cadavre  y  un 
fépulcre  animé ,  qui  n'a  plus  rien  de  moi  que  mon  nom.  L^ 
prologue  entier  qu'il  recita  dans  cette  occafion ,  l'injuflics 
^ue  lui  fit  Céiar  piqué  de  la  noble  liberté  avec  laquelle  ii- 
•rengeoit  fon  honneur  Jlétri ,  l'airrcnt  qu'il  reç'.it  au  cirque, 
"^  baffeffs  qu'eut  Cicéron  d'infulter  à  fon  opprobre  ,  la  ré- 
pOTife  fine  &  piquante  que  lui  fit  L'abérius  ;  tout  cela 
nous  a  été  confervé  par  Macrobe  ,  &  c'eû  à  mon  gré  , 
-\e  morceau  le  plus  curiçwx  &  le  plus  iniçreff^t  ùç  îçw;^- 
f?i  cçrapiiatioa,- 
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Voilà  ce  que  j'ai  pu  recueillir  des  difcouri 
d'àutrui  fur  ce  brillant  fpe^^acle  ;  que  j2f 
vous  dife  à  prèle  m  ce  que  j'y  ai  vu  moi-* 
même. 

Figurez-vous  une  gaine  large  d'une  quin-*» 
zaine  de  pieds  ,  ôt  longue  à  proportion  ; 
cette  gaine  eft  le  théâtre.  Aux  deux  côtés, 
on  place  par  intervalles  des  feuilles  de  pa- 
ravent ,  fur  lefquelles  font  grofîiérement 
peints  les  objets  que  la  fcène  doit  repré- 
fenter.  Le  fond  eft  un  grand  rideau  peint 
de  même  ,  &  prefque  toujours  "percé  oit 
déchiré  ,  ce  qui  repréfente  des  gouffre^ 
dans  la  terre  ou  des  trous  dans  le  ciel,  fe- 
loii  la  perfpe6tive.  Chaque  perfbnne  qut 
pafle  derrière  le  théâtre  &  touche  le  rideau,- 
produit  en  l'ébranlant  une  forte  de  trem-' 
blement  de  terre  aflez  plaifant  à  voir.  Le 
ciel  eii  repréfente  par  certaines  guenilles 
bleuâtres  ,  fufpendues  à  des  bâtons  ou  h> 
des  cordes,  comme  l'étendage  d'une  blan-' 
chilTeufe.  Le  foleil  ,  car  on  l'y  voit  quel- 
quefois,  ei\  un  flambeau  dans  une  lanter-^ 
ne.  Les  chars  des  Dieux  &  des  DéeH'es 
font  compoféà  de  quatie  folives  encadrées^ 
&.  lufpendues  à  unegrolTe  corde  en  forme- 
d'efcarooletce  ;  entre  ces  folives  efl:  une 
planche  en  travers  far  laquelle  le  Dieu  s'af. 
fiye ,  &  fur  le  devant  pend  un»morceau. 
de  groile  toile  barbouillée  ,  qui  fert  de-: 
jiuage  à  ce  magnique  char.  On  voit  vers  le- 
bas  de  la  ni:ïchine  i'il'umination  de  deux  ou; 
trois  chandelles  puantes  ôi  mal  mouchée 5--. 
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^îî  ,'  tandis  qu€  le  perionnage  fe  démené 
&  crie  en  branlant  dans  fon  efcarpolette  , 
l'enfument  tout  à  fon  aife.  Encens  digne 
de  la  divinité. 

Comme  les  chars  font  la  partie  la  plus 
confidérable  des  machines  de  TOpéra ,  his 
celle-là  vous  pouvez  juger  des  autres.  La 
mer  agitée  eft  compoféè  de  longues  lan- 
ternes angulaires ,  de  toile  ou  de  cartoa 
bleu ,  qu'on  enfile  à  des  broches  parallè- 
les ,  &:  qu'en  fait  tourner  par  des  pclifTons. 
Le  tonnerre  eft  une  lourdre  ch^irrette  qu'on 
promené  fur  ie  ceintre ,  &  qai  n'eu  pas  le 
moins  touchant  inftrument  de  cette  agréa- 
ble mufique.  Les  éclairs  fe  font  avec  des 
pincées  de  poix-réfine  qu'on  projette  fur 
un  flambeau;  la  foudre  eii  un  pétard  aa 
bout  d'une  fufée. 

Le  théâtre  elî  garni  de  petites  trappes 
quarrées  qui,  s'ouvrant  au  befoin,  annoncent 
que  les  Démons  vont  fortir  de  la  cave. 
Quand  i!s  doivent  s'élever  dans  les  airs  , 
on  leur  fubftitue  adroitement  de  petits  Dém- 
inons de  toile  brune  empaillée,  ou  queU 
quefois  de  vrais  ramoneurs  qui  branlent  en 
l'air,  fufpendus  à  das  cordes,  jufqu'à  ce 
qu'ils  fe  perdent  majedueufement,  dans  les 
guenilles  dont  j'ai  parlé.  Mais  ce  qu'il  y  a 
de  réellement  tragique  ,  c'efl  quand  les 
cordes  font  mal  conduites  ou  viennent  à 
rompre  ;  car  alors  les  efprits  infernaux  & 
les  Dieux  immortels  tombent,  s'eftropienti 
fc^  îu^i:  quelquefois.  Ajoutes  à  tout  ccU 
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lés  moîiftres  qui  rendent  certaines  fcefiet 
fort  pathétiques,  tels  que  des  dragons ,  des 
lézards,  des  tortues,  des  crocodiles,  de 
gros  crapauds  qui  fe  promènent  d'un  air 
aienaçant  fur  le  théâtre  ,  &  font  veir  à  TO- 
péra  les  tentations  de  Saint  Antoine.  Cha- 
cune de  ces  figures  eft  animée  par  un  lour- 
daud de  Tavoyard",  qui  n'a  pas  TeTprit  de 
isLire  la  bête. 

Voilà ,  ma  Coufme ,  en  quoi  confifle  à 
peu  près  l'augufte  appareil  de  l'Opéra,  au- 
tant que  j'ai  pu  l'obferver  du  parterre  à  l'ai- 
cle  de  ma  lorgnette  ;  car  il  ne  faut  pas  vous 
imaginer  que  ces  moyens  foient  fort  cachés 
&  produifent  un  effet  impofant;  je  ne  vous 
dis  en  ceci  que  ce  que  j'ai  apperçu  de-  moi- 
même,  &  ce  que  peut  appercevoir  comme 
moi  tout  (peftateur  non  préoccupé.  On 
alTure  pourtant  qu'il  y  a  une  prodigi^ufe 
quantité  de  machines  employées  à  faire 
mouvoir  tout  cela  ;  on  m'a  offert  plufieurs 
fois  de  me  les  montrer  ;  mais  je  n'ai  jamais 
été  curieux  de  voir  comment  on  fait  de  pe- 
tites chofes  arec  de  grands  efforts. 

Le  nombre  des  gens  occupé  au  fervice 
de  l'Opéra  eff  inconcevable.  L'Orcheffre 
&  les  chœurs  compofent  enfemble 'près 
de  cent  perfonnes  ;  il  y  a  des  multitudes 
de  danfeurs  ,  tous  les  rôles  font  doubles 
&  triples,  [s)   c'eff-à-dire ,   qu'il  y  a  tou- 

[s]  On  ne  fait  ce  que  c'ert  que  des  doubles  en  Itaiîîj 
le  public  ne  les  fouffriroit  pas  j  aufii  le  fpeûacle  eft-il  à 
beaucoup  meiUeu];  maiché  ■'  il  «a  «oâteroit  Kop  peur  4»e 
Jttai  fer  vit   - 
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JtwfS  un  ou  deux  a6leurs  fubalternes  ,  prêts 
a  remplacer  l'afteur  principal  ,  &  payés 
pour  ne  rien  faire  jufqu'à  ce  qu'il  lui  plaife 
de  ne  rien  faire  à  fon  tour ,  ce  qui  ne  tarde 
jamais  beaucoup  d'arriver.  Après  quelques 
repréfentatrons ,  les  premiers  a6^eurs  ,  qui 
font  d'importans  perfonnages ,  n'honorent 
plus  le  public  de  leur  prélence;  ils  aban- 
donnent la  place  à  leurs  fubÛituts ,  &  aux 
fubftituts  de  leurs  fabftituts.  On  reçoit  tou- 
jours le,  même  argent  à  la  porte,  mais  on 
ne  donne  plus  le  même  fpedacle.  Chacun 
prend  fon  billet  comme  à  une  Loterie  ,  fans 
fa,voir  quel  lot  il  aura ,  6c  quel  qu'il  Toit 
perfonne  n^oferoit  fe  plaindre,  car  ,  afin  : 
que  vous  le  fâchiez  ,  les  nobles  membres  • 
de  cette  Académie  ne  doivent  aucun  ref- 
peû  au  public  ,  c'efl  le  public  qui  leur  en 
doit.  ; 

Je  ne  vous  parlerai  point  de  cette  Ma- 
{ique;  vouslaconnoifTez.  Mais  ce  dont  vous  - 
ne  fauriez  avoir  d'idée  ,    ce  font  les  cris  af- 
freux ,   les  longs  mugiffemens  dont  retentit  - 
le    théâtre    durant    la    reprélêntation.    On 
voit  les  A(flrices   prefque   en  convulfion  ,  . 
arracher     avec  violence    ces    glapiiTemens 
de  leurs  poumons,    les  poings  fermés  con- 
tre la  poitrine,  la  tête  en  arrière,  le  vifagô 
enflammé  ,  les   vaifl'eaux  gonflés ,  l'eftomac  ■• 
pantelant;  on  ne  fait  lequel  eft  le  plus  dé- 
sagréablement affev^é  de  l'œil  ou  de  l'oreil- 
le ;  leurs  efforts  font  autant  fouffrir  ceux  qui   ; 
l€5. regardent ,  que.  leurs  chants  ceux  quiks  . 
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écoutent ,  &  ce  qu'il  y  a  de  plus  inconce^ 
vable  eft  que  ces  hurlemens  font  prefque  la* 
feule  chofe  qu'applaudiflent  les  fpeftateurs. 
A  leurs  battemens  de  mains  on  les  pren-' 
d-roit  pour  des  Tourds  charmés  de  faifir  par- 
ci  par-là  quelques  fons  perçans ,  &  qui  veu- 
lent engager  les  a<fteurs  à  les  redoubler. 
Pour  moi,  jô  Ans  perfuadé  qu'on  applaudit' 
les  cris  d'une  Adrice  à  l'Opéra  comme  les 
tours  de  force  d'un  bateleur  à  la  foire  :  la- 
fenfation  en  eft  déplaifante  &  pénible;  ^^ 
fouffre  tandis  qu'ils  durent,  mais  on  t(i  ft 
aife  de  les  voir  finir  fans  accident  qu'on  en 
marque  volontiers  fa  joie,  Concevez  que 
cette  manière  de  chanter  eft  employée  pour 
exprimer  ce  que  Quinault  a  jamais  dit  de 
plus  galant  &  de  plus  tendre.  Imagineî  les- 
Mufes,  les  grâces,  les  amours,  Viniis  mê* 
me  s'exprimant  avec  cette  délicatefTe  ,  èc 
jugez  de  l'effet/  Pour  les  Dkbles,  pgfîe  en- 
core, cette  mufiquea  que!qaè*'chofe  d*infer- 
rai  qui  ne  leu;  mefîied  pas.  Aufli  les  magies , 
les  évocations,  &  toutes  le?  fêtes  du Sabat 
font-  elles  toujours  ce  qu'on  admire  le  plus 
à  l'Opéra  François. 

A  ces  beaux  fons,  aufTi  juftfs  qu'ils  font 
doux,  fe  marient  três-dignement  ceux  de 
rOrcheftre,  Figurez'Voui  un  charivari  fans 
fin  d'inftrumens  ,  fans  mélodie  ,  un  ronrot» 
traînant  &  perpétuel  do  Bades  j  chofe  iu 
plus  lugubre  ,  la  plus  ailommante  que  j'ai^ 
entendue  de  ma  vie,  &  que  je  n'ai  jamais 
pu  fupporterune  demi-h*ure  fans  gagner  ^rk. 
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Hriôlervt  mal  de  tête.  Tout  cela  forme  une  efpe» 
ce  de  pfalmodie  à  laquelle  il  n'y  a  pour  l'or- 
dinaire ni  chant  ni  mefure.  Mais  quand  par 
hazard  il  Te  trouve  quelqu'air  un   peu  fautil- 
lant,  c'eft  un  trépignement  univerfel;  vous 
entendez  tout  le  parterre  en  mouvement  fui- 
yre  à   grand  peine  &  à  grand  bruit  un  cer- 
tain homme  de  l'Orçheftre.  (/)  Charmés  de 
fentir  un  moment  cette  cadence  qu'ils  fen- 
dent fi   peu ,    ils    fe  tourmentent   l'oreille  ,' 
Ja  voix  ,  les  bras ,  les  pieds  &  tout  le  corps 
pour   courir  après   la    mefure    {u)  toujours  • 
prête  à  leur  échapper ,  au  lieu  que  l'Allemand 
&   l'Italien  qui  en  font   intimement  affeftés 
la  fentent  &   la  fuivent  fans  aucun  effort  , 
&  n'ont  jamais  befoin  de  la  battre.  Du  moins 
R.égianino  m'a-t  il  fouvent  dit  que  dans  les 
Opéra  d'Italie,  où  elle  eft  fi  feniible  &  fi  vi- 
ye,  on  n'entend,  on  ne  voit  jamcU  dans  l'Or- 
cheflre  ni  parm>i  les^  fpec^ateurs   le   moindre 
mouvement  qui  la  marque.    Mais  tout   an- 
nonce, en  ce  pays  la  dureté  de  l'organe  Mu-» 
fical  ,  les  voix  y  fpnt  rudes  &  fans  douceur, 
les  inflexions  âpres  &  fortes,    les  Tons   for- 
cés 6c   traînans  ;   nul  ..cadence ,    nul  accent 
jnéjodieux  dans  les  airs  dû  peuple  :  les  inf- 
trumens  militaires,  lesfifes  de  l'infanterie, 
les  trompettes  de  la  cavalerie ,  tous  les  cors , 
îous   les  hautbois^   les  chanteurs  des  rues, 

« 

[r]  Le  Buc^iCron. 

-  L«]  Je. trouve  qu'on  n'a  pas  mal  comparé  les  aîrs  légers 
de  la  ^  mufique  Françolfe  à  la  courfe  d'une  yachç  oui  ^a» 
h>pe ,  ou  d'unç  Oye  gtafie  qui  tch:  x9lir. 
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les  violons  de  guinguettes ,  tout  celaeft  d'oK 
faux  à  choquer   Foreille   la  moins  délicate. 
Tous  les  talens  ne  font  pas  donnés  aux  mê- 
tnes  hommes  ,    6l   en  général   le  François 
paroît  être  de  tous  les  peuples  de  l'Europe 
celui  qui  a  le  moins  d'aptitude  à  la  mufique; 
Milotd  Edouard  prétend  que  les  Angloiseit 
ont  aufTi  peu  ;   mais  la  différence   eft    que 
ceux-ci  le  favent  &  ne  s'en  foucient  guère, 
au    lieu  que  les   François  renonceroient  à 
mille  juftes  droits,  &  pafleroient  condamna- 
**  tion  fur  toute  autre  chofe ,  plutôt  que  de 
convenir  qu'ils  ne  font  pas  les  premiers  mu- 
ficiens  du  monde.  Il  y  en  a  même  qui  re- 
garderoient    volontiers  la  Mufique  à   Paris 
comme  une  affaire  d'Etat,   peut-être  parce 
que  cîen  fut  une  à  Sparte  de  couper  deux 
cordes  à  là  lyre  de  Timothée  :  à  cela  vous 
fentez  qu'on  n'a  rien  à   dire.    Quoiqu'il  en 
ioit ,  l'Opéra  de  Paris  pourroit  être  une  fort 
belle  inftitution  politique ,    qu'il  n'en  plai- 
roit  pas  davantage  aux  gens  de  goût.    Re- 
venons à  ma  defcription. 

Les  ballets,  dont  il  me  refte  à  vous  par- 
ler ,  font  la  partie  la  plus  brillante  de  cet 
Opéra  ,  &  confidérés  féparément  ,  ils  font 
un  fpe6^acle  agréable  ,  magnifique  &  vrai- 
ment théâtral;  mais  ils  fervent  comme  par- 
tie conftitutive  de  la  pièce  ,  &  c'eft  en  cette 
qualité  qu'il  les  feut  confidérer.  Vous  con- 
noîfiez  les  Opéra  de  Quinault  ;  vous  fàves 
commem  les  divertifîemens  y  font  em- 
ployés, ç'eft  à  peu  près  de  même,  ou  encore 
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•pis  ,'  chez  -fes  fucceffeurs.  Dans  chaque  afte 
iaélion  eft  ordinairement  occupée  au  mo- 
ment le  plus  intér-effant  par  une  fête  qu'on 
donne  aux  aéleurs  aflis ,  &  que  le  parterre 
voit  debout.  Il  arrive  delà  que  les  perfon- 
nages  de  la  pièce  font  abfolument  oubliés V 
ou  bien  que  les  fpe6iateurs  regardent  les 
afteurs  qui  regardent  autre  chofe.  La  ma- 
--.  niére  d'amener  ces  fêtes  eft  fimple.  Si  le 
'Prince  eft  joyeux  ,  on  prend  part  à  fa  joie  ^ 
ôc  l'on  danfe  :  s'il  eft  crifte  ,  on  veut  l'égayer^ 
&  l'on  danfe.  J'ignore  fi  c'eft  la  mode  à  la 
Cour  de  donner  le  bal  aux  Rois  quand  ils 
font  de  mauvaife  humeur  :  ce  que  je  fais  pac 
rapport  à  ceux-ci ,  c'eft  qu'on  ne  peut  trop 
admirer  leur  confiance  ftoïque  à  voir  des 
Gavotes  ou  écouter  des  Chanfons  ,  tandis 
qu'on  décide  quelquefois  derrière  le  théâtre 
de  leur,  couronne  ou  de  leur  fort.  Mais  il  y 
a  bien  d'autres  fujets  de  danfe  s  ;  les  plus 
graves  a£iions  de  la  vie  fe  font  en  danfànt. 
Les  Prêtres  darifent ,  les  Soldats  danfent,' 
les  Dieux  danfent,  les  Diables  danfent,' 
'  on.  danfe  jufques  dans  les  enterremens  ,  & 
tout  danfe  à  propos  de  tout. 

La  danfe  efî  donc  le  quatrième  des  beaux 
.  arts  employés  dans  la  conftitution  de  la  Ice- 
'.  ne  lyrique  :  mais  les  trois  autres  concou- 
rent à  l'imitation;  &  ceiui-là,  qu'imite- t-il? 
Rien,  li  efl  donc  hors  d'œuvre  quand  il 
.  n'efl  employé  que  comme  danfe  ;  car,  que 
.  font  des  menuets,  des  rigaudons  ,  des  cha- 
.  €onnes ,  dans  une  tragédie  l  Je  dis  plu§ ,  \\ 
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n'y  ferok  pas  moins  déplacé  s'il  imitoit  quel- 
que chofe  ,  parce  que  de  toutes  les  unités  , 
ii  n'y  en  a  point  de  plus  indifpenfable  que 
celle  du  langage  ;  &  un  Opéra  où  l'a6liott 
fe  pafleroit  moitié  en  chant ,  moitié  en  dan- 
fe ,  feroit  plus  ridicule  encore  que  celui 
•  où  l'on  parleroit*  moitié  François ,  moitié 
Italien. 

.  Non  eontens  d'introduire  la  danfe  com- 
me partie  eflentielle  de  la  fcene  lyrique, 
ilsfe  font  même  efforcés  d'en  faire  quelque- 
fois le  fujet  principal ,  &  ils  ont  des  Opé- 
ra appelles  Ballets  qui  remplilTent  fi  mal  leur 
titre ,  que  la  danfe  n'y  eft  pas  moins  dépla- 
cée que  dans  tous  les  autres.  La  plupart  de 
ces  Ballets  forment  autant  de  fujets^épàrés 
que  d'aâes ,  &i  ces  fajets  font  liésy^ntr'eux 
par  de  certaines  relations  -métapKyfiques  * 
dont  le  fpetlateur  ne  fe  douteroitrjamais  û 
l'auteur  n'avoit  foin  de  l'en  avertirVd^ns  un 
prologue.  Les  faifons ,  les  âges ,  les  "^ns  , 
les  élémens  ;  je  demande  quel  rapport  ont 
tous  ces  titres  à  la  danfe ,  &  ce  qu'ils  peu- 
vent offrir  en  ce  genre  à  l'imagination  ? 
Quelques-uns  même  font  purement  allégo- 
riques, comme  le  carnaval  &  la  folie";  & 
ce  font  les  plus  infupportables  de  tous  ;  par- 
ce qu'avec  beaucoup  d'efprit  &  de  fineffe  , 
ils  n'ont  ni  fentimens  ,  ni  tableaux,  ni  fitua- 
tions  ,  ni  chaleur  ,  .  ni  intérêt ,  ni  rien  de 
tout  ce  qui  peut  donner  prife  à  la  mufique  , 
âatter  le  cœur  ,  &  nourrir  l'illufion.  Dans 
ces  prétendus  Ballets  l'aclion  fe.  pafle  tou-. 

ÏQurs 
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-^urs  en  chant ,  h  danfe  imerrompt  toujourc 
fa^Hon  ou  ne  sy  trouve  que  par  occafion 
&  n'imite  rien.  Tout  ce  qu'il  arrive ,  c'efl 
que  ces  Ballets  ayatTt  encore  moins  d'intéiêr 
que  les  Traj^édies,  cetie  interruption  y  eft 
OioJns  marquée  :  s'ils  étoient  moins  froids 
on  en  feroit  plus  choqué;  mais  un  céf^.ut 
couvre  l'autre ,  &  lart  des  Auteurs  pour 
«mpêcher  que  la  danfe  ne  lade  eft  de  faire 
en  forte  que  la  pièce    ennuie. 

Ceci   me  mené  infenf:blement  à.  des  re- 
çherchesfur  la  véritable  conftituîion  du  dra- 
me lyrique,  trop  étendues  pour  entrer  dans 
cette  Lettre  &  qui  me  jetteroient   ioin  de 
mon  fujet:   j'en  ai  fait  une  petite  dilTerta- 
tlon  à  part  que  vous  trouverez  ci- jointe , 
.6î-dont  vous  pourrez  caufer  avec   Ré^iani- 
.no.  Il  me  refce  à  vous  dire  fur  l'Opéra  fran- 
^ois  ,  que  le  plus  grand  défaut  que  j'y  crois 
Temarquer   efl:  un  faux  £oût  de  magnificen- 
ce ,  par  lequel  on  a  voulu  mettre  en  repiie- 
feruation  le   Merveilleux,,  qui  ,  n'étant  fs^t 
que  pour  être  imaginé,  eft  auiîî  bien    placé 
flans  un  poëme  épique  que  ridiculem.ent  fur 
un  théâtre.  J'aurois  eu  peine  à  croire  ,  fi  je  ne 
îavois  vu,  qu'il  fe   trouvât  des  artiftes  aifez 
îmbéciîles  pour  vouloir  imiter  le  char  du  So- 
ieil  ,    &  des  Spectateurs  aifez  enfans   pour 
aller  voir  cette  imitation.   La    Bruyère  r.Q 
concevoir  pas    comm.ent  un  fpe^&acle   auJ^i 
fuperbe  que   l'Opéra  pouvoit  l'ennuyer  à  il 
j^rands  frais.  Je  le  conçois  bien  moi  qui  np 
ïuis  pas  un  La  Bruyère,  Ôi  je  foutiens  a^e 

i!»  -Panie  ^ 
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..  -pour  tout  homme  qui  n'evi:  pas  dépour^ 
V.dii  goût  des  beaux  arts,  la  mufique  fran- 
çoife  ,  la  danfe  &  le  merveilleux  mêlés  en- 
femble  feront  toujours  de  l'Opéra  de  Paris 
le  plus  ennuyeux  fpt^^acle  qui  puilTe  exif- 
ter.  Après  tout,  peut-être  n'en  faut  -  il  pas 
aux  François  de  plus  parfaits  ,  au  moins 
quant  à  l'exécution  ;  non  qu'ils  ne  foient 
très-en  état  de  connoitre  la  bonne  ;  mais 
parce  qu'en  ceci  le  m.al  les  amufe  plus  que 
le  bien.  Ils, aiment. mieux  railler  qu'applau- 
dir ;Ie  plaifir  de  la  critique  les  dédommage 
de  l'ennui  du  rpei^acle  ,  &  il  leur  eft  plus 
agréable  <le  s*en  moquer  quand  ils  n'y  font 
plus  5  que  de  s'y  plaire  tandis  qu'ils  y   font» 
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OUi,  oui  je  le  vois  bien  ;  rheureufe  Ju- 
lie t'eft  toujours  chère.  Ce  même  fgoa 
qui  brilloit  pdis  dans  tes  yeux  ,  fe  fait  fentir 
dans  ta  dernière  Lettre  ;  j'y  retrouve  toute 
'ardeur qui'  m'anime,  &  la  mienne/&*en- ir- 
rite encore.  Oui ,  mon  ami,  le  fort  a  beau 
nous  féparer,  preiï'ons.  nos  cœurs  l'un  con- 
tre l'autre,  coaièrvons  parla  comrnur.ica- 
tion  leur  clialeur  naturelle  contre  le  froi,d 
de  Tabfence  ,&  du  défefpoir ,  &  que  tout 
ce.  qui  devroit  relâcher  notre  attachement 
n«  ferve  qu'à  le  refîèrrer  fans  cefle. 
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'Mais  admire  rni  fimpHcité  ;  .'Jep^iiis  qv.f* 
'j'ai  reçu  cette  Letrre  ,  j'épro'.ive  q'13'qM^ 
chofe  des  charm.'îns  efFets  dont  elle  pari?  ^ 
&  ce  badin  âge  d-i  Talifman  ,  qnoiqu'inven* 
îé  par  moi-mêine  ,•  ne  laifH^  cas  c'e  me  (à' 
duire  &  de  me  paroît.e  une  vérité.  Cent 
fois  !e  jour  qnand'js  fuis  feule  un  treCTaiile- 
mer.:  me  faifit  comme  il  je  te  f?ntois  prèî 
de  moi.  Je  m'imaçiine  rnie  tu  tiens  mon  nor- 
trait ,  £i  je  fuis  fi  folle  ,  que  je  crois  fenrir 
rimpreiîion  des  csrefles.qr,e  tu  lui  fais  &  des 
baifers  .qne  tu  lui  donne:  ma  bouche  croit 
les  recevoir ,  mon  tendre  cœur  croit  ks. 
goûter.  O  douces  illnfions  .'  ô  chimères, 
dernières  relTources  des  malheureux  !  Ah, 
s'il  fe  peiît,  tenez-nouî>  lieu  de  réaiifé!  Vous 
ctes  quelque  chofe  encore  à  ceux  pour  qui  le 
bonheur  n'eil  plus  rien. 

Quant  à  la  manière  dont  je  rn'y  fuis  prî-» 
fe  pour  avoir  ce  portrait ,  c'eil:  bien  un  îbia 
de  l'amour;  mais  crois  que  s'il  étoit  vrai 
qu'il  fit  des  miracles,  ce  n'eft  pas  cejui-  là 
qu'il  auroit  chojfi.  Voici  le  înyt  de  l'énig- 
me. N-ous  eumesJi  y  a  quelque-temps  ici 
.  un  peintre  en  miniature  venant  dltalie  ;  il 
avoit  dc5  Lettres  de  "Milord  Edouard,  qui 
peut-ctre  en  les  lui  donnant  avoit  en  vii* 
ce  qui  eft  arrivé.  M.  d'Orbe  voulut  proiî- 
ter  de  cette  occafion  pour  avr>ir  le  portrait 
de  ma  Coufme  ;  je  youlus  l'avoir  auln.  Elle 
&  ma  Mère  voulurent  avoir  1e  mien  ,  <'V, 
à  ma  prière  le  peintre  en  fit  fecrétemcRt 
une  féconde  copie,  £niuite    fans   mouitiii!:.^ 
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rufTer  de  copie  ni  d'original ,  je  cHoifls  fub-^ 
ti!ement  le  plus  reffembîant  des  trois  pour 
te  l'envoyer.  C'elt  une  iripponnerie  dent  je 
ne  me  fuis  pas  tait  un  grand  icrupule  \  car 
un  peu  de  rellemblance  de  pins  ou  de  moins 
«'importe  guère  à  ma  Mère  ÔC  à  ma  Couli- 
ne;  m^ais  les  hommages  que  tu  rendrois  à 
iine  autre  figure  que  la  mJenne,  feroient  une 
efpèce  d'infidélité  d'autant  plus  dangereufs 
que  mon  portrait  i'eroit  m.ieux  que  moi  , 
&  je  ne  veux  point,  comme  que  ce  Toit, 
que  tu  prennes  du  goût  pour  des  charmes 
C5ue  je  n'ai  pas.  Au  reûe  ,  il  n'a  pas  dépen- 
tia  de  m^oi  d'être  un  peu  plus  foigiieufement 
vêtue  ;  mais  on  ne  m'a  pas  écoutée  ,  & 
mon  père  lui-reêm,e  a  voulu  que  le  portrait 
dem.eurilt  tel  qu'il  efl.  Je  te  prie  ,  au  moin^ 
de  croire  qu'excepté  la  xroëêure  ,  cet  aj,ufte- 
fîient  n'a  point  été  pris  fur  le  mien,  que  le 
peintre  a  tout  fait  de  fa  grâce  ,  &  qu'il  a 
orné  ma  perlonne  des  ouvrages  de  fon  ima- 
gination. 


LETTRE    XXV 
A     Julie* 

ÎL  faut,  chère  Julie,  que  je  te  parifi  en» 
core  de  ton  portrait  ;  non  j  plus  dans  ce 
premier  enchantement  auquel  tu  fus  il  fen- 
/ib'e  ;  mais  au  contraire  avec  !e  regret  d'ua 
Ji.oçnine  abufé  par  un  faiix  efpoir.  ^  ç^\^ 


îlen  ne  peut  dédommager  de  ce  qu'il  a  pe?- 
du.  Ton  portrait  a  de  ia  grâce  Si  de  ia  beau- 
té ,  même  de  la  tienne  ,  il  ePc  aflez  refTem- 
blant  &L  peint  par  un  habile  homme  ,  maïs 
pour  en  être  content ,  il  faudroit  ne  te  pas 
ccnnoître. 

La  première  chofe  que  je  lui  reprocliC 
cft  de  te  refiembler  Se  de  n'être  pas  toi  , 
d'avoir  ta  figure  iSi  d'être  infenfible.  Vaine- 
fiient  !é  peintre  a  cru  rendre  exactement  tes 
y,ôux  oL  tcstraiis  ;  il  n'a  point  rendu  ce  dotrx 
fent'rnert  qui  les  vivifia  y  <k  fans  lequel  tout 
charman'j  qu'ils  féroient,  ih  ne  font  rien.  C'cQ: 
dans  ton  cceur ,  ma  Ju!ie,  qu'eu  le  fard  â& 
ton  vifage  ,  &  celui-là  ne  s'imite  point.  Ceci 
tient,  ;e  l'avoue,  à  rinfuinfance  de  l'art  ; 
îTiais  c'ell  au  moins  la  faute  de  i'artifle  ds 
r3*arcir  pi»*  éié  ex^cl  en  tout  ce  n\:\  v.épen-' 
doit  de  lui.  Par  exemple  ,  il  a  placé  la  racV 
ne  des  cheveux  trop  k)in  des  tempes,  ce 
qui  donne  au  front  un  contour  moins  agréa-i» 
ble  &  moins  de  aneiTe  au  regard,  il  a  ou- 
blié les  rameaux  de  pourpre  que  font  eiî 
cet  endroit  deux  ou  tiois^  pctiies  veines  fous- 
la  peau,  à  peu  près  comme  dans  ces  fleurs 
d'Iris  que  nous -confidérions  un  jour  au  jar- 
din de  Clarens.  Le  coloris  des  joues  eîl 
trop  près  des  yeux  ,  &  ne  le  fond  pas  dé- 
ïkieufement  en  couleur  de  rofe  vers  le  bas 
du  vifage  comme  fjr  le  modèle.  On  dirolt 
que  c'cll  du  rouge  artificiel  placué  comme 
le  carmin  des  femmes  de  ce  pays.  Ce  dé- 
ikut  n'eft  pas  peu  de  chofe,   car  il  te   rsiul 
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r<oeîl    moins    c^oux  ,    &    l'air   plus    har^. 

Mais  ,  dis-moi ,  qu'a-t-il  fait  de  ces  ni- 
chées d  amours  qui  fe  cachent  aux  deu* 
coins  de  ta  bouche,  &  que  dans  mes  jours 
ionuîiés  j'ofois  réchauiïer  quelquefois  de  la 
î'jiienne  ?  11  n'a  point  donné  leur  grâce  à  ces 
toins  ,  il  n'a  pas  mis  à  cette  bouche  ce  tour 
agréable  &  férieux  qui  change  tout-à-coup 
a  ton  moindre  fourire ,  &  porte  au  cœur 
je  ne  fais  quel  enchantement  inconnu  , 
je  ne  fais  quel  foudain  raviiTement  que 
rien  ne  peut  exprimer.  îl  eft  vrai  que  ton 
portrait  ne  peut  paiTer  du  férieux  au  fourire, 
Ah.  \  c'eft  préciiément  de  qiisi  je  me  plains  : 
pour  pouvoir  exprimer  tous  tes  charmes  , 
il  faudroit  te  peindre  dans  tows  les  inûans  • 
de  ta  vie. 

Pa'lT-cns  eu  Peintre  d'avoir  omis  quelques 
l^eautés  ;  mais  en  quoi  il  n'a  pas  fait  inoins 
de  tort  à  ton  vifa^e ,  c'eft  d'avoir  omis  les 
défauts.  Il  n'a  point  fait  cette  tache  imper- 
ceptible que  tu  as  fous  l'œil  droit ,  ni  celle 
qui  eft  au  cou  du  côté  gauche. -11  n'a  poiîvt-"' 

ïnis ô  Dieux  ,    cet  homme  étoit-il  de 

bronze  ? Il  a  oublié  la  petite  cicatrice 

oui  t'eft  reftée  fous  la  lèvre.  Il  t'a  fait  les 
theveux  &  les  fourcils  de  la  même  couleur , 
ce  qui  n'eft  pas  :  les  fourcils  font  plus  châ- 
tains, &  les  cheveux  plus  cendrés. 

B'konda  tcjla  ,  occhi  ,    ai^urri ,  e  brunp.  c'iglio* . 

lia  fait  le  bas  du  vifage  exa6lement  ovale» 
lk.n.a..pas  lemarqué  cette  iégére  finuofité.r- 
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igtir,  fepàrant  le  menton  des  joues ,  rend  leiir 
contour  moins  régiïHer  6c  plus  graikiix. 
Voilà  les  défauts  les  plus  renfibles ,  il  en  a 
oinis  beaucoup  d'autres  >  êi  je  iui  en  fais 
fort  mauvais  gré  ;  car  ce  n'eft  pas  feulenunt 
de  tes  beautés  qu3  je  fuis  amoursr.x  ,  mais 
cie  toi  toute  entière  telle  qije  tu  es.  Si  tune 
yeux  pas  que  U  pincè-ALj  te  prête  rien  ,  moi 
je  ne  veux  pas  qu'il  t'otê  rien  ,  &  mon  cœur' 
fe  fouciâ  auffî  pêu  dês  attruits  que  tu  n'as 
pas,  qu'il  eft  jaloux  de  et  qui  tient  leur  ' 
place. 

Quant  h  rajunement,  je  le  paiïerai  d'au- 
tant moins  que  ,  parée  ou  négligée  ,  je  t'ai 
toujours  vue  mife  avec  beaucoup  plus  de 
goût  que  tu  ne  Tes  dan^  ton  portrait.  La 
cxièJture  cf^  trop  chargée  ;  or  ine  dira  qu'il 
ny  a  que  des  fleurs  :  Hé  bien  ,  ces  fleurs 
lont  de  trop.  Te  fouviens-tu  de  ce  bal  oii 
tu  portois  ton  habit  à  la  Valaifane  ,  & 
où  ta  confine  dit  que  je  danfois  en  phi— 
lofophe  ?  Tu  n'avois  pour  toute  ccëf- 
fu're  qu'une  longue  treffe  de  tes  cheveux 
roulée  autour  de  ta  tête  &  rattachée  avec 
une  aiguille  d'cr,  à  la  manière  des  viila- 
geoifes  de  Berne.  Non  ,  le  Soleil  orné  de 
tous  les  rayons  n'a  pas  l'éclat  dont  tu  frap- 
pois  les  yeux  &  les  eœurs ,  &  fûrement 
quiconque  te  vit  ce  jour-là  ne  t'oubliera  de 
iavie.  C'eftainfi,  ma  Julie,  que  tu  dois  être 
coëffée  ;  c'efr  l'or  de  tes  cheveux  qui  doit 
parer  ton  vifage  ,  &  non  cette  rofe  qui  les 
catheôc  que  ton  teint  fiétriv  Dis  à  la  Cou-^ 
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^ne  ,  car  je  reconnois  Tes  foins  Si  Ion  choix  y- 
que  ces  fleurs  dont  elle  a  couverr  &  profé- 
ré ta  cheveiure,  ne  font  pas  de  meilleur 
goût  que  celles  qu'elle  recueille  dans  VA^ 
donc,  &  qu'on  peut  leur  p^ffer  de  fuppléer 
à  la  beauté  ,   mais  nort  de  la  cacher. 

A  l'égard  du  bufle,  il  eil  fingulier  qu'un 
amant  foit  là-defTus  plus  févère  qu'un  père  , 
mais  en  effet  je  ne  t'y  rrouve  pas  vèrae  avec 
affez  de  foin.  Le  portrait  de  Julie  doit  être 
jnodelie  comme  eile.  Amour  !  ces  fecrets 
^'appartiennent  qu'à  toi.  Tu  dis  que  le  pein- 
tre a  rcut  t-ré  de  (on  imagination.  Je  le  crois, 
je  le  crcib  !  Ah,  s'il  eut  appercu  le  moindre  de 
ces  charmes  voilés,  fesyeux  l'eufTent  dévoré  , 
mais  fa  msÂn  n'eut  point  tenté  de  les  pein- 
dre ;  pcurquci  faut-il  que  fon  art  témérai- 
re zii  tenté  de  les  imaginer }  Ce  n'efl  pa's 
feulement  un  défaut  de  bienféance,  je  fou- 
tiens  que  c'efc  encore  tîn  défaut  de  goût. 
Oui,  ton  vifage  eft  trop  chails  pour  fuppor- 
ter  le  défbrdre  de  ton  fein  ;  on  voit  que 
l'un  de  ces  deux  objets  doit  empêcher  l'au- 
ne de  paroître  ;  il  n'y  a  que  le  délire  de  l'a- 
mour qui  puifTe  les  accorder ,  &  quand  fa 
main  aidente  ofe  dévoiler  celui  que  la  pa- 
c^cur  couvre  ,.  l'ivreiTe  6à  le  trouble  de  tes 
yeux  d;t  alors  que  tu  i'oublii-s  &  non  que 
tu  i'expofes. 

Voilà  la  critique  qu'une  attention  con- 
tinuelle m'a  fait  faire  de  ton  portrait.  J'ai 
conçu  là-defTus  le  delTein  de  le  réformer  fé- 
lon mes  idéesr  Je  les  ai  communiquées  àui^ 
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Vintre  habile,  Si.  far  ce  qu'il  a'  déjà  fait, 
.'fpére  te  voir  bientôt  plus  ferablable  à  toi- 
ême.  De  peur  de  gâter  le  portrait  nous 
Fayons  les  changemens  fur  une   copie  qae 

lui  en  ai  tait  taire ,  &  il  ne  les  tranfporte 
r  l'oryginal  qu^5  quand  nous  fommes  bien 
rs  de  leur  effet.  Quoique  je  deiiîne  affez 
édiocremsnt ,  cet  artifte  ne  peut  fe  lafTer 
admirer  la  fubtiliîé  de  mes  obiervations  ;■ 

ne  comprend  pas  combien  celui  qui  me 
s  dicte  ei\  un  maître  plus  favant  que  lui,- 

lui  parois  auiii  quelquefois  fort  bizarre  ; 
dit  que  je  fliis  le  premier  amant  qui  s'a- 
fe  de  cacher  des  objets  qu'on  n'expofe  ja- 
ais  afTez  au  gré  des  autres ,  &  quand  je- 
i  réponds  que  c'efl  pour  mieux  te  voir 
ute  entière  que  je  t'habille  avec  tant  de' 
n,  il  me  regarde  comme  un  fou.  Ah  /- 
:e  ton  portrait  feroit  bien  plus  touchant  «» 
je  pouvois  inventer  des  moyens  d'y^mon-^ 
ir  ton  ame  avec  ton  viîage ,  &  d'y  pein-- 
e  à  la  fois  ta  modeftie  &L  tes  attraits  !  Je- 
jure  -  iTia  Julie  ,  qu'ils  gagneront  beau- 
up  à  jette  réforme.  On  n'y  voyoit  que-' 
ux  q.. 'avait  Tuppoie  le  peintre  ,  &  le  fpec-- 
reur  ému  les  fuppofera  tels  qu'ils  foTit.  Je- 
:  îàis  quel  enchantement  fecret  regae^ 
.ns  ta  perfonne  ;  mais  tout  ce  qui  la  tou-^ 
e  Tembie  y  participer  ;  il  nefaut  qu'apper- 
voir  un  coin  de  ta  robe  pour  adorer  celle" 
:i  Ja  porte.  On  fent,  en  regardant  ton  ajuf-- 
ment  j.  que  c'eft  par- tout  le  voile  des  gra» 
s  qui  couvre  la  beauté  ;  &  le  goût  de-  t^y-- 
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snodefte  parure  ,  fembie  annoncer  au  cœui^#- 
îous  les  charmes  qu'elle  recelé. 


L  E  T  T  R  E    X  X  V  ï 

A  .  Julie» 

JUlie  1  ô  Julie  /  ô  toi  qu'un  temps  j'ofois 
.appeller  mienne,  &.  dont  je  profane  au- 
jourd'hui le  nom!  la  plume  édiappe  à  ma 
main  tremblante  ;  mes  larmes  inondent  le 
pspier  ;  j'ai  peine  à  former  les  premiers- 
âraits  d'une  lettre  qu'il  ne  falloit  jamais  écri- 
ae  ;  je  ne  puis  ni  m.e  taire  ni  parler  1  Vous  ^ 
honorable  &  chère  image  ,  viens  épurer  & 
raffermir  un  cœur  avilli  par  la  honte  &  bri"!* 
iè  par  le  repentir.  Soutiens  mon  courage 
'«^u-i  s^éteint;  donne  à  mes  remords  la  force 
id'avouej  le  crime  involontaire  que.  to»  ab-». 
^'efnce  m'a  laifle  commettre. 

Que  tu  vas  avoir  de  mépris  pour  un  cou- 
pable ,  mais  bien  moins  que  je  n'en  ai  moi- 
ïnéme  !  Quelque  abjeft  que  j'aille  être  à  tes 
yeiîx ,  je  le  fais  cent  fois  plus  aux  miens- 
propres  ;  car  en  me  voyant  tel  que  je  fuis  ^ 
'ce  qui  m'humijie  le  plus  encore  ,  c'eft  de 
te  voir,  de  te  Sentir  au  fond  de  mon  cœurj 
dans  un  lieu  déform.ais  fi  peu  digne  de  toi  I 
'&  de  fonger  que  le  fouvenir  des  plus  vrais 
plaifirs  de  Tamour  n'a  pu  garantir  mes  fens 
<d'un  piège  kns  appas,    &.  d'ua  crime  fâOS:. 
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Tel  eft  l'excès  de  ma  confufion  qn'ea 
recourant  à  ta  clémence  ,  je  crains  mêms 
de  fouiller  tes  regards  fur  ces  lignes  par 
l'aveu  de  mon  forfait.  Pardonne  ,  arae  pure 
&  chafte,  uji  récit  que  j'épargnerois  à  ta  mo' 
deftie ,  s'il  n'étoit  un  moyen  d'expier  mes  ' 
égaremens  ;  je  fuis  indigne  de  tes  bontés  , 
je  le  fiiis  ;  je  fuis  vil,  bas,  méprifable  ; 
mais  au  moins  je  ne  ferai  ni  faux  ni  trom- 
peur ,  &  j'aime  mieux  c^ue  tu  m'ôtes  te* 
cœur  &  la  vie  que  de  t'abufer  un  feul  mo- 
ment. De  peur  d'être  tenté  de  chercher 
des  excufes  qui  ne  me  rendoient  que  plus 
criininel ,  je  me  bornerai  à  te  faire  un  dé- 
tail exaâ;  de  ce  qui  m'eft  arrivé.  Il  fera 
aufîi  fincère  que  m.on  regret  ;  c'eft  tout 
ce  que  je  me  permettrai  de  dire  en  ma  fa- 
veur. 

J'avois  fait  connoiflance  avec  quelques 
Officiers  aux  Gardes ,  &  autres  jeunes  gens 
de'  nos  compatriotes,  auxquels  je  trouvoiV' 
un' mérite  naturel  ,  que  j'avois  regret  de 
voir  gâter  par  l'imitation  de  je  ne  lais  quels 
faux  airs  qui  ne  font  pas  faits  pour  eux. 
Ils  fe  moquoient  à  leur  tour  de  me  voir 
conferver  dans  Paris  la  fim.plicité  des  an- 
tiques moeurs  helvétiques.  Ils  prirent  mes 
«Ti^oî^imes  6i  mes  m.anières  peur  des  leçoiis 
indir.N-^es  dont  ils  furent  choqués,  &  réfo- 
lurent  ^^  me  faitp  changer  de  ton  a  quel- 
que prix  ^^e  ce  tut.  Après  plufieurs  tenta- 
tives,  qui  n  réuiîirent  point,  ils  en  hrent 
>inév mieux  ^.'\ertée' qui -neuf  que  trop-.d^ 
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fcccès.  Hier  niarin  ,  ils  vinrent  me  propo^ 
1èr  d'alier  foiiper  diez  la  femme  d'un  Co- 
lonel qu'ils  me  nommèrent ,  &  qui  fur  le 
bruit  de  ma  fagefie  ,  avoient ,  dlfoient-i!s  ,- 
^nvie  de  faire  connciilance  avrc  m.oi.  Affôz 
fot  pour  donner  dans  ce  perfiffiage ,  je  leur 
^repréfenrai  qu'il  feroit  mieux  d'aller  pre- 
mièrement lui  faire  vifite  ,  m.ais  ils  fe  mo- 
quèrent de  mon  fcjupuîe  ,  me  difant  que  ïa 
franchife  SuilTe  ne  comportoit  pas  tant  de 
fcçon ,  &  que  ces  manières  cfrémonieufes  ne" 
ferviroient  qu'à  lui  donner  mauvaife  opi- 
nion de  mioi.  A  neuf  heures  nous  nous  ren- 
dîmes donc  chez  la  Dame.  Elle  vint  nous 
recevoir  fur  l'efcalier  ;  ce  que  je  n'avois  en- 
core obiervé  nulle  part.  En  entrant  je  vis 
à  des  bras  de  cheminée  de  vieilles  bougies 
qu'on  venoit  d'allumer,  &  par  -  tout  un 
certain  air  d'aprêt  qui  ne  me  plut  point.  La 
maîtreile  de  la  maifon  me  parut  ]olie,  quoi- 
qu'un peu  paiTée  ;  d'autres  femmes  à  peut 
près  du  même  âge  ,  &  d'une  femblable  fi- 
gure étoient  avec  elle  ;  leur  parure  afTez 
brillante ,  avoir  plus  d'éclat  que  de  goût  ^ 
mais  j'ai'  déjà  rem.arqué  que  c'eil  un  point' 
fiiT  lequel  on  ne  peut  guère  juger  en  Cff' 
pays  de  l'état  d'une  femme. 

Les  premiers  complim.ens  fe  paflei^nt  as-. 
peu  près  comme  jar-tout  ;  i'ufage  cJ-*-  nion- 
<ie  apprend  à  les  abréger  ,  oli  à  '/^^  tourner 
vers  l'enjouement  avant  qu'ils  »Vinu:ent.  Il 
■B-€n  fut  pas  tout- à- fait  de  miir^-e  ,  Ti-iôt  que 
ia»  Gcnverfation  devint  gé/?eral-î^  férieuî^ 
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Se  crus  trouver  à  ces  Dames  un  air  con- 
traint Se  gêné ,  comme  ii  ce  ton  ne  leur 
eut  pas  été  familier  ,  &  pour  la  première 
fois  depuis  que  j'étois  à  Paris,  je  vis  des- 
femmes embarrafTées  à  foutenir  un  entre- 
tien raiionnable.  Pour  trouver  une  matière 
aifée,  elles  fe  jettent  fur  leurs  affaires  de 
famille,  &  comme  je  n'en  connoilTois  pas 
une  ,  chacune  dit  de  la  Tienne  ce  qu'elle 
voulut.  Jamais  ]e  n'avois  tant  oui  parler 
de  M.  le  Colonel  ;  ce  qui  m'étonnoit  dans 
un  pays  où  l'ufage  eft  d'appeller  les  gens 
par  leur  nom  plus  que  par  leurs  titres  ,  & 
©ij  ceux  qui  ont  celui-là  en  portent  ordi- 
nairement d'autres. 

Cette  fauiTe  dignité  fit  bientôt  place  à 
des  manières  plus  naturelles.  On  fe  mit  à 
caufer  tout  bas  ,  &  reprenant  fans  y  penfcr 
un»  ton  de  familiarité  peu  décente  ,  on  chu-- 
chetoit,  on  fourioit  en  me  reaardant,  tan- 
dis que  la  Dame  de  la  maifon  quei^ion- 
noit  fur  l'état  de  mon  cœur  d'un  certain- 
ton  réfolu  qui  n'étoit  guère  propre  à  le  ga- 
gner. Gn  fervit,  &  la  liberté  de  la  table 
qui  fembit;  confondre  tous  les  états  ,  mais 
qui  met  chacun  à  fa  place  fans  qu'il  y  fon- 
ge  ,  acheva  de  m'aopiendre  en  quel  lioa 
j'étois.  11  étoit  trop  tard  pour  m'en  dédire» 
Tirant  donc  ma  fureté  de  ma  répugnan- 
ce ,  je  confàcrai  cette  foirée  à  ma  fonflion 
d'cbfervateur  ,  &  réfolus  d'employer  à- 
^onnoîîre  cet  ordre  de  femmes  ,-  la  (eule 
occafioii  que  j'en  aurui'-  d&  xna  vie«  Je  tirai 
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peu  de  fruit  de  mes  remarques  ;  elles  avôîent 
fi  peu  d'rdée  de  leur  état  préfent  ,  fi  peu 
de  prévoyance  pour  l'avenir,  &  hors  dis 
jargon  de  leur  métier  ,  elles  étoient  fi  ftu* 
pides  à  tous  égards ,  que  le  mépris  effaça 
bientôt  la  pitié  que  j'avois  d'abord  d'elles. 
En  parlant  du  plâifir  même  ,  je  vis  qu'elles 
étoient  incapables  d'en  relTentir.  Elles  me 
parurent  d'une  violente  avidité  pour  tout 
ce  qui  pouvoit  tenter  leur  avarice  :  à  cela 
près ,  je  n'entendis  fortir  de  leur  bouche 
aucun  mot  qui  partit  du  cœur.  J'admirai 
comment  d'honnêtes-gens  pouvoient  fup- 
porter  une  ibciéré  fi  dégoûtante.  C'eût  été 
leur  impofer  une  peine  cruelle  à  mon  avis, 
que  de  les  condamner  au  genre  de  vie  qu'ils 
choififlbient  eux-niêmesr 

Cependant  le  louper  Te  prolongeoit  & 
*^evenoit  bruyant.  Au  défaut  de  l'amt^urp 
le  vin  échauffbiî  les  convives.  Les  difcou*^- 
ai 'étoient  pas  tendres ,  mais^  déshonnêtes  ; 
4&  les  femmes  tâcholent  d'exciter  par  le 
(défordre  de  leur  ajuftement  les  defirs  qui 
i'auroient  dû  caufer.  D'abord  ,  tout  cela 
îie  fit  fur  moi  qu'un  effet  contraire,  &  tous 
îeurs  efforts  pour -me  féduire  ne  fervoient 
qu'à  me  rebuter.  Douce  pud^f!  difois-je 
«n  moi-mem.e-,  iuprême  volupté  de  l'a- 
anour  ;  que  de  charmes-  perd  une  femme  ^ 
au  moment  qu'elle  renonce  à  toi  î  com- 
bien ,  fi  elles  connoiffoient  ton  empire  elles 
mei'iTokwit  de  foins  à  te  cenferver  ,  fmoii- 
^2UE  honnêteteT^  <it.vi3ajQ]|is  par  cocuetterie  i-' 
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Maison  ne  joue  point  la  pudeur.  Il  n*y  a  pas 
d'artifice  plus  ridicule  que  celui  qui  le  veut  ■ 
imitée.  Quelle  différence  ,  penfois-ie  en- 
core ,  de  la  groffière  impudence  de  ces 
«réatures  &  de  leurs  équivoques  licencieu- 
ses à  ces  regards  timides  &  paffionnés  ,  à 
ces  propos  pleins  d^  modeflie  ,  de  grâce  ^  . 
&  de  fentiment ,  donc...  je  n'ofois  ache- 
ver ;  je  rougidois  de  ces,  indignes   compa- 

raifons je  me  reprochois  comme  autant 

de  crimes    les    charmans'  fouvenir-s  qui  me 

pourfuivoient  malgré  moi En  quels 

lieux  ofois-]e  penler  à  celle Hélas/  ne 

pouvant    écarter   de    mon  cœur  une  trop 
chère  image  ,  je  m'efforçois  de  la  voiler. 

Le  bruit,   les   propos  que  j'entendois  s»    - 
Is5  objets  qui  frappoient  mes  yeux  m'échauf-  - 
férent  iafenfibîement  j    mes    deux    voifmes 
ne  ceïïbient  de  me  faire  des  agaceries  qui 
furent  enfin  poui!é%is  trop  loin  pour  me  laii- 
fér  de    làng    froid.  Je  .  fentis   que  ma  tête 
s'embarrafTôit  ;  j'avois  toujntîri  bu  mon  vin    ■' 
fort  trempé,  j'y  mis  plus  d'eau  en-core  ,  &   - 
«nfin  je  m'avifai  de. la  boire  pure.    Alors,  .,- 
feulement  je  in'apper^us  que  cette  eau  pr-S.. 
lendue  étoit  du  vin  blanc  5  &  que  j'avois- 
été  trom.pé  îouî  le    long  du  lepas.   Je  ne-f 
5s  point  des  plaintes  qui  ne  m'auroient  at-"  - 
aire  que  des  railleries;  je  ceflai  déboire.  Il 
31'étoit   plus  temps-;    le  mal  étoit  fait.  L'i-- 
Vt^iTe    ne    tarda  pas  à   nVôter   le    peu   defv 
connoiflance  qui  me  refloit.  Je  fus  furpris  ^  . 
.'givrevenant  à  moi ,  de  me  trouver  dans  ua--ii*^ 
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cabinet  reculé  ,  entre  les  bras  d'une  de  cts 
créatures ,  &  j'eus  au  même  inilant  le  dé- 
fefpoir  de   me   fendr  aulU  coupable  que  je 

pouvois  l'être 

J'ai  iîni  ce  récit  affreux  ;  qu'il  ne  fouilfe 
plus  tes  regards  ni  ma  mémoire.  O  toi  dont 
^attends  mon  jugement,  j'implore  ta  rigueur , 
je  la  mérite.  Quel  que  foit  mon  châtiment, 
il  me  fera  moins  cruel  que  le  fouvenir  de 
mon  crime. 


LETTRE    XXVn. 

RÉPONSE. 

RAfTurez-voiis  fur  la  crainte  de  m'avorf 
irritée.  Votre  lettre  m'a  donné  pius  de 
douleur  que  de  colère.  Ce  nç^  pas  moi  ,- 
c'eft  vous  que  vous  av^'  ottenfé  par  un 
défordre  auquel  1q  cœur  n'eut  point  de 
part.  J^  n'en  r»iîs  que  plus  affligée.  J'ai- 
Hierois  îpHïux  vous  voir  m'outrager  que 
Vous  .svilir  ,  &  le  mal  que  vous  vous  faites 
çfrrefeuî  que  je  ne  puis  vous  pardonner. 

.  A  ne  regarder  que  la  faute  dont  vous 
rougîilez,  vous  vous  trouvez  bien  pius  cou- 
pable qViC  vous  ne  l'êtes  ;  &  je  ne  vois 
guère  en  cette  occailon  que  de  l'impru- 
dence à  vous  reprocher.  Mais  ceci  vient 
de  plus  loin  .  &  tient  à  une  plus  profonde 
racine  que  vous  nappercevez  pas,  &  qui! 
^ur  que  l'amiiié  vous  découvre. 


Lalionée  etles  remords  venœciidajuoiir  outi'a^. 
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V  otre  première  erreur  ,  eft  d'avoir  pris 
tine  nnauvaife  route  en  entrant  dans  li 
monde,  plus  vous^  avancez  ,  plus  vous  vous 
égarez  5  &  je  vois  en  fiémiitant  q':e  vous 
êtes  perdu  fi  vous  ne  revenez  fur  vos  pa>» 
Vous  vous  laifTez  conduire  infenfiblement 
dans  le  piège  que  j'avois  craint.  Les  grof- 
iîères  amoices  du  vice  ne  pon voient  d'a- 
bord vous  féduire,  mais  la  mauvaife  com- 
pagnie a  commencé  par  abufer  votre  rai- 
fon  pour  corrompre  votre  vertu  ,  &  fait 
déjà  fur  vos  mœurs  le  premier  eOai  de  fe& 
maximes. 

Quoique  vous  ne  mV/ez  rien  dit  en 
particulier  des  habitudes  que  vous  vous  êtes* 
faites  à  Paris;  il  cft  aifé  de  jtjger  de  vos 
fociétés  par  vos  lettres  ,  ck  de  ceux  qui 
vous  montrent  les  objets  par  votre  ma-. 
n'cre  de  les  voir.  Je  rs  vous  ai  ooint  ca- 
c!îé  combien  j'étois  peu  contente  de  vos 
relations  ;  vous  avez  continué  fur  le  mcme 
ton,  &  mon  dép'aifir  n'a  fait  qu 'augmen- 
ter. En  vérité  Ton  prendroit  ces  lettres 
pour  les  larcafmes  d'un  petit-maltre  ,  plu- 
tôt que  pour  les  relations  d'un  Phiîoîophe^ 
&  l'on  a  peine  à  les  croire  ce  Ja  même 
nain  que  celles  que  vous  m'écriviez  au- 
trefois. Quoi  /  vous  penfez  étudier  les  hom- 
mes dans  les  petites  manières  de  quelques 
coteries  de  précieufes  ou  de  gens  défceu- 
vrés  ,  &  ce  vernis  extérieur  &  changeant^ 
qui  devroit  à  peine  frapper  vos  yeux,  fait  le 
fonds  de  toutes  vos  remarq^uesl  Etoit-c^  io^ 
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peine  de  recueillir    avec  tant  de  foin  éé^'*' 

ulages  &   des  bienféances    qui   n'exifteront:- 
plus  dans   dix  ar.s   d'ici,  tandis  que  les   ref- 
forts    éternels  du  cœur  humain  ^    le  jeu  le- 
cret    &L    durable   des   pallions   échappent  à 
vos   rechercnes  ?    ['renons  votre   lettre   fur 
les  femniss  ,   qu'y    tfoiiverai-je   qui    puifi^ê 
s«*apptendre    à    les  rc^onnoUre  ?    Quelque- 
defctiption    de   leu?    {^-i,-;-   ,    dont  tout  le 
monde   eft  inftiuit  ;  cji  ekjues  oblervatioftS 
malignes  fur  leur  miinièré  dt  fe  mettre  Si  de  ' 
fe  préfenter,  quvïlque  idée  du  défordrg  d'un 
petit  nombre,  injudement  généffdifée;  com- 
me fi  tous  les  fentimsns  nonnlîcs  étalent 
éteints  à  Paris,  6c  que  toutes  les^- femmes 
y  allafTent  en  carrofTe  &  aux  premières  lo- 
ges.  M  avez -vous  rien   dit    qui   m'intruilê 
folidement  de  leurs  goûts ,  dfe  leur  maxi- 
mes, de  leur  vrai  caractère  ;   &  n'eft-il  pas  ' 
bien- étrange  q^i'en  pariant  des  femmes  d'un 
pays  ,   un  homme  fage  ait  oublié   ce  qui 
tcgSTQt   les  foins    domeftiqoes  &   l'éduca-- 
tion  des  enfans  ?  La  feule  chofe   qui  fem- 
fcle  être   de  vous  dans  toute  cette  Lettre, 
c'eft  le  pîaifir  avec  lequel  vous  louez  leur 
bon  naturel  &  qui  fait  honneur   au  vôtre 
Encore  n'avez- vous    fait    en   cela  que  ren- 
dre juftiee  au  fexe    en  général.;    &   dans 
cjuel  pays  du  monde  la  douceur  &  la  com- 
mifération  nefont-çUes  pas  l'aimable  parta- 
ge des  femmes  ? 

Quelle   différence    de   tableau    fi    vous^ 
m'euffiez  peint  ce  que  vous  âvi'-s  vu  plii-t 
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^t  que  ce  qu'on  vous  avoit  dit,  ou  du 
moins  ,  que  vous  n'euilicz  confulté  que 
des  gens  fenfés  !  Faut  -  il  que  vous  ,  qui 
avez  tant  pris  de  foins  à  conlerver  votre 
jugement,  alliez  le  perdre  comme  de  pro- 
pos délibéré  dans  le  commerce  d'une  jeu- 
neffe  inccnfidérée  ,  qui  ns  cherche-  dans  ia 
fociété  des  Isges  qu'à  les  féduire  6c  non 
fAs  à  les  imiter.  Vous  r£v,ardôz  à  de  fauf- 
(es  convcîicnces  d'âge  qui  ne  vous  vont 
point  ,  &  vous  onoiitx  cr:^les  de  lumières 
&  de  railon  qui  vous  font  effentielle^.  Mal- 
gré tout  votre  emportement,  vcms  êtes  le 
plus  fccile  des  hommes ,  6c  malgré  la  ma- 
tirrité  de  votie  efprit  ,  vous,  vous  îaifTez 
tellement  conduire  par  ceux  avec  qui  vous 
Tivez ,  que  vous  ne  fauiiez  fréquenter  des 
gens  de  votre  âge  fans  en  defcendre  Ôc  re- 
devenir enfant.  Ait.fi  vous  vous  dégradez, 
en  peniànt  vous  afTortir,  ëc  c  eft  vous  met^" 
tre  au-deffous  <àe  vous  -  m^'mes ,  que  ne- 
pas  choiûr  des  amis  plus  fages  que 
,vous. 

Je  ne  vous  reproche  point  d'avoir  été 
conduit  fans  le  favoir  dans  une  maifon 
déshonnéte  ;  mais  je  vous  reproche  d'y- 
avoir  été  conduit  par  de  jeunes  Officiers 
que  vous  ne  deviez  pas  connoître ,  ou  du 
moins  auxquels  vous  ne  deviez  pas  lalfler 
diriger  vos  air»ufemens.  Quant  au  projet 
de  les  ramener  à  vos  principes,  j'y  trouve 
plus  de  zèle  que  de  prudence  *,  fi  vous 
étes.triip  ferieux  pour  être    leur  camarade 
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vous  êtes  trop  jeune  pour  être  leur  Mefl^ 
tor,  &  vous  ne  devez  vous  mêler  de  ré- 
former autrui  que  quand  vous  n'aurez  plttS 
rien  à  faire  en  vous-mênie. 

Une  féconde  faute  plus  grave  encore  & 
Beaucoup  moins  pardonnable  ,  eft  d'avoir 
pu  pafTer  volontairement  la  foirée  dans  un 
lieu  fi  peu  digne  de  vous  ,  &  de  n'avok 
pas  fui  dès  le  premier  inftant  où  vous  avej 
connu  dans  quelle  malfon  vous  étiez.  Vos 
excufes  là-defTus  font  pitoyables.  Il  itoit 
trop  tard  pour  s'en  dédire  \  comme  s'il  y 
avoit  quelque  efpèce  de  bienféance  en  de 
pareils  lieux  ,  ou  que  la  bienféance  dut 
jamais  l'emporter  fur  la  véVtu  ,  &  qu'il 
fut  jamais  trop  tard  pour  s'empêcher  de 
mal  faire  !  Quant  à  la  fécurité  que  vous 
tiriez  de  votre  répugnance ,  je  n'en  dirai 
rien,  l'événement  vous  a  montré  comi- 
bien  elle  étoit  fondée.  Parlez  plus  franche- 
ment à  celle  qui  fait  lire  dans  votre  cœur, 
c'cft  la  honte  qui  vous  retint.  Vous  crai- 
gnîtes qu'on  ne  fe  moquât  de  vous  en  for- 
tant  :  un  moment  de  haé3  VOUS  iit  petir  ;" 
&  vous  aimâtes  mieux  vous  expofer  aiu 
remords  qu'à  la  raillerie.  Savez- vous  bien 
quelle  maxime  vous  fuivkes  en  cette  occa- 
sion ?  Celle  qui  la  première  introduit  le 
vice  dans  une  ame  bien  née  -,  étoufie  1^ 
voix  de.  la  confcience  par  la  clameur  pu- 
blique ;  &  réprime  l'audace  de  bien  faite 
par  la  crainte  du  blâme.  Tel  vaincroit  Hs 
tentations  qui  fuccombe  aux  mauvais  êi^em? 
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j>ks  ;  tel  rougit  d'être  modefle  &  devien* 
effronté  par  honte  ,  &  cette  mauvail'e  hon- 
te corrompt  plus  de  cœurs  honnêtes  que 
les  mauvaifes  inclinations.  Voiià  fur -tout 
de  quoi  vous  avez  à  préferver  le  vôtre;  car 
quoique  vous  fafîiez,  la  crainte  du  ridicule 
que  vous  méprifez  vous  domine  pourtant 
jnalgré  vous.  Vous  braveriez  pluiat  cen;t  '^ 
périls  qu'une  raillerie  ,  &:  l'on,  ne  vit  ja- 
mais tant  de  tifûidité  jointe  à  une  ame  auf» 
il  intrépide. 

Sans    vous  étaler  contre    ce  défaut    des 
^préceptes  de  morale  que  vous  favez  mieux 
que  rnoi ,  je  me  <;ontenterai   de  vous  pro- 
-pofer  un    moyen    pour    vous  en   garantir  j, 
plus   facile   &    plus   fur  ,    peut-être  ,    que 
tous    les   raifonnemens   de    la    Philofophie» 
■C'eft   de  faire  dans   votre  eiprit  une  légère 
tranfpofition    de   temps ,   &  d'anticiper   fur 
l'avenir  de   quelques    minutes.    Si   dans  ce 
malheureux,  fouper   vous  vousiulBez  forti- 
^é   contre  un  inRant    de    moquerie    de    I5 
part  des  convives,  par    l'idée  de  l'état  çù 
votre  ame  alloiî  être  fi-tot  que   vous  feriez 
jéans   la  rue  ;  fi  vous    vous    fufîiez  reoré- 
•fente  le   contentement  intérieur   d'échapper 
aux   pièges  du  vice  ;  l'avantage   de  prendre 
d'abord  cette  habitude    de   vaiqcre   qui   ea 
facilite  le  pouvoir  ,  le   plaifir  que   vous  eut 
donné   la   confcience    cIq    votre    vicloire   , 
celui    de   me    la    décrire  ,    celui    que   j'en 
aurois  reçu  moi-même  ;  eft-il   croyable  qu^ 
iojit  xei^  ne  r^ut  pas  ^mpentéiur  «ne  té^ 
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piisnnnce-  dhjn  inftant  ,  à  laquelle  vmu 
n'euiiiçz  jamais  cédé  fi  vous  en  aviez  envi- 
lagé  les  fuites?  Encore  ,  qu'efl-ce  que  cet- 
te répugnance  ,  qui  met  un  prix  aux  rail- 
leries des  gens  dont  l'efliine  n'en  peut  avoir 
aucun  r  IniaiHiblernent  cette  rétlexion  vous 
eut  fauve  pour  un  moment  de  mauvaife 
honte,  une  honte  beaucoup  plus  juile,  plus 
durable  ,  les  regrets  ,  le  danger.  Se  pour 
ne  vous  rien  diiTimuIer  ,  votre  amie  eut 
verfé  quelques  larmes  de  moins. 

Vous  vou^^lûtes  ,  dites -vous  ,  mettre  à 
profit  cette  foirée  pour  votre  fonftion 
d'ob fer V at 2U r  ?  Quel  foin!  -Quel  emploi! 
que  vos  excufes  me.^tont  rougir  de  vous  I 
Ne. ferez- vous  point'  auiTi  curieux  d'obfer- 
ver  ,un  jour  les  voleurs  dans  leurs  Caver- 
nes ,  &:de  voir  commuent  ils  s'y  pren- 
nent pour  dévalifer  les  pafTans?  Ignore?- 
vous  qu'il  y  a  des  objets  fi  odieux  qu'il 
n'efi  pas  même  permis  à  Thomme  d'hon- 
neur de  les  voir,  &.  que  l'indignation  de 
la  vertu  ne  peut  fupporter  le  fpedac!e''dii 
▼ice  ?  Le  fage  obferve  le  délbrdre  public 
qu'il  ne  peut  arrêter.;  il  l'obferve  ,  & 
montre  fur  fon  vilâge  anriflé  la  douleur 
qu'il  lui  caufe  ;  mais  quant  aux  déferdrfS 
particuliers.,  il  s'y  oppofe  ou  détourne  les 
yeux  ,  de  peur  qu'ils.ne  s'autorifent  de  fa 
préfence.  D'ailleurs  ,  étoit  -  il  bfrj;iin  d€ 
voir  de  pareilles  fcciétés  pour  juger  de  ce 
qui  s'y  pafTe  &  des  difcours  qu'on  y  tient  ? 
Piur  moi  ,  fur   leur  feul    objet_  plus  .auî 
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•TiiT  le   peu  que  vous  m'en  avez  dit,  je  de- 
vine aifément  tout  le   relie,  &   l'idée  des 
plaifirs  qu'on  y  trouve,    me    fait  connoître 
allez  les  gens  qui  les  cherchent. 

Je    ne   fais    fi    votre    commode   pkilofo- 
phie    adopte   déjà    les    maximes  qu'on    dit 
établies   dans  les  grandes   villes   pour   tolé- 
rer de  temblables  lieuK  \  mais   j'efpère    a,u 
moins  que  vous  n'êtes  pas  de  cçux  qui  fe 
méprirent    affez    pour   s'en    permettr-e  l'ufa- 
ge  ,  fous  prétexte  de  je  ne  fais  qaelle  chi- 
mérique   nécellité    qui    n'eft    conaue     que 
des   gens  de  mauvaife  vie  ;  comme  fi   les 
deux  fexes  étoient  fur  ce  point  de -natures 
.  différentes  ,    &    que    dans    l'abfence,  eu   le 
^  célibat ,   il   fallut    à    rhonaête-homn\e    des 
refTources    dont  '  rhonnête-femme    n'a    pas 
r  beibino  Si  cette    erreur  ne  vous  mène. pas 
chez  des  proilituées,  j'ai  bien  peur  qu'elle 
ne   continue    à    vous    égarer  vous-Tnéme. 
Ah  /  £\  vous  voulez  -être  méprlfable,  foyez» 
le  au  moins    tans    prétexte  ,    &    n'ajoutez 
point   le   menfonge  à  la  crapule.  Tous  ces 
prétendus   befoins   n'ont    point  leiir   fcurce 
dans  la   nature ,    mais    dans    la    volontaire 
dépravation    des  fecs.  Les  iiiufians  mêmes 
.'lie  i'amour  le   puritient  dans  un.  cœur  chaf- 
"te  ,    &   ne   corrompent    qu'un    coeur  -déjà 
corrompu.  Au  contraire,  la  pureté  fe  fou- 
......tient  par  elle-même  ;  le^  d^efirs  toujours  ré- 

^.  primés  s  accoutument  à  ne  plus  renaître, 
&  les  tentations  ne  fe  multiplient  que  par 
-'4i>ibittîde  d'y  fuccomber.  L'amitié  m'a  fait 
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iurmonter  deux  fois  ma  répugnance  à  tfaî- 
ter  un  pareil  lujet,  celle-ci  fera  la  dernier 
ré;  car  à  quel  titre  efpérerois  -  je  obtenir 
cle  vous  ce  que  vous  aurez  refufé  à  l'hcn- 
nêtsté,  àramour,  &  à  la  raifon? 

Je  reviens  au  point  important  par  lequel 
j'ai  commencé  cette  lettre.  A  vingt  un  ans 
-vous  m'écriviez  du  Valais  des  defcriptions 
graves  Si  judicieufes  ;  à  vingt  -  cinq  vous 
m'envoyez  de  Paris  de$  colifichets  de  let- 
tres ,  où  le  iens  &  la  raifon  font  par  -  tout 
iacrifiés  à  un  certain  tour  plaifant  ,  fort 
>cloigné  -de  votre  caractère.  Je  ne  fais 
comment  vous  avez  iait  ;  mais  depuis  que 
vous  vivez  dans  le  fejour  des  talens  ,  les 
vôtres  paroifient  dim.  nues  ;  vous  aviez  ga- 
^né  chez  les  payfans ,  &  vous  perdez  p;ir- 
mi  les  beaux  eiprits.  Ce  n'eft  pas  la  t'aute 
du  pays  où  vous  vivez ,  mais  des  connoif- 
fances  que  vous  y  avez  faites  ;  car  il  n'y  a 
fien  qui  demande  tant  de  choix  que  le  nie- 
lange  de  l'excellent  &.  du  pire.  Si  vous 
voulez  étudier  le  monde  ,  fréquentez  les 
gens  fenfés  qui  le  connoilTent  par  une  lon- 
gue expérience  &  de  paifibles  obfervati.  ns, 
non  de  jeunes  étourdis  qui  n'en  voieit 
que  la  fuperhcie  ,  &  des  ridicules  qu'ils 
font  eux-mêmes.  Paris  eil  plein  de  fa  vans 
.accoutumés  à  réfléchir,  &:'à  qui  ce  grand 
théâtre  en  offre  tous  les  jours  le  fuje-t.  Vous 
ne  me  ferez  point  croire  que  ces  hommes 
graves  ôc  ftudieux  vont  courant  comme 
vous  de  maifoja  en  maifon,  de  coterie    en 
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-trnterîe ,  pour  amufer  les  femmes  Se  les 
jeunes  gens  ,  6c  mctuc  tuuLc  U  philofo- 
phie  en  babil.  Ils  ont  trop  de  dignité  pour 
avilir  ainG  leur  état ,  proftituer  leurs  taîens 
■&  foutenir  par  leur  exemple  des  mœurs 
^qu'ils  devroient  corriger.  Quand  la  plupart 
le  feroient  ,  fûrement  plufieurs  ne  le  font 
point ,  &  c'eft  cei>x-là  que  vous  devez 
rechercher. 

N'eft-il  pas  fingulier  encore  ,  que  vous 
donniez  vous  même  dans  le  défaut  que  vous 
reprochez  aux  modernes  auteurs  comiques, 
que  Paris  ne  (oit  plein  pour  vous  que  de 
gens  de  condition  ;  que  ceux  de  votre  état 
foient  les  fenls  dont  vous  ne  parliez  point  ; 
comme  fi  les  vains  préjugés  de  la  noblefTe 
ne  vous  coûtoient  pas  affez  cher  pour  les 
haïr,  &  que  vous  crufliez  vous  dégrader  en 
fréquentant  d'honnêtes  bourgeois,  qui  font 
peut-être  Tordre  le  plus  refpeilahle  du  pays 
!0Ù  vous  êtes?  Vous  avez  beau  vous  excufer 
=iur  les  connoifTances  de  Milord  Edouard  : 
avec  celles-là  vous  en  euffiez  bientôt  fait 
d'autres  dans  un  ordre  inférieur.  Tant  de 
gens  veulent  monter;  qu'il  efl  toujours  aifé 
de  defcendre;  &  de  votre  propre  aveu  ,  c'efl 
le  feul  moyen  de  connoitre  les  véritables 
inoeurs  d'un  peuple  ,  que  -d'étudier  (à  vie 
privée  dans  les  états  les  plus  nombreux  : 
car,  s'arrêter  aux  gens  qui  repréfentent  tou- 
jours, c'eft  ne  voir  que  des  Comédiens. 

Je  voudrois  que  votre  curiofité  allât  plus 
loin  encore.  Pourquoi ,  dans  une  Ville  fi  ri-; 
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che,  le  bas  peuple  eft-il  fi  miférablô,  tan- 
dis que  l«i  liiifcrc  cAiiéuie  eft  fi  rare  paimr 
nous  où  l'on  ne  voit  point  de  millionnaires  ? 
Cette  queftion  ,  ce  me  femble  ,  eft  bien  di- 
gne de  vos  recherches  ;  mais  ce  n'eft  pas 
chez  les  gens  avec  qui  vous  vivez  que  vous 
devez  vous  attendre  à  la  réfoudre.  C'eit 
dans  les  appartemens  dorés  qu'un  écolier 
va  prendre  les  airs  du  monde  ;  mais  le  iagî 
en  apprend  les  myftéres  dans  la  chaumière 
du  pauvre.  C'eft-là  qu'on  voit  fenfiblement 
les  obfcures  manœuvres  du  vice  ,  qu'il  cou- 
vre de  paroles  fardées  au  milieu  d'un  cercle  ; 
c'eft-là  qu'on  s'inftruit  par  quelles  iniquités 
fecretes  le  puiflant  &  le  riche  arrachent  un 
refte  de  pain  noir  à  l'opprimé  qu'ils  feignent 
de  plaindre  en  public.  Ah ,  û  j'en  crois  nos 
vieux  militaires  ,  que  de  chofes  vous  appren- 
driez dans  les  greniers  d'un  cinquième  éta- 
ge ,  qu'on  enfevelit  fous  un  profond,  fecret 
dans  les  hôtels  du  Fauxbourg  St.  Germain  , 
&  que  tant  de  beaux  parleurs  feroient  confus 
avec  leurs  feimes  maximes  d'humanité  y  lî 
tous  les  malheureux  qu'ils  ont  faits  fe  pré- 
fentoîent  pour  les  démentir! 

Je  fais  qu'on  n'aime  pas  le  fpe^lacle  de 
Ja  mifere  qu'on  ne  peut  foulager  ,  &  que  le 
riche  même  détourne  les  yeux  du  pauvre 
qu'il  refufe  de  fecourir  ;  mais  ce  n'eft  pas 
d'argent  feulement  qu'ont  befoin  les  infor- 
tunés ,  &  il  n'y  a  que  les  parelTeux  de  bien 
faire  qui  ne  fâchent  faire  du  bien  que  la 
bourie  à  la  main.  Les  confolations^  ies-con- 
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feîîs ,  les  foins,  les  amis,  la  proteflîon  font 
aufant  de  refTources  que  la  commiiémtion 
vous  laiffe  ,  au  défaut  des  richeffes  ,  pour 
le  foulagement  de  l'indigent.  Souvent  les 
opprimés ,  ne  le  font  que  parce  qu'ils  man- 
quent d'organe  pour  faire  entendre  leurs 
plaintes.  Il  ne  s'agit  quelquefois  que  d'un 
mot  qu'ils  ne  peuvent  dire  ,  d'une  raifon 
qu'ils  ne  favent  point  expofer ,  de  la  porte 
d'un  grand  qu'ils  ne  peuvent  franchir.  L'in- 
trépide appui  de  la  vertu  défintéreffée  fuffif 
pour  lever  une  infinité  d'obftacles  ,  &  l'élo- 
quence d'un  homme  de  bien  peut  effrayer  la 
tyrannie  au  milieH  de  toute  fa  puiflance. 

Si  vous  voulez  donc  être  homme  en  effet  ^ 
apprenez  à  redefcendre.  L'humanité  coule 
comme  une  eau  pure  Sl  falutaire ,  &  va  fer- 
tilifer  les  lieux  bas;  elle  cherche  toujours  le 
niveau ,  elle  laitle  à  fec  ces  roches  arides 
qui  menacent  la  campagne  &  ne  donnent 
qu'un  ombre  nuifible  ,  ou  des  éclats  pOuï 
écrafsr  leurs  voiuns. 

Voilà,  mon  ami,  comment  on  tire  parti 
du  préfent  en  s'inflruifant  pour  l'avenir,  ÔC 
comment  la  bonté  met  d'avancé  à  profi*  les 
leçons  de  la  fàgeiTe  ,  afin  que  quand  les  lu* 
mières  acquifes  nous  rederoient  inutiles  , 
on  n'ait  pas  pour  cela  perdu  le  temps  em- 
ployé à  les  acquérir.  Qui  doit  vivre  parmi 
des  gens  en  place  ,  ne  lauroit  prendre  trop 
de  py-élervatits  contre  leurs  maximes  empoi- 
fonnées  ,  &  il  n'y  a  que  l'exercice  conti- 
nuel   de  la  bleiiféance  ,    qui  garantiffe    le^ 
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ir.eilleurs  coeurs  de  la  contagion  des  ambi- 
tieux. EflTayez  ,  croyez- moi,  de  ce  nouveau 
genre  d'étude  ;  il  eA  plus  dign«  de  vous  que 
c-eax  que  vous  avez  embrafTés ,  &  comme 
l'efprit  s'étrécit  à  mefure  que  l'ame  fe  cor- 
rompt,  vousfentirezbier.tôt ,  au  contraire, 
combieri  l'exercice  desfublimes  vertus,  éle- 
vé ôc  nourrit  le  géniç  ;  combien  un  tendre 
intérêt  aux  ma!heufs  d'autrui  fert  mieux  à  en 
trouver  la  fource  ,  ÔC  à  nous  éloigner  en  tout 
fens  des  vices  qui  les  ont  produits. 

Je  vous  devoîs  toute  la  fra^chife  de  l'ami- 
lii  dans  la  fituation  critique  où  vous  m^  pa- 
roiflez  être  ;  de  peur  qu'un  fécond  pas  vers 
le  détordre  ne  vous  y  plongeât  enfin  fans 
retour ,  avant  que  vous  eufTiez  le  temps  de 
vous  reconnoîîre.  Maintenant ,  je  ne  puis 
vous  caciier ,  mon  ami ,  combien  votre 
prom.pte  &  fincére  confefîion  m/a  touchée; 
car  je  fens  combien  votîs  a  coûté  la  honte  de 
cet  aveu ,  &.  par  conféquent  combien  celle 
^e  TOtre  faute  vous  pefoit  fur  le  cceur.  Une 
^rreur  involontaire  fe  pardonne  &  s'oublie 
aifément.  Quant  à  l'avenir  ,  retenez  bien 
cette  maxime ,  dont  je  ne  me  départirai  point. 
Qui  p€ut  s'aèufer  deux  fois  en  pareil  cas,  ne 
s'eft  pas  même  abufé  la  première. 

Adieu  ,  mon  «mi  ,  veilles  avec  foin  ïur  ta 
fanté  ,  je  t'en  conjure  ,  &  fonge  qu'il  ne  doit 
reûer  aucun  trace  d'iaî  crime  que  j'ai  par- 
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V.  S,  Je  viens  de  voir  entre  les  mains  de  M* 
d'Orbe  des  copies  de  plufîeurs  de  vos  let- 
tres à  Milord  Edouard ,  qui  m'obligent  à 
Tctrafter  une  partie  de  mes  cenfures  fur 
les  matières  &  le  ftyîe  de  vos  obferva- 
tions.  Celles-ci  traitent,  j'en  conxnens  , 
de  fujets  iniportans  ,  &  me  paroifTent 
pleines  de  réflexions  graves  &  judicieu*- 
fes.  Mais  en  revanche  ,  il  eft  clair  qu« 
vous  nous  dédaignez  beaucoup ,  ma  Cou- 
fine  Si  moi ,  ou  que  vous  faites  bien  peu 
•de  cas  de  notre  eftime ,  en  ne  nous  en- 
voyant que  des  relations  il  propres  à  l'al- 
térer ,  tandis  que  vous  en  faites  pour  vo- 
tre ami  de  beaucoup  meilleures.  C'el^  ce 
tne  femble  affez  mal  honorer  vos  leçons , 
que  de  juger  vos  écoîières  indignes  d'ad- 
mirer vos  talens  :  &  vous  devriez  fein- 
dre ,  au  moins  par  vanité ,  de  nous  croire 
capables  de  vous  entendre. 

J'avoue  que  la  politique  n'eft  guère  du  ref- 
fort  des  femmes ,  &  mon  Oncle  nous  en 
a  tant  ennuyées,  que  je  comprends  cotti- 
irent  vous  avez  pu  craindre  d'en  faire 
autant.  Ce  n'eft  pas  non  plus  ,  à  vous  par- 
ler franchement  ,  l'étude  à  laquelle  je 
donnerois  la  préféren<:e  *,  fon  utilité  eft 
trop  loin  de  moi  pour  me  toucher  beau- 
coup ,  &  fes  lumières  font  trop  fublimes 
pour  frapper  vivement  mes  yeux.  Obligée 
d'aimer  le  gouvernement  fous  lequel  le 
Ciel  m'a  fait  naître ,  je  me  foucie  peu  de 
^yo'iT  s'il  en   eft  dç  meilleurs,    De  quoi 
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me  ferviroit  de  les  conrioître,  arec  fi  peaf 
de  pouvoir  pour  les  établir  ;  &  pourquoi 
contrifterois-je  mon  ame  à  confidérer  de 
fi  grands  maux,  où  je  ne  peux  rien  tant 
que  j'en  vois  d'autres  autour  de  moi  qu*il 
m'eft  permis  de  foulager  ?  Mais  je  vous 
aime ,  &  l'intérêt  que  je  ne  prends  pas 
aux  fujets,  je  le  prends  à  l'Auteur  qui  les 
traite.  Je  recueille  avec  une  tendre  ad- 
miration  toutes  les  preuves  de  votre  gé- 
nie ,  &  fière  d'un  mérite  Ci  digne  de  mon 
cœur,  je  ne  demande  à  l'amour  qu'au- 
tant d'efprit  qu'il  m'en  fout  pour  fentir  le 
vôtre.  Ne  me  refufez  donc  pas  le  plaifir 
de  connoître  &  d'aimer  tout  ce  que  vous 
faites  de  bien.  Voulez-vous  me  donner 
l'humiliation  de  croire  que  û  le  Ciel  unif- 
foit  nos  deflnées,  vous  ne  jugeriez  pas 
votre  compagne  digne  de  pénfer  avec 
Vous  ? 
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LETTRE    X  X  V  I  I  L 
DE     Julie, 

TOut  eft  perdu!  tout  eft  découvert!  Je 
ne  trouve  plus  tes  Lettres  dans  le  lieu 
où  je  les  avois  cachées.  Elles  y  étoient  en- 
core hier  au  foir.  Elles  n'ont  pii  être  enle- 
vées que  d'anjcuruhiii.  Ma  mère  feule  peut 
les  avoir  furprifes.  Si  mon  p^i-eles  voit. 
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c*eft  fait  de  ma  vie  !  Eh ,  que  fervîroît  qu'û 

ne   les  vit  pas  ,    s'il    faut   renoncer Ah 

Dieu!  ma  inère  m'envoie  appeller.  Où  fuir  ? 
Comment  foutenir  fes  regards  ?  Que  ce 
puis-je  me  cacher  au  fein  de  la  ferre  !...»• 
Tout  mon  corps  tremble  ,  &  je  fuis  hor^ 
d'état  de  faire  un  pas la  honte,  l'humi- 
liation ,  les  cuifans  reproches j'ai    tout 

mérité  ,  Je  fupporterai  tout.  Mais  la  douleur  , 

les  larmes  d'une  raère  éplorée ô  mciî 

coeur,  quels  déchiremens  ! Elle  m'at- 
tend ;    je  ne  puis  tarder  davantage elle 

Toudra  favoir il  faudra  tout   dire 

Regianino   fera  congédié.    Ne    m'écris  plus 

jufqu'à  nouvel  avis qui  fait  fi  jamais,.., 

je  pourrois quoi,  mentir? mentir  à 

ma  mère Ah,  s'il  faut  nous  fauver   par 

le  menfon j-^ ,  adieu  nous  fommes  perdus  l 


Fin  de  la  féconde  PanU> 
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